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Kozetka (40)

Akord na akord
Nie ma ograniczeń co do liczby powieściopi-

sarzy, ograniczone jest miejsce na półkach księ-
garskich. Haruki Murakami

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Czasem zdarza się, że sposób sam sięznajduje, nie wtedy, kiedy go szukasz lubkiedy właśnie przestałaś. W zależności odświatopoglądu, nazywa się to przypadkiemprzeznaczeniem lub epifanią.Jeden ze sposobów „przyszedł” do mnieponad dekadę temu. Było to tak nadspodzie-wanie przyjemne doświadczenie, że prawiezrozumiałam na czym polega zen.W każdym razie niełatwo schować sięprzed światem. Jest prawie pewne, że znaj-dzie Cię wszędzie, razem z pomysłem „zasto-sowania” w większym planie.Mniej więcej tak właśnie przedstawia siękoncepcja pisarstwa według HarukiegoMurakami. Zostaw wątki tam, gdzie są, niewyciągaj pochopnie wniosków, a dzieło„napisze się samo”.Nie ma ograniczeń co do liczby powie-ściopisarzy.Nie opróżniaj za szybko swojej szafy zpomysłami. Nie wiesz, co i kiedy może sięprzydać. Wyobraźnia to pamięć.Metafora szafy, użyta przez Pana Mura-kamiego dobrze pasuje do mojego bloga omodzie.Co innego moja własna głowa – podsuwami najczęściej przepastne miejsca, jak weśnie o Domu Kultury, podniebnym lunapar-ku, w którym znajduje się wszystko, czegojak podejrzewam moja dusza pragnie, borzecz dzieje w mojej wyobraźni. Za dniaograniczam przestrzeń i siebie, jak to homosapiens. W nocy jest miejsce na wszystko, na

delikatesy, salę kinową, wnętrza japońskie,ogrody, schody z kręconymi balustradami.Wszystko zdarzyć się może. I się zdarza, jakkiedyś, kiedy w jednej z sal, pewna wróżkarozłożyła przede mną karty tarota. To Cidopiero spuchnięta szafa wyobraźni! Mojagalopada.Być może rzecz leży w DNA, bo podobnieczuję się, kiedy odwiedzam w świecie real-nym dom mojego ojca.Jest jak dom marynarza, który z każdegorejsu przywozi fanty, a każdy fant jest klu-czem do większej historii. Że nie wspomnę ocebulkach kwiatów, nasionach i żywej, oddy-chającej, mieniącej się kolorami tęczy, oran-żerii przechodzącej w ogród.Tu nie wiadomo, czy życie jest tłem dladomu, czy dom tłem dla życia.W każdym razie czuję się jak krowa mil-ka na bezkresnej alpejskiej łące. Albo jakjezioro w sierpniowy wieczór.Człowiek przypomina jezioro: ponad ta-flą to, co oczywiste, anturaż, emploi, aparta-menty gościnne, a pod taflą, sny, wspomnie-nia, wyobraźnia, tajemnice, zaplecze. Któreczasem uruchamia się samoistnie, za nicmając autokreację.Pret a porter miesza się z haute couture.Sztuka niska z wysoką.

Murakami porównuje piszącego czło-wieka do człowieka grającego na pianinie.Osiemdziesiąt osiem klawiszy, a każdy nanim grający, wydobywa inne akordy.Chyba jasne jest, że gorąco Was nama-wiam na lekturę jego książki, „Zawód: powie-ściopisarz”. To za dnia.A w nocy moje podwodne pianino wy-grywa swoje: wakacje z dzieciństwa, domporośnięty winoroślą, ogród mojej babci,klomby, pełno zadbanych kwiatów, morzejasnoróżowych wrzosów*, idę przez nie dofurtki, z rękami pełnymi nasion niezapomi-najek i wysiewam je tam, gdzie jeszcze jestwolne miejsce.Kolorowo na białym widać, o co chodzi.Jak mówi, dzisiaj przeze mnie wybrany,projektant, Alexandre Vauthier, cały kunszt

(haute couture jesień 2018) polega na prze-pisywaniu znanych (tu: modowych) kodównowymi technikami.Nowy akord – i świat kręci się bez koń-ca... █___________________________* „Celtowie uważali, że wrzos włożony podpoduszkę sprowadza prorocze sny. I to jestcałkiem możliwe, bo na jego listkach żyją nie-wielkie grzyby o właściwościach halucynogen-nych. Druidzi wierzyli, że roślina ta otwierabramy między światami. Na brytyjskich wrzo-sowiskach przestrzenie ukwiecone białymwrzosem stawały się wrotami dla istot nad-przyrodzonych”.

Jesteśmy
karłamiWarto pomyśleć o słowach Bernarda zChartres, który powiedział: Jesteśmy karła-

mi, którzy wspięli się w ramiona olbrzymów.
W ten sposób widzimy więcej i dalej niż oni,
ale nie dlatego, żeby nasz wzrok był ostrzej-
szy lub wzrost słuszniejszy, ale dlatego, iż oni
dźwigają nas w górę i podnoszą o całą swoją
gigantyczną wysokość.Może tak jest rzeczywiście, a może jesttak, że po jakimś czasie zabraknie ramionolbrzyma i niewiele będziemy widzieć?...Czy śmierć rozwiązała wszystkie sprzecz-ności?Roman Brandstaetter krótko przedśmiercią napisał wiersz, w którym prosiłBoga o ujawnienie tajemnicy swojego czło-wieczeństwa:Wiele błądziłem...Panie, wczoraj byłem kimś innymNiż jestem dzisiaj.Powiedz mi zatem, który z nas obu– Ja wczorajszyCzy ja dzisiejszy –Jest moim prawdziwym ja?A na to Pan odpowiedział:Jesteś tym, kim będziesz jutroMój synu...Jest to parafraza utworu japońskiegopoety Sasaki Nobutsuna.

Emil Biela


