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osobną, wzbudzającą niespodziewaną grozęnowej tajemnicy obok tajemnicy świata rzeczyi wewnętrznego świata człowieka. Mowaokazuje się poza tym siłą, niczym jakiś potężnynurt wody, który wypłukuje z nas i zabiera zesobą te wszystkie pierwiastki naszego jeste-stwa, które zostały dotknięte słowami. Do-tknięte, czyli nazwane, a jeśli nazwane, tojakby zakończone w swojej ontycznej roli, jakąpełnią wewnątrz naszego bytu. Po odegraniutej roli znikają wraz ze słowami, które obwie-ściły im koniec i odejście. Stają się jestestwuludzkiemu niepotrzebne. Ono się w ten sposóboczyszcza tak dalece, aż staje się „najczystszymistnieniem, / niepodzielną na słowa ostatecznąprawdą”.A więc może należałoby mowę tutaj traktowaćjako duchową siłę, która nas oczyszcza z tego,co składa się na ulotność naszego bytu i byto-wania, na ich przygodność. Jako byty cielesnebowiem jesteśmy poddani przemijaniu. Alejest w nas jakieś residuum, które nie przemija.Do tego residuum unosi nas rzeka wypowia-danych słów, wypełniająca czas naszego ziem-skiego bytowania, zamieniająca się w za-mknięty akwen mowy, w której już nie rozpo-znajemy samych siebie – „mowy nie do wiaryciemnej”. Nie rozumiejąc naszej mowy, nierozumiemy samych siebie. Giniemy jako istotymówiące, których istnienie naznaczone jestsłowem, a zamieniamy się w „czyste istnienie”bez słów i bez tego, co one ze sobą niosą iczym nas obdarzają. Ono dopiero jest naszą„prawdą ostateczną”.Tak bym dzisiaj, po ponad pół wieku, odczy-tywał ten tajemniczy dla mnie samego wiersznapisany, gdy miałem dziewiętnaście lat. Wtym wierszu świadomy logos poezji ma cha-rakter zaledwie embrionalny, zastępuje goinstynkt. A odczytywać to, co powstaje zasprawą instynktu, to zadanie tyleż trudne, coniepewne, a nawet ryzykowne. Ale tworyludzkiej myśli i wyobraźni, gdy opuszcząswoich twórców, stają się własnością kultury itych, którzy w niej uczestniczą jako czytelnicy,słuchacze czy widzowie i jako ci, którzy niepoprzestają na tym, co słyszą i widzą, leczpragną jeszcze to dogłębnie zrozumieć. I wła-śnie to skłania mnie do snucia interpretacyj-nych refleksji nad swoimi wierszami, któremnie opuściły po ich napisaniu lat temu nie-kiedy kilkadziesiąt, tak jak w przypadku oma-wianego teraz wiersza Mowa.
Ad Deum absconditum

Mądrość Stwórcy niczego nie czyni
bez harmonii i bez racjiG. W. Leibniz, Nowe rozważania

dotyczące rozumu ludzkiegoOd wody wieje wiatr, nalewasamotność we mnie noc i dzień,i upodabniam się do drzewa,które w zimowy idzie sen.Dla ciszy ciało swe otwieram.Ty jeden, ciemny Boże, wiesz,że jeśli ciało gdzieś umiera,to cisza w Tobie rodzi dreszcz.I wchodzisz we mnie owym dreszczem –mój lęk dla Ciebie bramą.I nie wiem, Boże, jak Cię zmieszczę,

a wiatr i śnieg już idą za mną.Nad ciemną ziemią wschodzisz smugą,gdzie serce moje Cię zasiało.Ja – wód głębokich, wiatrów sługaw Twe światło niosę ciało.Przygaśnij nieco, zmień się w drzewo,stań się na chwilę wiatrem.Słyszysz, jak ciało moje śpiewau wrót Twych, Mundi Pater?I co uczynisz z nim Świetlisty,gdy wniosę je w Twój ogień?Czy z martwej ciszy je oczyścisz,czy rzucisz je odłogiem?Cokolwiek, Boże, z nim uczynisz,cokolwiek mu się zdarzy,w Twoim jest ręku świata Finisz,wszystko odbiciem Twojej twarzy.Więc nic nie zginie, nawet gdyobróciłbyś je w nicość,bo nicość także Twoja jest,jak Twój jest byt i czas, i litość.Nie mogę przeto nawet ciałautracić, bo nie moje.W Twym dobroczynnym cieniu z ognianawet nicości swej nie stracę.Bo nicość pije byt Twój do dnai w światło się obraca.Niech więc to światło, Wielki Boże,zakwitnie we mnie sadem,a ciała mego pieśń jak w morzew Twe cisze się zapadnie.
1982; 2011

Po coś Boże

Pamięci Profesora Leszka KołakowskiegoPo coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,wszystkie zgasną, gdy umrę i odejdę w ciem-ność.Twa rozrzutność gwiaździsta dla mnie niepojęta -dla mizernego ciała taka uczta święta?Po coś, Boże, zasadził tyle drzew na ziemi,dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cieniai rośnie tam, gdzie duch mój wypuszcza korze-nie,a z nich idzie pieśń ciała w czasy i przestrzenie.Po coś, Boże, utworzył tyle ptaków polnych?Moim polom by starczył jeden ptak, lecz wolny.Moim lasom, co rosną w głębiach mego ciała,wystarczy, aby wilga deszcz wyśpiewywała.Gdybyś mnie był uczynił owadem w powietrzu,może bytów nadmiaru tak bardzo bym nie czuł.Zawieszony w nieważkiej eteru przestrzeniczułbym się bardziej bratem, niźli wrogiemcieni.I nigdy bym swym skrzydłem tak jak przeszłośćkruchymnie podważał niebiosów, by głos Twójwysłuchać.I nigdy bym na Ciebie nie podnosił larum,dlatego żeś mnie stworzył niedorzeczną marą.Lecz istniałbym, jak we śnie istnieją pojawy,przychodzą skąd nie wiedzieć, biją do bram

jawy,jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,a one dotykając, dzielą byt na dwoje.I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,gdzie zarówno trwa wiecznie, jak wieczniepowstaje.Tak bym i ja się uczył na jawie i we śnie,jak powstawać i ginąć, a istnieć rówieśnie.Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wciążwzlatamjak wiatr nieświadom siły, która nim pomiata,jak kometa, kosmosu błądząca ofiara,w której wszystko spłonęło, został los i wiara.Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,jasno było mi bez nich, a teraz jest ciemno.I po coś mnie był wydał na świat z taką siłą,przecież prościej, więc lepiej, gdyby mnie niebyło.Złożony z światła duszy i z ciała ciemności,czemuż nie jestem, Boże, pewny Twej miłości?
Czestków, 28 sierpnia 1994; Mława, sierpień 2009

Drzewo drzew* Nad stanami jest i  s t a n ó w – s t a nC. K. Norwid, PielgrzymGdy słońce gasło ogromne nad puszcząi wiatr z ziemi odrywał  mroczniejące góry,drzewa wzniosły do nieba koronyi zapłakały głosem wielkim:Słońce, ach, Słońce, czemu nas opuszczasz!Wówczas nad puszczę wypłynął śnieżny aniołchmuri rzekł: nie płaczcie, światła ziemi nie zbraknie,albowiem jesteście z Królestwa Zieleni,gdzie Słońce ciągle wraca do źródeł kolorów.Bo nie z tej puszczy jest królestwo waszei nie z tej wody, którą pije korzeńi nie z tej ziemi, którą woda zrasza,nie z tego światła, co wam świeci co dzień.Jest bowiem Słońce-słońc i wiatrów-Wiatri drzew rozlicznych jedno Drzewo.I jeden Korzeń żywi nas. I jestZiemia spokoju za tą ziemią,gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,choć wciąż się w puszczę zmienia.
1962; 1983*) We wcześniejszych wydaniach tytuł brzmi Z biblii leśnej.
Mowa

Któż pojąć umie mowę?J. ZonszajnJakże tu dowieść swojej tożsamości?Któż imię dał ci i co ono znaczy?Modliłeś się do ściany, lecz popatrz zniknęła.A już za tobą idzie śniegu dzwon.Wieczorem słowa rosną jak zbielałe włosy,przynoszą mowę nie do wiary ciemną,odbijają nas w sobie i z sobą unosząto wszystko, co na trwoni i zostaje w znaku.Aż stajemy się w końcu najczystszym istnieniemniepodzielną na słowa ostateczną prawdą.
1962


