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osobng, wzbudzajaca niespodziewang groze
nowej tajemnicy obok tajemnicy $wiata rzeczy
i wewnetrznego $wiata czlowieka. Mowa
okazuje sie poza tym silg, niczym jaki$ potezny
nurt wody, ktéry wyptukuje z nas i zabiera ze
soba te wszystkie pierwiastki naszego jeste-
stwa, ktore zostaty dotkniete stowami. Do-
tkniete, czyli nazwane, a jeSli nazwane, to
jakby zakonczone w swojej ontycznej roli, jaka
pelnia wewnatrz naszego bytu. Po odegraniu
tej roli znikajg wraz ze stowami, ktére obwie-
Scily im koniec i odejscie. Staja sie jestestwu
ludzkiemu niepotrzebne. Ono sie w ten sposéb
oczyszcza tak dalece, az staje sie ,najczystszym
istnieniem, / niepodzielng na stowa ostateczng
prawdy”.

A wiec moze nalezatoby mowe tutaj traktowac
jako duchowsg site, ktéra nas oczyszcza z tego,
co sktada sie na ulotno$¢ naszego bytu i byto-
wania, na ich przygodnos¢. Jako byty cielesne
bowiem jeste$my poddani przemijaniu. Ale
jest w nas jakie$ residuum, ktére nie przemija.
Do tego residuum unosi nas rzeka wypowia-
danych stéw, wypetniajaca czas naszego ziem-
skiego bytowania, zamieniajagca sie w za-
mkniety akwen mowy, w ktdrej juz nie rozpo-
znajemy samych siebie - ,mowy nie do wiary
ciemnej”. Nie rozumiejac naszej mowy, nie
rozumiemy samych siebie. Giniemy jako istoty
moéwigce, ktérych istnienie naznaczone jest
stowem, a zamieniamy sie w ,,czyste istnienie”
bez stéw i bez tego, co one ze soba nios3 i
czym nas obdarzaja. Ono dopiero jest nasza
»prawdg ostateczng”.

Tak bym dzisiaj, po ponad p6t wieku, odczy-
tywat ten tajemniczy dla mnie samego wiersz
napisany, gdy miatem dziewietnascie lat. W
tym wierszu $wiadomy logos poezji ma cha-
rakter zaledwie embrionalny, zastepuje go
instynkt. A odczytywal to, co powstaje za
sprawg instynktu, to zadanie tylez trudne, co
niepewne, a nawet ryzykowne. Ale twory
ludzkiej mysli i wyobrazni, gdy opuszczg
swoich twércéw, staja sie wiasnoscig kultury i
tych, ktdrzy w niej uczestnicza jako czytelnicy,
stuchacze czy widzowie i jako ci, ktérzy nie
poprzestajag na tym, co stysza i widzg, lecz
pragna jeszcze to dogtebnie zrozumie¢. I wta-
$nie to sktania mnie do snucia interpretacyj-
nych refleksji nad swoimi wierszami, ktére
mnie opuscily po ich napisaniu lat temu nie-
kiedy kilkadziesiat, tak jak w przypadku oma-
wianego teraz wiersza Mowa.

Ad Deum absconditum

Madrosé Stworcy niczego nie czyni
bez harmonii i bez racji

G. W. Leibniz, Nowe rozwazania
dotyczqce rozumu ludzkiego

0d wody wieje wiatr, nalewa
samotno$¢ we mnie noc i dzien,
i upodabniam sie do drzewa,
ktére w zimowy idzie sen.

Dla ciszy ciato swe otwieram.
Ty jeden, ciemny Boze, wiesz,
ze jesli cialo gdzie$ umiera,

to cisza w Tobie rodzi dreszcz.

I wchodzisz we mnie owym dreszczem -

moj lek dla Ciebie brama.
I nie wiem, Boze, jak Cie zmieszcze,
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Wywiady

a wiatr i $nieg juz idg za mna.

Nad ciemna ziemig wschodzisz smugg,
gdzie serce moje Cie zasiato.

Ja - wdd glebokich, wiatréw stuga

w Twe $wiatto niose ciato.

Przygasénij nieco, zmien sie w drzewo,
stan sie na chwile wiatrem.

Styszysz, jak ciato moje $piewa

u wrét Twych, Mundi Pater?

I co uczynisz z nim Swietlisty,
gdy wniose je w Twdj ogien?
Czy z martwej ciszy je oczyscisz,
czy rzucisz je odtogiem?

Cokolwiek, Boze, z nim uczynisz,
cokolwiek mu sie zdarzy,

w Twoim jest reku $wiata Finisz,
wszystko odbiciem Twojej twarzy.

Wiec nic nie zginie, nawet gdy
obrocitbys je w nicos¢,

bo nicos¢ takze Twoja jest,

jak Twdj jest byt i czas, i litos¢.
Nie moge przeto nawet ciata
utraci¢, bo nie moje.

W Twym dobroczynnym cieniu z ognia
nawet nico$ci swej nie strace.

Bo nico$¢ pije byt Twoj do dna

i w $wiatto sie obraca.

Niech wiec to swiatto, Wielki Boze,
zakwitnie we mnie sadem,

a ciata mego piesn jak w morze

w Twe cisze sie zapadnie.

1982; 2011

Po cos$ Boze

Pamieci Profesora Leszka Kotakowskiego

Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna,
wszystkie zgasna, gdy umre i odejde w ciem-
nos¢.

Twa rozrzutno$¢ gwiazdzista dla mnie niepojeta -
dla mizernego ciata taka uczta swieta?

Po co$, Boze, zasadzit tyle drzew na ziemi,

dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cienia
iro$nie tam, gdzie duch méj wypuszcza korze-
nie,

aznich idzie pie$n ciata w czasy i przestrzenie.

Po co$, Boze, utworzyt tyle ptakéw polnych?
Moim polom by starczyt jeden ptak, lecz wolny.
Moim lasom, co rosng w gtebiach mego ciata,
wystarczy, aby wilga deszcz wy$piewywata.

Gdyby$ mnie byt uczynit owadem w powietrzu,
moze bytéw nadmiaru tak bardzo bym nie czut.
Zawieszony w niewazkKiej eteru przestrzeni
czutbym sie bardziej bratem, nizli wrogiem
cieni.

I nigdy bym swym skrzydiem tak jak przesztos¢
kruchym
nie podwazat niebiosow, by glos Twoéj
wystuchac.
I nigdy bym na Ciebie nie podnosit larum,
dlatego ze$ mnie stworzyt niedorzeczng mara.

Lecz istniatbym, jak we $nie istniejg pojawy,
przychodza skad nie wiedzie¢, bija do bram
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jawy,

jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,

a one dotykajac, dzielg byt na dwoje.

I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,

gdzie zaréwno trwa wiecznie, jak wiecznie
powstaje.

Tak bym i ja sie uczyt na jawie i we $nie,

jak powstawac i gina¢, a istnie¢ rowiesnie.

Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wcigz
wzlatam

jak wiatr nieSwiadom sity, ktéra nim pomiata,

jak kometa, kosmosu btadzaca ofiara,

w ktoérej wszystko sptoneto, zostat los i wiara.

Po co$, Boze, zapalit tyle gwiazd nade mna,

jasno byto mi bez nich, a teraz jest ciemno.

I po co$ mnie byt wydat na $wiat z takg sita,

przeciez prosciej, wiec lepiej, gdyby mnie nie
byto.

Ztozony z $wiatta duszy i z ciata ciemno$ci,
czemuz nie jestem, Boze, pewny Twej mitosci?

Czestkow, 28 sierpnia 1994; Mtawa, sierpien 2009

Drzewo drzew*

Nad stanami jesti stan6w-stan
C. K. Norwid, Pielgrzym

Gdy stonce gasto ogromne nad puszcza

i wiatr z ziemi odrywal mroczniejace gory,
drzewa wzniosty do nieba korony

i zaptakaly gtosem wielkim:

Storice, ach, Stonice, czemu nas opuszczasz!

Wéweczas nad puszcze wyptynat $niezny aniot
chmur

irzekt: nie ptaczcie, $wiatta ziemi nie zbraknie,

albowiem jestescie z Krolestwa Zieleni,

gdzie Stonce ciggle wraca do zrédet koloréow.

Bo nie z tej puszczy jest krolestwo wasze

i nie z tej wody, ktora pije korzen

inie z tej ziemi, ktérag woda zrasza,

nie z tego $wiatta, co wam $wieci co dzien.

Jest bowiem Stonce-stonc i wiatréw-Wiatr

i drzew rozlicznych jedno Drzewo.

I jeden Korzen zywi nas. I jest

Ziemia spokoju za ta ziemig,

gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,

cho¢ wcigz sie w puszcze zmienia.

1962; 1983

*) We wezesniejszych wydaniach tytut brzmi Z biblii lesnej.

Mowa

Ktoz pojgc¢ umie mowe?
J. Zonszajn

Jakze tu dowies$¢ swojej tozsamosci?

Ktéz imie dat cii co ono znaczy?

Modlites sie do $Sciany, lecz popatrz znikneta.
Ajuzza toba idzie $niegu dzwon.

Wieczorem stowa rosna jak zbielate wiosy,
przynosza mowe nie do wiary ciemng,
odbijaja nas w sobie i z sobg unosza

to wszystko, co na trwoni i zostaje w znaku.

Az stajemy sie w konicu najczystszym istnieniem
niepodzielng na stowa ostateczng prawda.
1962
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