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że odkrywki po niedawnym wyrębie, od-
ziomki jeszcze nie wykopane, podobne do 
niziutkich stołów, na niektórych siedzą wy-
strojone zięby [...]” (s. 64). Albo: „Jestem na 
Czerwonym Szlaku prowadzącym na Tur-
bacz, na odcinku, w którym las co chwila się 
urywa i ustępuje miejsca malutkim polanom” 
(s. 75). „Wszedłem już na tę dość szeroką i 
wyrównaną ścieżkę, prawie drogę prowa-
dzącą wprost do schroniska u stóp samego 
szczytu” (s. 130). „Jestem już na rozległym 
placu, gdzie stoi kamienne schronisko, wymi-
jam rząd małych namiotów i krzątających się 
wokół nich młodych, głośnych ludzi” (s. 170). 

Przytoczyłem tu wybrane przykłady opi-
sów topografii Gorców na Czerwonym Szla-
ku. W tekście Kawalca jest ich znacznie wię-
cej. Krajobraz gorczański stale towarzyszy 
narratorowi w jego wędrówce, w jego roz-
myślaniach, dywagacjach na temat przeszło-
ści i współczesności. Z opisami topograficz-
nymi w tej książce koresponduje znakomita 
znajomość przyrody, flory i fauny Gorców. 
Niektóre fragmenty Harfy Gorców stanowią 
swoistą apoteozę natury. „Więc ciesz się, że 
zdołałeś się przedrzeć przez groźną rozfalo-
waną ciżbę i jesteś na Czerwonym Szlaku, w 
drodze na Turbacz, i maszerujesz sobie z 
drzewami, z krzakami dzikiej róży i leszczy-
ny, z rozścieloną na samym dnie podszewką 
lasu uszytą z malin, z krzaczków borówek, 
jeżyn, z grzybów i jeszcze czegoś mniejszego, 
zachłannie uczepionego ziemi” (s. 76).  

Przyroda gorczańska jest wszechobecna 
w tekście Kawalcowych opowieści, a więc 
jastrząb, połyskliwy żuczek, mrówki, tarnina, 
dzika róża, leszczyna, brzoza, buki i wiatr, 
wygrywający swoją melodię na „harfie Gor-
ców”: „A więc na Czerwonym Szlaku rośnie i 
potężnieje bukowa harfa Gorców. Wygrywa 
na niej sławetny muzykant idący od Tatr, 
halny wiatr. Niepotrzebnie tu powiedziałem 
wiatr, wystarczyło powiedzieć tylko jedno 
słowo – halny – i już wiadomo, że to ten 
szalony muzykant, który wywołuje u ludzi 
zawroty głowy i bicie serc, który idzie dołem 
i górą i związuje ziemię z niebem” (s. 26). 

Podczas wędrówki Czerwonym Szlakiem 
narrator spotyka realnych ludzi, prowadzi z 
nimi dialog, wywołuje z pamięci swoich 
przodków, rozmawia z nimi, rozmawia rów-
nież z samym sobą i z napotykaną przyrodą 
(łąką, drzewem). W tej dyskusji na szlaku 
podejmuje problemy: miłości, dobroci, biedy, 
ubóstwa, szaleństwa, bogactwa, miasta, 
samotności, śmierci. Oto galeria postaci, z 
którymi narrator konfrontuje swoje przemy-
ślenia, doświadczenia, oceny świata i ludzi: 
ojciec (powrót do dzieciństwa, tamtejszych 
doświadczeń), stary gospodarz, duch dziadka 
Macieja. To daje autorowi okazję do szer-
szych dywagacji o jego góralskich korze-
niach, o Wróblówce, Czarnym Dunajcu, Pod-
czerwonym, Witowie, Piekielniku, Pieniąż-

kowicach, Chochołowie. „– Chcę ci, kochany 
dziadku, jeszcze podziękować za to, że dzięki 
tobie górale z okolic Rabki i Nowego Targu 
mówią o mnie „krzok”, a nie „ptok”, bo 
„krzok” to taki zakorzeniony w górach a 
„ptok” to przybysz od ceprów, a ja dzięki 
tobie mam także tu korzenie...” (s. 13). 

Wyznanie ważne. Potwierdzające identy-
fikację narratora-autora z górami, z Gorcami. 
Pojawiają się na szlaku i inne postaci, jak 
gazda koszący tradycyjnym sposobem zboże, 
Babka Ewa, gazda z konną kosiarką, baca z 
Obidowej, młodzi z dużymi plecakami, za-
konnica i młodzieniec w niebieskich dżin-
sach, partyzant z rodzinnej wsi, baca kpiarz z 
paroma owcami, gromadka młodych ludzi, 
stary gospodarz, Wicek kuternoga, brzydka 
dziewczyna, stary góral, hrabia Dzielnicki, 
gromadka młodych ludzi. Z każdym z nich 
narrator prowadzi rozmowę, konfrontuje 
przeszłość ze współczesnością, wyraża swoją 
dezaprobatę dla miasta.  

Jest Harfa Gorców utworem charaktery-
stycznym dla prozy senioralnej.14 Stąd częste 
powroty we wspomnieniach do czasów 
młodości, stąd konfrontacja między młodo-
ścią, a starością, stąd dywagacje o współcze-
snej cywilizacji, która dla starego narratora 
jest trudna do pojęcia, rozmyślania o śmierci.  

W Harfie Gorców narrator poszukuje w 
swej wędrówce na Turbacz dogodnego miej-
sca na umieranie: „Dość długo ćwiczyłem 
umieranie na ciepłym zboczu w pobliżu harfy 
Gorców. Ufny w dobroć nagiej ziemi i tej 
trawiastej pościeli szydziłem, o jak namiętnie 
i gwałtownie szydziłem z wszelakich łóżek 
znajdujących się w domach” (s. 29). W późnej 
twórczości Kawalca dość często pojawia się 
kwestia umierania. Narrator jego opowieści 
nie wyobraża sobie ostatnich godzin życia na 
sprężynowym łóżku w czterech ścianach 
szpitala czy domu. Taką naturalną przestrze-
nią ma być przyroda jak w Starym słoniu, jak 
w Harfie Gorców.15 

Motyw wędrówki na Turbacz powraca w 
tomie opowiadań Żeby cię pochłonęło życie 
(2004), stanowiących swoistą formę rozmo-
wy ze zmarłą żoną Ireną: „Tu w Rabce wszy-
scy wiedzą, że odeszłaś, nie widzą nas razem, 
snuję się samotnie wśród drzew w parku i 
częściej brzegami rzeczki, która głośno pła-
cze na małych wodospadach. Spotykam się z 
ludźmi, garnę się do nich, szukam pocie-
chy.”16  

Podobnie jak w Harfie Gorców autor reje-
struje tutaj szczegóły topograficzne na Czer-
wonym Szlaku, podobnie prowadzi rozmowy 
z napotkanymi ludźmi, wspomnienia, w 
których powracają postaci przodków. „Idę 
gęstym lasem, szlak tak prowadzi, idę długo, 
wciąż las, zdaje się, że nie ma końca ta gę-
stwina. A tu nagle świat się otworzył na 
międzyleśną przestrzeń pół.” [...] „Patrzę na 
te ścieżki, ta która jest odcinkiem szlaku i 
którą mam iść, żeby dojść do Starych Wier-
chów i na Turbacz, ta jest nierówna [...]” (s. 
263). Tego typu sformułowań mamy więcej: 
„Na Maciejowej Górze dawno nie byłem” [...]. 
Na Starych Wierchach dawno nie byłem” (s. 
273). Gdzie indziej „woła mnie Turbacz”, 
„woła król Gorców” (s. 274). Stanowią te 
opowiadania jakby aneks do opowieści 
gorczańskiej, rozwijają ją, uzupełniają, po-

zwalają podjąć nowe kwestie. 
Osobną grupę opowiadań stanowią tek-

sty rejestrujące topografię otoczenia domu 
przy ul. Nowy Świat (Bez miłości trudniej, 
Trudne życie starej sosny, Uśmiech trudu). To 
jakby sprawozdanie z tego, co się zmieniło, 
co dzieje się tu i teraz. „Gdy ci to opowiadam, 
patrzę przez okno i widzę, że Zenobiusz 
wraca swoim długim samochodem z wizyty 
lekarskiej” (s. 256). Otrzymaliśmy zatem 
szczegółowy opis drzew w najbliższym 
otoczeniu domu, od posadzonej przed 35 laty 
wierzby, przez limbę, która rośnie na osiedlu 
przed pensjonatem o tej samej nazwie, lipę, 
po brzozy „rosnące za domem Haliny i Emila, 
na brzegu zbocza ostro nachylonego w stro-
nę Poniczanki” (s. 255). „Jeżeli chodzi o te 
kilka drzew Wojtka i jego syna Bartka, to 
trzeba powiedzieć, że wzbogacają drzewo-
stan osiedla, także drzewa Zenobiusza i 
Tomka, a nade wszystko świecące różnymi 
kolorami krzewy Urszuli i Sławka” (s. 255). 
Kiedy na wiosnę 2016 roku odwiedziłem 
córkę pisarza Ewę przy ul. Nowy Świat, 
mogłem stwierdzić autentyczność tych opi-
sów, a w rozmowach z sąsiadami potwierdzić 
autentyczność wymienianych tutaj imion 
sąsiadów. 

Wyczulony na obserwacje natury, od 
dziecka zżyty z nią Kawalec z ogromną do-
kładnością rejestruje w Bez miłości trudnej 
również zwierzęta osiedla Pikolo. „O zwie-
rzętach osiedlowych można by całe tomy 
napisać i godzinami opowiadać. Wiele z nich 
odeszło, podobnie jak ty, w zaświaty” (s. 
255). Przypomina zatem dużego włochatego 
wilczura Kubę dra Zenobiusza, parę psów 
Ani: Matylda i Adres, koty Andrzeja, Wali i 
Jacka. Tych imion właścicieli i zwierząt do-
mowych mamy tutaj sporo, bo i wierny 
Demon, pies Emila i psy, które już nie żyją: 
Bartuś, Baldi, Zorza, Szeryf, Kamis, Maksiu. 
Kawalec nie ogranicza się zresztą do proste-
go wymieniania zwierząt z najbliższego 
otoczenia, każde obdarza indywidualna 
charakterystyką, określa, by tak rzec, ich 
specyficzną naturę. 

Osobne miejsce w tych opowiadaniach, 
sprawozdaniach zajmują ludzie, z którymi się 
narrator spotyka: sąsiedzi, ekspedientki w 
sklepach czy przypadkowo napotkani prze-
chodnie. Osamotniony jest szczególnie uczu-
lony na ludzkie gesty, to ona daje mu moc, 
siłę przeżycia dramatu rozstania z ukochaną 
osobą. W opowiadaniu Uśmiech trudu pisze: 
„Z samego rana uśmiechnął się do mnie 
Zenek – no wiesz, który Zenek – sąsiad, 
lekarz” (s. 271), „Drugim uśmiechem obda-
rzyła mnie na Nowym Świecie przy sklepie 
spożywczym nauczycielka z ulicy Krótkiej” (s. 
271), w tekście Z umarłą jak żywą notuje: 
„Niektórzy napotkani przeze mnie ludzie 
otwierają mi swoje serca, ale milczą, nie 
wiedzą co powiedzieć, szukają słów, nie 
znajdują, zamiast słów uściski” (s. 285). 

Zgodnie z poetyką prozy senioralnej po-
wracają ponownie wspomnienia z młodości. 
„Gdy to piszę, przenika mnie takie śmiesznie 
wzruszenie, ale słyszę z dalekości czasu 
huczącą muzykę żaren” (s. 283). Żarna, ziar-
na, mąka, chleb to atrybuty wsi, które teraz  
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