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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (20) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Wspólnota globalna 
 

Kiedy jestem w Borzęcinie i słyszę roz-
mowy kobiet w kuchni o życiu intymnym 
gwiazdek serialowych, ostatnio na przykład 
o aktorze Cezarym Pazurze, który ożenił się 
po raz trzeci z młodszą o 27 lat „Edytką” 
myślę sobie, że dziś dawne plotki sąsiedzkie 
przeobraziły się w plotki telewizorowe. Nie 
budzi oburzenia, że Marianna od młyna 
puściła się ze Staśkiem, że Adela spowiada 
się co niedziela, a diabła ma pod spódnicą... 
Nie zagląda się sąsiadom do garnków, nie ma 
zgorszenia z powodu przyniesionych chyba 
przez bociany z ciepłych krajów dzieci nie-
ślubnych o czarnej lub brązowej skórze (o, co 
to by się drzewiej działo!)... Słowem, słabną 
więzy lokalne, co nie znaczy, że ludkowie 
mali nie karmią się zastępczo plotkami z 
brukowej, kolorowej prasy, doniesieniami z 
życia z „wyższych gwiezdnych sfer” serwo-
wanymi na stronach internetowych czy przez 
nastawione na sensację komercyjne stacje 
telewizyjne. 

Downi – wspomina mama – ludzie się 
schodzili przed chałupami, śpiywali, opowia-
dali, gadali ze sobo; cłowiek wysed i słysoł na 
kozdym kroku śmiech, wrzawę, rozmowy, 
muzykę. A teroz... cicho, głucho, ludzie poza-
mykani w chałupach jak w bunkrach i kozdy 
cosiktam łoglondo, łoglondo, słucho, rachuje, 
kozdy myśli ino o sobie. 

Wspólnota plemienna przeobraziła się 
oto niespodziewanie na naszych oczach we 
wspólnotę wirtualno-globalną. W takiej 
wiosce wirtualno-globalnej zwanej światem, 
do której należy również Borzęcin – który 
zresztą za sprawą młodego wójta bardzo się 
ucywilizował – po domach oglądają te same 
tasiemce serialowe, zgaduj-zgadule, tańce na 
lodzie, plotki zaś o życiu popgwiazdek zastą-
piły autentyczne życie plotkarskie, które choć 
brzmi to parodystycznie, jednakowoż, co-
kolwiek by o nim myśleć, wynikało z auten-
tycznego przejęcia się losem bliźniego zza 
płotu. 

Mądry 
 

jest na tyle mądry 
żeby pozwolić sobie na bycie 
od czasu do czasu 
głupcem 
 
Ciśnieniomierz 
 

Ciśnieniomierz to także aparat do badania 
uczuć. 
 
Fraszka na introwertyka 
 

świat ukrył się w nim tak głęboko  
że go nie odkryje  
cudze ucho ani oko 
 
Samobójca 
 

Zbiegł, podrzucając nam swoje zwłoki: niemy 
wyrzut sumienia. 
 
Religijny szowinizm 
 

Cóż mówić o równouprawnieniu, gdy nawet 
Pan Bóg jest mężczyzną... 
 
Śmiechu warta wolność 
 

– Wolna Polska! I śmiechu warta wolność 
za tysiąc złotych emerytury – wyławiam 
zdanie z dialogu dwu starszych pasażerów z 
tramwaju nr 4. 

Potem słyszę: 
– Teraz jesień – mówi jeden do drugiego. 

– I każdy dzień coraz krótszy. 
– Jak w naszym w życiu – dopowiada 

drugi – gdy co dzień nasze życie krótsze o 
dzień... A w młodości z każdym dniem życie 
było dłuższe o dzień... 
 
Ogłoszenie 
 

Jestem stary chory 
zamienię 
willę 
konto w banku 
a nawet tytuł naukowy 
na zdrowe 
oczy uszy 
i 
sprawnie funkcjonujący 
układ pokarmowy 
 
Pisarze nie na moją miarę 
 

Bywają jak piękne futrzane płaszcze 
podbite sobolami, ale nie na moją miarę. 

Za duże kapelusze, zbyt błyszczące mar-
kowe lakierki, muszki, fraki, krawaty, garni-
tury prosto spod igły modnego krawca, nie 
na moją miarę... 

Przymierzam awangardowe powieści, 
niektóre profesorskie wiersze, klasycyzm 
poety I. i poety R. i stwierdzam, że na razie w 
tym ziemskim wcieleniu są dla mnie bezuży-
teczne, bo za duże na moją miarę duszy. 

 
Nowe znaczenie „Padliny” 
 

Na VI edycji konkursu recytatorskiego 
mojej poezji w rodzinnym Borzęcinie (sześć-
dziesięcioro uczestników z czterdziestu 
małopolskich szkół, sprawca – dyrektor GOK 

Piotrek Kania) trzykrotnie powtarzała się 
proza poetycka „Padlina”. Obawiając się, że 
tekst jest dziś niezrozumiały, wytłumaczy-
łem jego genezę. Zwróciłem uwagę, że tekst, 
o zakamuflowanym antysocjalistycznym 
charakterze, powstał pod koniec lat 70. i był 
zwrócony przeciw ówczesnym zakłamaniom 
propagandy. Dla zmylenia czujności cenzury 
– musiałem oczywiście wytłumaczyć, co 
oznaczała wówczas cenzura – napisałem go 
tak, a nie inaczej. 

Po ogłoszeniu wyników podeszła do 
mnie opiekunka jednej z recytatorek, zwraca-
jąc mi uwagę, że tekst jest dalej aktualny, ba, 
dziś, w dobie kapitalistycznej propagandy 
sukcesu (kolorowe magazyny, podręczniki 
obiecujące szczęśliwość, banery) nabrał 
innego znaczenia. Zastanowiłem się i... rze-
czywiście: 
 
Padlina 
 

– Co tu tak śmierdzi? – zapytał przybysz, 
ale nikt w mieście nie czuł fetoru. 

Miejscowi patrzyli na niego podejrzliwie. 
– Nasze miasto słynie z zieleńców i czy-

stości – odpowiadali. 
W nocy otworzył na oścież okna w hote-

lu, lecz przykry zapach nie ustępował. Rano 
śmierdziało jeszcze mocniej. Tymczasem 
przy stołach jedzono, pito, popuszczano pasa, 
orderowano dyrektora od świeżego powie-
trza, wznoszono toasty na cześć świeżego 
powietrza, nad miastem krążyły naperfu-
mowane słowa. 

A więc nikt poza mną nie czuje, że tu 
śmierdzi – pomyślał na odjezdne ze zdziwie-
niem. 

W kilkanaście lat później dowiedział się 
przypadkiem, że w mieście S. wybuchła 
epidemia. Bezpośrednią przyczyną była 
rozkładająca się od wielu lat padlina sumień. 
(1977) 
 

* * * 
 

Udane spotkanie autorskie w Opolu. 
Prowadziła je przewrotnie inteligentna 
trzydziestoletnia poetka i krytyczka Agniesz-
ka Wolny-Hamkało z Wrocławia. Nasze 
poznanie i zderzenie dwu postaw (krytyko-
wałem „gettowość” młodej poezji) wypadły o 
dziwo bezkolizyjnie. 

Przypływy i odpływy energii. 
Nazajutrz – wiosenny dzień w „czarcim 

jarze” na górze św. Anny; melanż majowych 
obłoków z ogromnym starożytnym amfite-
atrem i mauzoleum na wzgórzu. 

Irena Wyczółkowska sprawiła, że jestem 
jednym z autorów pisma kulturalnego „Stro-
ny”, którego wydawanie wznowiono po 
latach. 

 
Skleroza i maj 
 

Klucz się schował pod serwetą, adres 
znajomego zaginął w portfelu, parasol za-
bawił się ze mną w ciuciubabkę, a w końcu 
potknąłem się o niego w łazience, przez trzy 
dni szukałem pewnej złotej myśli, która 
mignęła mi w głowie i znikła. 
 

cdn. 


