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Zamyślenia  
 

 
 

Ostatnie 
ze wszystkich 

drzwi 
 

NIEPODLEGLI... słowo to posiada wiele 
znaczeń, zaś w historii naszego narodu wy-
eksploatowane niemalże do końca. Długa jest 
lista tych, przeciwko którym powstawaliśmy 
z upadku, z kolan z tej naszej piędzi ojczystej 
ziemi. I z ziemi obcej. Wiele było wschodzą-
cych zórz, świetlistych jutrzenek oraz świtów 
zwiastujących słoneczny dzień mamiących 
nadzieją, że oto wreszcie... Są słowa jak 
oddech śpiącego dziecka, lekkie, zwiewne, 
ulatujące gdzieś w dal. Są słowa grzmiące 
niczym górski potok w listopadową noc, w 
styczniową noc, we wszystkie ciemne noce 
minionych stuleci. Wystarczy wczytać się w 
księgę naszej historii, tej najprawdziwszej, 
niezmyślonej, a usłyszymy je i poznamy 
wszystko, co w nich zrodzone i co już umarłe. 
Łańcuch pokoleń spoczywa tam pogrzebany 
z coraz bardziej rdzewiejącym napisem: Za 
Niepodległość Waszą i Naszą!  

Odświętny blask świec wydobywa literka 
po literce zrozpaczonym matkom i ojcom 
sens istnienia ich synów oraz córek, cały sens 
ich walki. Jeszcze niedawno na warszawskim 
cmentarzu widziałem bladą twarz jednej z 
takich matek, a potem i ona zniknęła w mro-
ku zapadającego wieczoru.  
 

 
 
Matki nasze noszą w sobie ból całego 

świata. Od ilu to już stuleci łzy żłobią w ich 
policzkach bruzdy, od ilu stuleci kołacze w 
sercach ojców nadzieja? Pomiędzy słowem 
Ojczyzna a słowem Niepodległa, istnieje 
głęboka odchłań. Po kładce czasu przecho-
dzimy z pokolenia na pokolenie z coraz 
wyraziściej ucieleśniającym się słowem-
sztandarem: NIEPODLEGŁOŚĆ. A mało co już 

byliśmy po tamtej stronie... Pisał poeta: 
Buntowałem się, ale sądzę, że ten zakrwawio-
ny węzeł powinien być już ostatnim, jaki wy-
zwalający się potarga... To Zbigniew Herbert. 
Ostatni węzeł... czerwcowy, grudniowy, 
węzeł wiosenny. Podlegli komuś, czemuś... 
Módl się, synku. Módl się, jesteśmy już blisko 
drugiego brzegu. A tak bardzo daleko ten 
drugi brzeg? Zasłyszana kołysanka, czy krzyk 
rozpaczy? Już nad kolebką matczyne ręce 
utkały śmiertelne koszule dla przyszłego 
powstańca, dla pacholęcia z wielkim wer-
blem u boku. Urwis Gawroche z paryskiej 
barykady, legionista, żołnierz zaginiony w 
Katyniu lub pod Monte Cassino. A ten chło-
piec w zbyt wielkim hełmie z biało-czerwoną 
opaską. A ten niesiony na ramionach robot-
ników? Ilu z nas jeszcze i po jaki czas? Stud-
nia wieków. NIEPODLEGŁOŚĆ, najcierpliwsze 
ze słów, uparte i wyświechtane na wietrze 
wiejącym poprzez bitewne pola, wiecznie 
żywe i pulsujące jak krew w aorcie nadziei. 
Idziemy! Idziemy wszyscy razem ku ostatnim 
być może ze wszystkich drzwi... 

 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Życiem pisane 
 
        Stanisław Stanik na prawie czterystu 
stronach książki mówi Izabeli Zubko  o swo-
im życiu literackim i osobistym. Opowiada 
barwnie, a co istotne, jego wynurzenia są 
szczere.  Otóż urodził się w świętokrzyskiej 
wsi, z której wyruszył w daleki świat. Tym 
światem najpierw był Lublin, potem Łódź, 
Kielce i wreszcie Warszawa, w której  miesz-
ka pracuje jako redaktor „Myśli Polskiej”. Jest 
redaktorem naczelnym „Myśli Literackiej” 
wydawanej przez „Myśl Polską”.  

„Mały pisarczyk z Małoszyc” – bo taki ty-
tuł nosi książka Stanisława Stanika i Izabeli 
Zubko – dostarczyła mi wiele wzruszeń, a 
także jest źródłem wiedzy życia literackiego 
w Polsce. Tak się złożyło , że kiedyś mieszka-
jąc w grodzie nad Silnicą, czyli w Kielcach, 
poznałem Stanisława Stanika, który po ukoń-
czeniu KUL-u znalazł pracę właśnie w Kiel-
cach. Podjął pracę w popołudniówce „Echo 
Dnia”, w dziale kultury, w którym niepo-
dzielnie panował Juliusz Braun, późniejszy 
szef radiokomitetu. Właśnie wtedy, w poło-
wie lat siedemdziesiątych, zaczęła się nasza 
serdeczna znajomość. Stanisław Stanik jest 
poetą, dramatopisarzem, krytykiem literac-
kim. Jest znawcą twórczości magicznych 
sztuk Jerzego Szaniawskiego i jego życia 
osobistego. 

„Mały pisarczyk…” jest imponującą książ-
ką, która przynosi wiedzę o życiu Stanika, 
jego relacjach z wybitnymi twórcami, jak 
również ze zwyczajnymi zjadaczami chleba. 
Ta książka, to zapis życiowej i twórczej drogi 
Stanika. Jak autor wyznaje w jednej z roz-
mów z Izabelą Zubko – jego literackie ma-
rzenie zaszczepiła mu lektura „Małego pisar-
czyka z Florencji” Amicisa. Stanik jest zafa-

scynowany bohaterem literackim Amicisa do 
tego stopnia, że swoją książkę opatrzył ana-
logicznym tytułem zmieniając Florencję na 
Małoszyce. Właśnie w tej miejscowości 
przyszedł na świat Stanik. 

O ile życie twórcze Stanisława Stanika 
jest spełnione, o tyle jego życie osobiste 
najeżone jest wieloma przeszkodami, wręcz 
zdarzeniami tragicznymi. Mam tu na myśli 
śmierć jego brata, w niewyjaśnionych oko-
licznościach. Z tych rozmów wyłania się 
portret człowieka erudyty, ale zarazem 
portret człowieka osamotnionego, nieszczę-
śliwego, wyrzuconego z domu przez własne-
go syna. Wywołuje ta książka namysł nad 
funkcjonującymi stereotypami a w tym 
dotyczącymi życia rodzinnego. 

Na kartach tej książki Stanisław Stanik 
przywołuje ważne postaci ze świata. Szcze-
gólnie bliską osobą  był dla niego Józek Gro-
chowina, którego również poznałem w Kiel-
cach, gdy stawiałem pierwsze poetyckie 
kroki. Autor omawianej książki współpraco-
wał z pismami PAX-u, swoje recenzje i szkice 
literackie publikował w znaczących  pismach 
jak „Kierunki”, których redaktorem naczel-
nym był wybitny krytyk Zygmunt Lichniak, 
czy w „Słowie Powszechnym”. Pisma PAX-u 
w tamtym czasach były opiniotwórcze i 
skupiały wielu wybitnych poetów i pisarzy, 
Niestety, niewielu z nich dziś przyznaje się 
do związków z PAX-em. 

Stanisław Stanik przeprowadził i opubli-
kował kilkaset wywiadów z wybitnymi, 
znanymi postaciami naszego świata literac-
ko-artystycznego. W czasach PRL-u – o czym 
też rozmawia   z Izabelą Zubko – toczyło się 
bujne życie kulturowe. Stanik był w środku 
tego życia. Ta książka ocala świat dziś nie 
ceniony, świat w którym wartości wyższe – 
w porównaniu z dzisiejszą rzeczywistością – 
oddziaływały przyczyniając się do rozwoju 
duchowego człowieka. 
 

Jan Stępień 
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