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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
umysłach powstaje natychmiast pytanie: a co 
on/ona z tego ma? No właśnie. Można to 
pytanie rozwinąć: a co miał Zenon Miriam 
Przesmycki z przybliżenia sylwetki Norwida? 
Idąc za ciosem, zapytać też trzeba o korzyści 
Tadeusza Żeleńskiego – Boy ’a z odkopania z 
niepamięci Jakuba Wojciechowskiego, robot-
nika – literata? A jakie czerpał korzyści ze 
swojego wydawnictwa? 

Z bycia społecznikiem? Lub co miał Cho-
romański pomagając kelnerowi Tadeuszowi 
Kurtyce stać się pisarzem Henrykiem Wor-
cellem? Lub Zofia Nałkowska umożliwiając 
literackie zaistnienie Bruno Schultzowi? 

Mikro mózgi współczesnych węszycieli 
nie są zdolne pojąć działań podyktowanych 
bezinteresownością; altruizm przekracza ich 
potencjały rozumowania. Coś tak bzdurnego, 
jak miłość do szukania, odkrywania i poma-
gania talentom (w obojętnie jakiej dziedzinie 
artystycznej twórczości), jest dzisiaj niebez-
piecznym procederem, bo człowiek obdarzo-
ny Bożą iskrą stanowi dla nich zagrożenie. 
Konkurencję do ewentualnych zysków. 

Jak wydawców, tak i prawdziwych recen-
zentów nie już nie ma, nie dziwię się więc, że 
nikt z nich nie chce czytać stu zakalców po to, 
by wyłowić spośród nich jedną perełkę, bo to 
zdzieranie oczu i robota głupiego. Lecz jest 
wyjście: nie trzeba czytać całego tekstu, by 
zorientować się, czy napisał go grafoman, czy 
artysta. I to mnie martwi, że potencjalni 
wydawcy nawet nie zadają sobie trudu, by 
skubnąć okiem choć kawałek nadesłanego 
tekstu. Wystarczy parę stron: jeśli jest napisa-
ny językiem odzwierciedlającym treść i potra-
fi mnie zaciekawić od początku, czytam go w 
całości. Lecz jeśli jest sklecony z bełkotu i 
musiałbym przeczytać sto stron, by natknąć 
się na jedną anemiczną myśl, daję sobie 
spokój. 
 

* * * 
 

Mam wrażenie, że jestem bardzo podob-
ny do siebie, gdyż podzielam własne poglądy 
na bezinteresowność w literaturze i dlatego 
składam donos: już nie ma arystokratów 
ducha. Zostały po nich nagrobki; te rzeczywi-
ste i te in spe. Są za to ich lokaje w obciacho-
wych liberiach ukleconych ze słomy. 

Długi czas byłem zdania, że pisarze sta-
nowią grupę ludzi połączonych wspólnym 
celem, a tym celem jest wzajemna pomoc. 

Że łączy ich coś w rodzaju porozumienia i 
życzliwości dusz. Ale stwierdziłem: takie 
myślenie nazywa się naiwność. Niestety, 
bardzo często zdarza się (np. między litera-
tami), że tak zwani arystokraci ducha są 
małostkowymi kmiotami o naturze zawistni-
ków. 

Bezinteresowny był Boy, lecz to rzadkość. 
A w obecnych czasach – wada. Jednak wolę 
być naiwny niż egoistyczny dureń. Tu proroc-
two: przyszłe pokolenia zastąpią wkrótce 
dzisiejszych rzetelniaków i nadejdzie czas, 
gdy bezguście i niska jakość staną się normą. 
Pamiętający takie dziwne słowa jak zawodo-
wa uczciwość dziennikarska, szacunek dla 
czytelniczej inteligencji, odpowiedzialność za 
publikowane słowa, wymrą, a na ich miejscu 
znajdą się ludzie wychowani na brykach, 
ściągach i internetowej papce, ludzie, którzy 
nie będą wiedzieli, kto zacz ów Dylan Thomas 
lub czym się je Cummingsa, co to kulturowa 
ciągłość, na czym polega kontynuacja dorob-
ku, czym różni się ona od wiecznego rozpo-
czynania dawno przebytej drogi. Przyjdą 
barbarusy, nonszalanckie ludki pełne bełko-
tliwej swady, oszpecone naskórkową wiedzą o 
latach, gdy jeszcze nie istniała obecna łatwi-
zna wypowiedzi, a pojawią się ze swoimi 
objawieniami, tekstami, receptami na litera-
turę. I znajdą czytelnika, i zostaną ich autory-
tetami, ponieważ czytelnik będzie tak samo 
zielony. 

Z jakiego powodu? Bo nadeszły czasy, 
gdy tak autorom jak wydawcom nie chce się 
czytać niczego, co nie daje zysku. Wydawnic-
twa nie są nawet zainteresowane bezpłatnym 
czytaniem nadsyłanych materiałów, a jeżeli 
już decydują się na druk, to jedynie teksty 
rekomendowane przez pantoflarską pocztę; 
jak najmniejszym własnym kosztem i bez 
ryzyka. Ryzykuje jedynie autor, bo rzuca się 
na niepewny interes i tylko on ponosi koszty.  
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Pytanie o istnienie 
 
Tylko w cieniu Twego światła, 
uwolnionego od ciemności, 
wchodzę w istnienie, mój Panie, 
nie pojmując wiele. 
Zauważam niebieskość chabrów 
w złocie kłosów, 
wypełnionych nadzieją. 
Nie odnajduję się w beznamiętnej 
rzeczywistości, 
której niepodobna 
zamienić na coś 
innego. 
Biegnę za ciągle uciekającym 

widnokręgiem. 
Może należy wejść do lasu 
i zamknąć na pniach drzew 
pragnienie, 
nie gubiąc cienia naznaczonego  
Światłem. 
Jasność znajdujemy w dali 
u krańca horyzontu. 
Nadal nie wiem, czy to źle: 
upodobać sobie pełne życie. 
  
27 lipca 2016 
 
 

List do Matki 
 
Odeszłaś w naszym przedwczesnym 
czasie, 
znikłaś z zasięgu moich rąk, 
nie usłyszałem pierwszego słowa 
od Ciebie. 
Nie mogę znaleźć potwierdzenia 
prawdy, 
której nieustannie szukam, 
w źrenicach Twoich oczu. 
Najciszej pogodziłem się 
z brakiem Twojego przytulenia. 
Zaprzyjaźniam się z losem 
w moim ogrodzie, 
do którego przestała przylatywać 
szlachetnoszara pliszka. 
Dzielę radość z kwitnącym złotem 
pięciornikiem 
oraz wysmukłymi żywotnikami, 
mój upór pielęgnuje kwiaty. 
W beznamiętnym świecie 
poszukuję czułości. 
Bez przerwy  podejmuję próby 
odwagi i wierności. 
Ciągle pragnę być zdatny 
do życia. 
Od samego początku jesteś 
dla mnie tylko Tajemnicą 
bez mojego udziału. 
Twój obraz zaludnia ciszę 
I samotność. 
Ufam, że spotkamy się tam, 
dokąd wszyscy zmierzają. 
 
19 września 2016 

 

 


