
 

 

                                                                     Fe l ie ton                                                               13 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                               N u m e r  1 1 ( 2 3 1 )  l i s t o p a d  2 0 1 5  

KOZETKA  (5)  
 

 
 

Wielka improwizacja 
 

Życie to wielka improwizacja, czasem, 
aby się nie pogubić, wspieram się książ-
kami lub teatrem. 

Tymi laboratoriami duszy. 
Weekend. Dwa dni z mojego pamięt-

nika, dwie pasje, dwie miłości: 
 

________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 

 
Dzień 1: 

 
„Wszystkie dobre książki mają jedną cechę 

wspólną: są prawdziwsze, niż gdyby wydarzyły się 
faktycznie.” 

Ernest Hemingway  
 

Jadę autem i słucham w radiowej „Trój-
ce” wywiadu z pisarzem z Antypodów, Ri-
chardem Flanaganem, laureatem Nagrody 
Bookera (2014, za „Ścieżki północy”, pisał tę 
książkę 12 lat). 

Mówi, że nie może oprzeć się wrażeniu, 
że powieść europejska zawsze opowiada o 
samotności głównego bohatera. Samotności 
wśród ludzi. 

Typowy Europejczyk to, dla mieszkań-
ców innych kontynentów, najczęściej, zbzi-
kowany, bezdzietny intelektualista, którego 
liberalizm za mocno przesłonił mu świat. 

„Starość” Europy i jej przesadne ucywili-
zowanie, nagromadzenie Kultury w jednym 
miejscu, to to za czym człowiek tęskni, kiedy 
go tu nie ma. 

Opowiadanie sobie siebie nawzajem po-
maga przetrwać wszelkie tęsknoty. Układanie 
świata na nowo, idzie pisarzom tak dobrze, że 
powstają światy równoległe, piękniejsze, 

pełniejsze, czasem wyidealizowane, ale jakże 
pomocne i wierne. Niekonieczne wierne 
twórcom, wierne czytelnikom, ich potrzebie 
chwili. Potrzebie zanurzenia się w alterna-
tywną rzeczywistość. 

Tym karmi się ducha. 
O „duchu” mało kto rozmawia, nie mó-

wiąc o pokrzepieniu serc, funkcji popularnej 
w czasach Sienkiewicza. 

Sztuka ma ratować przed nieznośną 
prawdą, jest enklawą, ukojeniem. 

Siedzę na tarasie i łapię ostatnie promie-
nie słońca. Właśnie znowu otworzyłam „An-
nę Kareninę”, moją bliską przyjaciółkę.  

Stronice tej książki są jak kurtyna w te-
atrze życia. Przed moimi oczami staje ma-
giczny świat z przeszłości. Obraz ludzkiej 
natury bez wieku. 

Kolejna odsłona kobiecości. Kobieta w 
życiowej podróży, w której brak drogowska-
zów i tylko fabuła i osnowa powieści zdają się 
nadawać sens wydarzeniom. 

Co nadaje sens prawdziwemu życiu? 
Trzeba sobie szybko na to odpowiedzieć, 

zanim o nasze nogi, niczym znajoma kotka, 
otrze się jesienna chandra. 

Dla mnie są to ludzie i ich opowieści. Ko-
loryt jesieni, nawet ta lekka, mglista melan-
cholia. Znajomy, północny chłód. 

Opowieść Anny Kareniny i innych moich 
znajomych kobiet, których nie rozdzielam na 
postacie literackie i realne. 

Mam szczęście znać takie kobiety, które 
są idealnym materiałem na gęstą, treściwą 
powieść o XXI wieku... 

...puentą radiowego wywiadu jest wniosek 
Flanagana, że czasem kilka chwil w życiu 
obfituje w takie emocje, że nie jest ich w 
stanie zastąpić najlepsza książka. 

Życie pisze najlepsze scenariusze. Jeśli to 
nie happy end, to jeszcze nie jej koniec. 
 
 

Dzień 2 

 
Mówiłam, a może tylko pomyślałam wie-

le razy, że wielkim moim marzeniem jest stać 
się, choć na chwilę, aktorką. To jakby żyć 
wielokrotnie! Żyć w obrazie, spektaklu, jak 
mówił Tadeusz Kantor – w scenie. 

Niestety mam problem z zapamiętaniem 
najmniejszego kawałka tekstu na pamięć. 

Mój mózg jest zdominowany przez pro-
gram wariacji. Nigdy nie powtarza dwa razy 
tego samego zdania. Przynajmniej stara się. 
Mnie zdominować / być moim reżyserem. 

Czasem widzę, jak niewiele mam ze sobą 
wspólnego, ekspresowo tracę kontakt z prze-
szłością. Śnią mi się motyle. 

Wtedy wiem, że przychodzi kolejna wy-
linka, małe życiowe katharsis. Intuicja bierze 
sprawy w swoje ręce. 

Te chwile nadchodzą niespodziewanie i, 
co ciekawe, mój wewnętrzny zegar jesień 
traktuje jak wiosnę. Budzę się do życia, oży-
wiona chłodem i zarumieniona jak jarzębina. 

Zawsze wtedy noszę czerwień i mówię 

jeszcze więcej niż zwykle, planuję wiele, 
wiedząc, że i tak będzie dobrze, jeśli chociaż 
połowę z tych planów uda mi się zrealizować. 
Nie szkodzi. 

Moment katharsis wszystko ułatwia. Nie 
ma nic trudnego. 

Te momenty jasności widzenia uświada-
miają mi, że życie to nie tylko wielka impro-
wizacja i trema tu nic nie pomoże. Życie 
bardzo przypomina teatr, czasem osamotnio-
ne w swojej nagości i lapidarności, przy umie-
jętnej grze – tworzy z tych cech niezaprze-
czalne atuty. 

Staje się to jednak tylko wtedy, kiedy bu-
dzimy w sobie skłonność do zabawy. Życie 
lubi być traktowane lekko. Muskane. Słowem, 
ruchem, no, chociażby nastawieniem. 

W teatrze siła ekspresji jest tak silna, że 
wypłukuje niczym wodospad wszystkie ta-
jemnice z dna duszy. Teatr bawi, uczy i filtru-
je. 

Jak pisze Peter Brook: 
„Weźmy dowolną pustą przestrzeń i na-

zwijmy ją „nagą sceną”. Niechaj w tej prze-
strzeni porusza się człowiek, i niechaj obser-
wuje go inny człowiek. I to już wszystko, 
czego trzeba, by spełnił się akt teatru.” 

Gustaw Holoubek: „Jeśli dwóch ludzi 
rozmawia, a reszta słucha ich rozmowy – to 
już jest teatr.” 

I najlepszy z najlepszych: William Shake-
speare: „Świat jest teatrem, aktorami ludzie, 
Którzy kolejno wchodzą i znikają.” 
 

cdn. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 


