Nie ma czego si¢ ba¢ oprécz wspomnien.

Zona... Helena. Dwie zony. Dwie Heleny.
I trzecia, zona Walijczyka. Pierwsza Helena
urodzila ci syna, druga Helena corke. Trzecia
gra na harfie. Widzisz ich twarze, pamigtasz
glos swoich dzieci, dzieci, ktére nie chca
pamietac ciebie. Muzyka cichnie...

To zabolalo. Zabodlo! W ogole skad sie
wzigto? Moze bezpieczniej skonfrontowac sie
ze swoim demonem w lustrze niz bolesnymi
wspomnieniami?

Moze...

Za oknem ciemnieje, wiatr przygnat ciez-
kie chmury, nieprzespane noce, zmiete kartki
zapisane drobnym maczkiem i mndstwo
dymu z wypalonych papieroséw.

O czym tak namietnie piszesz po nocach?
O swoim nieudanym zyciu? O psie, ktérego
znalazte$ na skraju drogi przywigzanego do
drzewa? Tak, o psie. O tym zwierzaku, ktéry
wzbudzil twoja lito$¢, zupelnie nieswiadomy
tego, jak bardzo si¢ z nim utozsamiles, z ta
rdznicy, ze ciebie nikt nie przygarnal, ze nad
tobg nikt nie okazal wspotczucia...

By¢ moze stusznie! Gdybys byl psem, za-
pewne skonczylbys w lesie przywigzany do
drzewa.

A wiec stoisz przy oknie miksujac wspo-
mnienia zapachem kawy. Dedalus, bo tak
dale$ mu na imie odwdzieczy! ci sie niespoty-
kang wérdd ludzi wiernoscia...

Kolejne westchnienie, kilka krokéw po
kawe, upity lyk po drodze i ponownie stoisz
przed oknem. Przygladasz sie parze gruchaja-
cych golebi na dachu sgsiedniej kamienicy,
ktora wydaje sie by¢ na wyciagniecie reki.

Stare Miasteczko jest $cie$nione do granic
absurdu niczym debowe deski w beczce.
Pamigtasz jednego bednarza, ale nie pamie-
tasz jego imienia, jego twarz przypominata
twarz Lenina. USmiech zapijasz kolejng por-
cja kawy. Lubisz takie wspomnienia, neutral-
ne, nawet cieple... Jaki$ czas temu nawet ci¢
odwiedzil... Edward! Przypominasz sobie jego
imie. Byt zdziwiony sposobem w jaki zaparza
kawe... Powiedziales, ze ten rytual przejales
od swojej mamy. Mama... Wydaje ci si¢ teraz
dwa razy wieksza niz byla w rzeczywistosci,
ma niebiesko — szare oczy nie wyrazajace
niczego poza kolorem. Nigdy nie odczule$ od
niej nadmiaru ciepla, wrecz przeciwnie.
Pamigtasz jej wykrzywiong twarz nad sobg i
slowa, ktore zabily w tobie co$§ waznego,
zabily ciebie samego. Zadna matka na $wiecie
nie powinna wypowiada¢ takich stéw:

Gdybym wiedziala, ze bedziesz tak si¢ za-
chowywatl to bym ci¢ udusila, kiedy byles
jeszcze niemowlakiem!

A wigc jeste$ niedopatrzeniem, pomylka,
kim$ kto zajmuje przestrzen komus§ lepsze-
mu, zdolniejszemu. Zostate§ urodzony do
zadan, ktérych nie jeste§ w stanie zrealizowac,
do celéw, ktorych nie osiagniesz. Jestes$, ale
tak, jakby cie nie byto. Twoj wzrok podaza za
matka, ktdra nie jest juz twoja matka, a moze
nigdy nig nie byla. Ale ty, jako kilkuletnie
dziecko tak bardzo potrzebujesz matki, matki

Proza

o piwnych, cieplych oczach. Idziesz za nig do
kuchni i obserwujesz jak nigdy dotad, jak
dzieciak, ktdérego nie ma. Matka gotuje wode,
sypie do szklanki dwie lyzeczki kawy, od
czasu do czasu patrzy na ciebie z gory. Nie
wiesz co teraz sobie mysli ta 26-letnia blon-
dynka, i nie mozesz o tym wiedzie¢. Czajnik
gwizdze, mama zalewa kawe, szklanke na-
krywa szklanym spodkiem, patrzysz jak fusy
opadajg na dno. Mama zapala papierosa,
doroéli ludzie pala papierosy i pija kawe, to
przywilej dorostych, ty tez chcesz by¢ dorosly,
tez chcesz pi¢ kawe i pali¢ papierosy. Mama
zdejmuje zaparowany spodek ze szklanki,
odklada na zlew. Zlew jest stary, mosi¢zny,
brzydki. Brzydki jak caly wystrdj waszej
kuchni, waszego mieszkania, ktdre stuzy
jedynie do spania, picia kawy i palenia papie-
roséw. Zahipnotyzowany cala ta sytuacja,
tymi stowami, ktérych nie powinienes nigdy
usltysze¢ suniesz za matka, dla ktorej juz nie
jeste$ synem, do duzego pokoju. Duzy pokdj
zawiera w sobie trzydrzwiows szafe, bukowy
stdl otoczony szescioma tapicerowanymi
krzestami. Miedzy oknem a balkonowymi
drzwiami stolik z lampg z olbrzymim abazu-
rem, na stoliku telewizor. Mama nie zwraca
na ciebie uwagi, tak, jakby$ przestal dla niej
istnie¢, prawde mdwiac to poczatek twojego
bezistnienia, wilasnie zaczale§ by¢ czlowie-
kiem, ktdrego nie bylo.

Mirostaw Majewski

Pot wieku
poetyckiej wiernosci

Na $wiecie istnieje okolo trzech tysiecy
jezykow, dokladna liczba jest nieznana, po-
niewaz nie wszystkie zostaly zbadane i nie
zawsze wiadomo, czy mamy do czynienia z
samodzielnym jezykiem, czy dialektem. Do
tych tysigcy, albo wérdd nich, nalezy doliczy¢
specyficzny i zazwyczaj bardzo oryginalny
jezyk liryki, tworza go poeci calego $wiata, a
rezultaty maja czytelnicy w postaci publiko-
wanych toméw wierszy. Niektorzy czynig to
przez cale swoje dorosle Zycie.

Przykladem moze by¢ Wojciech Kawin-
ski, zwigzany z Krakowem, gdzie od lat
mieszka i pracuje, a urodzony w Debicy w
roku 1939. Jest autorem kilkunastu zbioréw
wierszy, ktorymi dowodzi swej poetyckiej
wiernosci poezji. Trwa to juz cale pélwiecze. I
weale - na szczescie dla czytelnikow i autora
(1) - nie wida¢ konca. Ostatnio bowiem Ka-
winski oglosit nowy zbidr wierszy pt. ,Sennik
poranny”. Tytul jest troche mylacy, bo ksigz-
ka ma niewiele wspdlnego ze snem. S3 to

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

bowiem ostre, nie brutalne opisy naszej rze-
czywisto$ci. Swa lakoniczno$cig porazaja:

Bliskie
wznioste niskie:
nasze

czyny wszystkie

(»Przewrotnos¢ artykulacji”)

Ta tytulowa przewrotno$¢ cechuje wigk-
sz0§¢ ostatnich wierszy krakowskiego poety.
O filozoficznym wyciszaniu, jakze nam dzisiaj
potrzebnym nie ma co marzy¢ ani myslec.
Mozna go szuka¢ jedynie w snach i odczyty-
wac ich znaczenie w sennikach.

Poeta nie okazuje dla nas litoéci, bo pisze:

Stoisz, a jakbys najostrozniej biegt
Budzisz, a jakbys niewidzialnie spat
W sitowiu, obok jednej z rzek

Wsrdd innych, odpoczywajgcych ciat

(»Z historii naturalne;”)

Niektore wiersze mozna odczytaé jak ka-
walek rozliczeniowej prozy. ,Historia: jak to
historia podpisuje: kolejny memoriat Irena
Solska: Witkacy wlasnie: bywaja rodacy /
Natkowska Irzykowski milos¢é: bez wzajem-
nosci / solinski: Bialoszewski / slowa zostaty:
chwile przeszly / Gasiorowski: Ewa / rychlego
konca nikt si¢ nie spodziewal / Ty i twoje
proste klopoty / wiadomo: nawet nico$¢,
mam swoéj motyw”.

Wojciech Kawiniski w swym ,,Senniku
porannym” pesymistycznie objasnia polskie
sny. Klamalby, gdyby czynit inaczej. Wie
doskonale, ze prawdziwi poeci nigdy nie
ktamia. Wolg sami cierpie¢ w swej powszech-
nej samotnosci.

Wojciech Kawiriski

Sennik poranny

Wojciech Kawinski, Sennik poranny. Redakcja:
Jacek Lubart-Krzysica. Projekt okladki: Andrzej
Blaszczyk. Wydawca: Oficyna Konfraterni Poetow
- 1986, Krakow 2015, s. 88.
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