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archikatedralna św. Stanisława Biskupa i św. 
Władysława wstrzymała nasz przemarsz. 
Nie muszę tego miejsca opisywać, gdyż 
prawdopodobnie jest doskonale znane 
czytelnikom. Zaznaczę jedynie, że biel kla-
sycystycznej budowli z jej monumentalną 
kolumnadą robią niesamowite wrażenie. A 
gdy w środku odwiedzający otrząśnie się już 
z zadumy i siedząc w ławeczce vis a vis 

ołtarza spojrzy na rzeźby i obrazy, zatrzyma 
się w kaplicy, w której potajemny ślub brał 
Zygmunt August z Barbarą Radziwiłłówną, 
to mimo, że jest kilkaset kilometrów od 
domu, poczuje się jakby wszedł do „swoje-
go” kościoła.  
Ze schodów katedry skręt w prawo i już po 
kilku krokach czuje się zapach rzeki. Zmie-
rzając do niej czuliśmy coraz większą ekscy-
tację . „Prawą burtą” minęliśmy Muzeum 
Narodowe Republiki Litewskiej i dotarliśmy 
do brzegu, nad którym mieliśmy wypełnić 
testament.   

Urodziwa Wilia przywitała nas niezwy-
kle gościnnie. Południowe słońce odbijało 
się od leciutko pomarszczonej toni, tworząc 
świetliste ogniki. Brzegi zalane gorącym 
słońcem tworzyły jasny korytarz, po którym 
do Niemna wędrowała leniwie pierwsza z 
kochanek Tadeusza. 

Wybraliśmy miejsce, które Tadzikowi 
by się spodobało. Na zakolu rzeki, w cieniu 
mostu – skromnie. Każdy z nas czuł jak 
wzmaga się wzruszenie, jak łzy napływają do 
oczu, jak gardło twardnieje. Za chwilę mieli-
śmy po raz ostatni i już na zawsze pożegnać 
męża, tatę, brata, przyjaciela. 

I otuliła Go Wilia, tak jak pragnął. Wilia 
symbol tęsknoty do rodzinnego miasta, z 
którego wyjeżdżał z rodziną na zachód. W 
nieznane. Ale nie salonką, nie pierwszą 
klasą, nawet nie drugą. Wyjeżdżał wraz z 
innymi wygnańcami w bydlęcym wagonie. 
Brakowało wody, było duszno... Lecz nie to 
było najgorsze. Najgorszy był żal za utraco-
nym rodzinnym domem.   

Kiedy opadło wzruszenie wdrapaliśmy 
się znad poziomu rzeki, na ulicę Gostauto.  
Ujrzeliśmy orszak weselny. Dla nas bardzo 
dziwny. Śliczna Pani Młoda jak z rozkła-
dówki Voge’a – w śnieżnej bieli. Zaś jej 
druhny ubrane były w czarne suknie. Pięk-
ne, a zarazem chłodne, jakby za chwilę 
miały spocząć na wieczność. Kolory te 
przypominały nasze nastroje. Biały to, pa-
mięć o Cugowie, który zawsze miał w sobie 
pogodę. Czarny – nasz żal po jego stracie.  

Spacer i obiad składający się z tradycyj-
nych litewskich dań, zjedliśmy nieopodal 
filharmonii. Trochę rozwiał naszą melan-
cholię. Tadeusz nienawidził czytania poezji 
przy jedzeniu, gdy widelce i noże dzwonią o 
talerze a percepcja słuchacza skupiona jest 

głównie na tym, aby nie zakrztusić się ością 
karpia. Dlatego Piotr przypomniał nam 
następne utwory zanim na stół wjechał: 
chłodnik, bliny, kołduny, mięsiwa, świńskie 
uszy w grochu i inne regionalne specjały. 

Chcę tu podkreślić, że większość po-
etów, nawet najwybitniejszych, swoje wier-
sze czyta fatalnie. Piszą cudownie. Z duszą, 
barwą, emocją, fantazją. Potrafią oddać 
wieczność w mikronach słów. Ale czytają te 
perły jakby dukali czytankę w trzeciej klasie 
szkoły podstawowej. Wyjątkiem był Cugow. 
Jego ciepły niski tembr głosu, uniesienie, 
nienaganna dykcja, wyczucie rytmu i treści, 
sprawiały, że słuchacz unosił się w chmury i 
podążał w nie z autorem. Piotr wiersze taty 
czyta równie dobrze, choć jeszcze z pewną 
szczyptą tremy. Dlatego Mario, na wieczo-
rach wspomnieniowych czy Wigiliach nie 
wynajmuj aktorów. Piotr zrobi to lepiej od 
nich. 

Z przytulnej i gościnnej restauracji, 
gdzie jak we wszystkich miejscach, w któ-
rych byliśmy obsługa posługiwała się zna-
komicie językiem polskim, skierowaliśmy 
się na ulicę Uniwersytecką. Niestety brama 
pod numerem 4. była zamknięta. Wojtek z 
Karolem próbowali negocjować wejście, ale 
niestety nie udało się. Zostaliśmy zaproszeni 
na wizytę w dniu następnym. Lekko rozcza-
rowani skierowaliśmy się do hotelu. 

Następnym punktem programu tego 
popołudnia były odwiedziny u Marszałka. 
Po krótkim odpoczynku skierowaliśmy swe 
kroki na Cmentarz na Rossie, na który 
bezbłędnie poprowadził nas Karol. Karol 
przedstawiciel nieco młodszego pokolenia 
doskonale orientował się w planach miasta z 
1936 roku jak i w GPS-ie, dlatego polegali-
śmy na nim w ciągu całej podróży w pełni. 
Czasem tylko Maria upewniała się, czy 
„rzeczywiście dobrze idziemy”, ale te nie-
dowierzające pytania matki, syn przyjmował 
z kamienną twarzą i spokojem.  

Przybyszów na Rossę wita Cmentarz 
wojskowy, a w jego centralnym punkcie – 
grób Matki i Syna. W  tle biało czerwona 
flaga i wieńce przypięte do ściany. Ta nie-
zwykła nekropolia to skrawek prawdziwie 
polskiej ziemi w niedalekim, ale trochę 
obcym dziś kraju. To miejsce spoczynku 
wielu patriotów. Tych, którzy swoje umiło-
wanie ojczyzny okazywali w niezwykle 
trudnych czasach a pracując dla Polski w 
trudzie i umierając za nią, nie oczekiwali 
zaszczytów, gratyfikacji i medali a z ich ust 
nikt nie słyszał, że to właśnie oni są praw-
dziwymi Polakami. 

Zbliżał się wieczór. Orzekliśmy, że skoro 
plan na sobotę został zrealizowany mamy 
czas wolny, co część delegacji wykorzystała 
na odpoczynek w hotelu, zaś część na spacer 
w miejsca, w których Tadeusz mógłby by-
wać, gdyby był pełnoletni.  

W niedzielę przed południem spotkali-
śmy się z Panią Birutė Jonuškaitė, wicepre-
zesem Związku Literatów Litewskich. Spo-

tkanie było bardzo sympatyczne, gdyż Pani 
Birutė znała Tadeusza osobiście. Poznali się 
podczas sympozjonów poetyckich, w któ-
rych uczestniczyła wielokrotnie w Polsce. 
Zaproponowała, aby głównym punktem 
następnej naszej wizyty w Wilnie było spo-
tkanie w Związku Literatów Litewskich, w 
trakcie którego przeprowadzimy prelekcję 
dotyczącą twórczości Tadeusza. Na zakoń-
czenie spotkania Maria wręczyła naszemu 
gościowi pokaźną paczkę różnych tomików 
wierszy Cugowa z prośbą o przekazanie ich 
do polskich szkół.  

Ostatnim niespełnionym w sobotę 
punktem programu była wizyta na Uniwer-
syteckiej 4. Tym razem do kamienicy, gdzie 
mieszkali Państwo Kwiatkowscy, weszliśmy 
bez trudu. Miejsce jest niesłychanie urokli-
we. Centrum starego miasta. Z jednej stro-
ny, przez ulicę sąsiedztwo Uniwersytetu 
założonego przez króla Stefana Batorego z 
drugiej za ścianą Belweder. Obecne Pałac 
Prezydencki, dawniej miejsce, w którym 
często zatrzymywał się Marszałek Józef 
Piłsudski. Pamiętam jak Tadeusz mówił z 
uśmiechem: wiesz, mieszkałem przez ścianę 
z Komendantem. Kiedy Wojtek oprowadzał 
nas po dziedzińcu, krużgankach, pokazywał 
okna mieszkania i wielokrotnie powtarzał: 
tak było, wzruszenie malowało się na oczach 
wszystkich. Mnie najbardziej poruszyło, 
kiedy podszedł i przytulił się do rosnącej na 
dziedzińcu topoli, którą pamiętał z lat dzie-
cinnych. To był smutny symbol. Po 70. 
latach w rodzinnym miejscu mógł przytulić 
się tylko do drzewa – ostatniego świadka 
jego dziecinnych zabaw. Tylko ono go za-
pamiętało.   

Zamknęliśmy za sobą bramę Uniwersy-
teckiej 4 i skierowaliśmy się do zaparkowa-
nych w pobliżu pomnika Adama Mickiewi-
cza samochodów. Jeszcze drobne zakupy: 
bochenek wileńskiego chleba, wileńska 
domowa szynka, Starka i wyjazd do Lublina. 

Litwa pożegnała nas żarem, słońcem i 
nienajlepszymi drogami. My, pożegnaliśmy 
Tadeusza wzruszeniem, tęsknotą, ale rów-
nież tak jak sobie życzył uśmiechem, żartem 
i pogodnym wspomnieniem. Od dziś wyjazd 
do Wilna będzie również wyjazdem do 
Cugowa.   
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