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Czym jest człowiek  
wobec Boga, 

świata i siebie samego? 
 

(Dokończenie ze strony 3) 
 

A na końcu ich wszystkich, na końcu w cza-
sie, a nie w znaczeniu, stoi największy i chyba 
jedyny współczesny, prawdziwie wielki pisarz 
polski Leszek Kołakowski. Najdrobniejszy 
nawet jego tekst robi wrażenie. To nie tylko 
myśliciel i uczony filozof, to wielki pisarz, 
eseista. Eseistyka filozoficzna dostarcza mi 
strawy intelektualnej, ale i wzruszeń estetycz-
nych. Urzeka jasnością myśli, nie mówiąc o 
jej głębi. Sądzę, że ich lektura w naszych 
czasach ustrzegłby nas przed bełkotem 
współczesnej kultury, przed jej moralną i 
estetyczną nieodpowiedzialnością. Ostatnio 
np. czytałem z wielką przyjemnością wybrane 
rozdziały Nowych rozważań W.G. Leibniza.  
Nie tak dawno znów jakieś fragmenty św. 
Tomasza z Akwinu.Za dużo jest na świecie 
arcydzieł myśli i stylu, abym miał tracić czas 
na czytanie dzieł średnich, umiarkowanych w 
swoich walorach,  a cóż dopiero mówić o 
bieżącej produkcji literackiej.  
 

– Niepokojący jest, mimo wszystko Pań-

ski konserwatyzm. Czy naprawdę nie widzi 

Pan w najnowszej literaturze i kulturze 

zjawisk godnych uwagi? 

 
– Jedyne, co mnie cieszy, to zjawisko pi-

sania wierszy. Okazuję się mimo, że poziom 
artystyczny, tych amatorskich w istocie utwo-
rów jest najczęściej bardzo niski, to samo 
zjawisko masowego wierszopisarstwa budzi 
uznanie społeczne. Ludzie ci manifestują 
zasadę, że nie samym chlebem żyje człowiek. 
Dają dowód wrażliwości na dziwność życia i 
świata, wyrażają samą postawą twórczą coś, 
co jest bardzo ludzkie, co człowieka ocala 
przed anonimowością, co wznosi go wyżej 
zwykłego ziemskiego gruntu. Szkoda, że ci 
„poeci” zazwyczaj nie czytają, albo czytają 
mało dobrej klasyki, często ograniczają się do 
czytania utworów swoich kolegów. To stwa-
rza błędne koło grafomaństwa. 
 

– A jaką by Pan dał receptę na rozwój 

talentu poetyckiego i w ogóle literackiego? 

 
– Recept na pisanie arcydzieł, ani nawet 

na pisanie dobrych utworów nie ma, już 
starożytni Grecy, biegli we wszelkich teoriach, 
stwierdzili, że poezja nie jest sztuką, jak ma-
larstwo, rzeźba, czy architektura, gdyż w 
przeciwieństwie do tych dyscyplin (zalicza-
nych zresztą przez nich do kategorii rze-
miosł), gdyż wymyka się wszelkim regułom 
wykonawczym. Jest głosem bóstwa, które dla 
swego głosu znajduje w poecie swoiste me-
dium. Stąd wniosek, że poezja w najczystszej 

postaci jest „łaską” a nie „zasługą”. Zaś poeta 
to wybraniec bogów, może ich sługa, a jeśli 
współpracownik, to chyba nie w istotnym 
stopniu. Można to bardziej uwspółcześnić i 
powiedzieć, że ranga poety zależy od rangi 
jego osobowości, od jego duchowej energii 
twórczej oraz od wrodzonego zmysłu formy 
poetyckiej, którego nikt nie może nauczyć.  
 

– Stawia Pan ogromne wymagania po-

ecie. W ten sposób wyklucza Pan z grona 

kandydatów na Parnas, niemal wszystkich 

uprawiających wierszopisarstwo, a nie 

będących w łasce u bogów. Co z nimi? Nie 

mają prawa czuć się poetami, ani być tak 

nazywani? 

 
– Tym których nie wyznaczyli bogowie 

do roli natchnionych poetów, i tym którzy 
sami się do takiej roli poczuwają doradzam 
zwyczajne kształcenia samokształceniowe, 
które polegają na gruntownych lekturach, 
naśladowaniu  starych, wielkich mistrzów,  
oraz na próbach ich naśladowania, a dopiero 
w drugiej kolejności mistrzów poezji współ-
czesnej. Odwrotny porządek samokształcenia 
jest raczej niewskazany od „mistrzów współ-
czesności” młodzi i początkujący przejmują 
najczęściej to, co u nich negatywne i najła-
twiejsze: brak rymów i walorów muzycznych 
wiersza, rozmazanie semantyczne – trudno 
zrozumieć o co tu na prawdę chodzi, więc 
może „mistrzowi” o nic ważnego nie chodzi 
w wierszu, a jedynie o sam fakt, że jest wiersz. 
A z tego wniosek, że tak naprawdę, to wiersz 
wcale nie musi posiadać sens, wystarczy, że 
udaje, iż go ma gdzieś głęboko schowany, 
jedynie dla wielkich wtajemniczonych. I w 
ogóle niewiele trzeba, aby pisać wiersze, bo 
wystarczy język kolokwialny, jakieś banalne 
spostrzeżenie, banalny obraz z tak zwanego 
życia wzięty itp. itd. 

Tylko to jakoś zamieszać, żeby było 
dziwne i różniło się mimo wszystko od prozy. 
Oczywiście przyjmując taką postawę, nigdy 
młody adept nie nauczy się  pisać choćby 
poprawnych tylko utworów. A przecież sztu-
ką nie jest brak rymu, czy asonansu, lecz jego 
umiejętne stosowanie; bo sztuką nie jest 
przestrzeganie reguł, lecz ich twórcze umie-
jętne wykorzystywanie. A jeśli się rezygnuje z 
jakiś elementów formy, to należałoby dać ich 
rzetelną zauważalną rekompensatę w postaci 
innych walorów. Ostatecznie największa 
liryka w naszej cywilizacji-liryka Biblii nie jest 
rymowana, podobnie jak poezja grecka czy 
rzymska. No, to niech współcześni adepci 
poezji, a nawet mistrzowie nowoczesności, 
czyli ich faktyczni mistrzowie spróbują rywa-
lizacji, ze starożytnymi bezrymownikami. 
Słowem więcej czytać, aby było mniej czasu 
na pisanie! 

 
– A czy ma Pan jakieś pasje poza litera-

turą? 

 

– Mówiąc otwarcie,  literatura nie jest 
moją największą pasją. Literatura jako litera-
tura mało mnie interesuje. Jak to już było 
tutaj powiedziane wcześniej, zajmuje mnie 
ona jako nośnik wyższych sensów kulturo-
wych – filozofii, teologii itp. Oczywiście 
jestem bardzo wrażliwy na jakość słowa – jej 
tworzywa. Źle napisanych książek choćby i 
mądre były, raczej nie czytam, bo konkuren-
cją dla nich są książki mądre i dobrze, a 
zwłaszcza pięknie napisane. Kultura europej-
ska pęka w szwach od arcydzieł myśli i wszel-
kiego piękna, także piękna słowa. Można 
wśród nich wybierać piękniejsze i mądrzejsze 
pośród pięknych i mądrych. Szkoda, że życie 
jest takie krótkie. 
 

– Ale nie odpowiedział mi Pan na moje 

pytanie. 

 
– Jaką mam prawdziwą pasję? – Muzyka. 

To moja największa obok filozofii miłość! Z 
poezją i prozą, i myślą naukową stykamy się 
w szkole i nawet, jeśli nas one nie interesowa-
łyby, to musimy się z nimi zapoznać. Gorzej 
jest ze sztukami plastycznymi i właśnie z 
muzyką. Ich obecność w szkole nie jest taka, 
żeby kształtowała wrażliwość estetyczną i 
dostarczała wzruszeń duchowych. Do tego 
trzeba dojść samemu. Mnie zaprowadziła do 
muzyki moja natura. Nie mam zdolności do 
muzykowania, ale za to mam talent do słu-
chania i to od wczesnej młodości, od czasu 
gdy pojawiło się w mojej wsi radio. Miałem 
wtedy 13 lat. Obecnie posiadam około 2000 
płyt analogowych i kompaktowych z muzyką 
od średniowiecznego chorału gregoriańskiego 
do Witolda Lutosławskiego i Grażyny Bace-
wicz. Oczywiście ta najstarsza podoba mi się 
najbardziej, a więc chorał gregoriański. Już 
mniej renesans, za to uwielbiam barok, za-
równo wczesny XVII-wieczny, jak i późny z 
połowy XVIII wieku. Wielkim dla mnie 
odkryciem ostatnich lat jest Claudio Mon-
teverdi, a z naszych kompozytorów Karol 
Lipiński – legendarny wirtuoz skrzypiec, ale 
również znakomity kompozytor na miarę 
Paganiniego.  Mam ponad 20 płyt z  muzyką  
tego włoskiego mistrza, z trzema  jego zacho-
wanymi operami oraz 11 płyt z muzyką Li-
pińskiego. Zawsze wzruszał mnie do głębi J.S. 
Bach i Chopin, Mozart i Beethoven, ale to 
tylko szczyt wielkiej góry. Muzyka jest rozle-
gła i niewyczerpana jak morze. Prócz wielkich 
mistrzów byli tzw. mali mistrzowie, o ich 
poziomie świadczy chociażby fakt, że niekie-
dy ich utwory przypisywano tak wielkim 
mistrzom jak J.S. Bach, Mozart, czy Palestri-
na. Dla mnie perłą nad perły jest niewielki 
utwór takiego właśnie „małego” mistrza 
włoskiego ze szkoły rzymskiej – dziewięcio-
głosowe Miserere na dwa chóry, które było 
śpiewane w Kaplicy Sykstyńskiej w okresie 
Wielkanocy do 1870 roku. Jego zapis trzyma 
 

 

(Dokończenie na stronie 10) 


