Czym jest cztowiek
wobec Boga,
§wiata i siebie samego?
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A na koncu ich wszystkich, na koncu w cza-
sie, a nie w znaczeniu, stoi najwiekszy i chyba
jedyny wspdlczesny, prawdziwie wielki pisarz
polski Leszek Kotakowski. Najdrobniejszy
nawet jego tekst robi wrazenie. To nie tylko
mysliciel i uczony filozof, to wielki pisarz,
eseista. Eseistyka filozoficzna dostarcza mi
strawy intelektualnej, ale i wzruszen estetycz-
nych. Urzeka jasnoscig myéli, nie méwiac o
jej glebi. Sadze, ze ich lektura w naszych
czasach ustrzeglby nas przed belkotem
wspdlczesnej kultury, przed jej moralng i
estetyczng nieodpowiedzialnoscig. Ostatnio
np. czytalem z wielka przyjemnosécig wybrane
rozdziaty Nowych rozwaza# W.G. Leibniza.
Nie tak dawno zndéw jakie$ fragmenty $w.
Tomasza z Akwinu.Za duzo jest na $wiecie
arcydziet mysli i stylu, abym mial traci¢ czas
na czytanie dziel srednich, umiarkowanych w
swoich walorach, a c6z dopiero méwi¢ o
biezacej produkgiji literackiej.

- Niepokojacy jest, mimo wszystko Pan-
ski konserwatyzm. Czy naprawde nie widzi
Pan w najnowszej literaturze i kulturze
zjawisk godnych uwagi?

- ]edyne, co mnie cieszy, to zjawisko pi-
sania wierszy. Okazuje si¢ mimo, ze poziom
artystyczny, tych amatorskich w istocie utwo-
réw jest najczeéciej bardzo niski, to samo
zjawisko masowego wierszopisarstwa budzi
uznanie spoleczne. Ludzie ci manifestujg
zasade, ze nie samym chlebem zyje czlowiek.
Daja dowdd wrazliwoéci na dziwnos¢ zycia i
$wiata, wyrazaja sama postawg tworcza cos,
co jest bardzo ludzkie, co cztowieka ocala
przed anonimowoscig, co wznosi go wyzej
zwyklego ziemskiego gruntu. Szkoda, ze ci
»poeci” zazwyczaj nie czytaja, albo czytaja
malo dobrej klasyki, czesto ograniczaja si¢ do
czytania utwordéw swoich kolegéw. To stwa-
rza bledne kolo grafomanstwa.

- A jaka by Pan dal recepte na rozwoj
talentu poetyckiego i w ogole literackiego?

- Recept na pisanie arcydziel, ani nawet
na pisanie dobrych utworéw nie ma, juz
starozytni Grecy, biegli we wszelkich teoriach,
stwierdzili, ze poezja nie jest sztuka, jak ma-
larstwo, rzezba, czy architektura, gdyz w
przeciwienstwie do tych dyscyplin (zalicza-
nych zreszta przez nich do kategorii rze-
miost), gdyz wymyka sie wszelkim regutom
wykonawczym. Jest glosem bdstwa, ktére dla
swego glosu znajduje w poecie swoiste me-
dium. Stad wniosek, ze poezja w najczystszej

postaci jest ,taska” a nie ,,zastuga”. Za$ poeta
to wybraniec bogéw, moze ich stuga, a jesli
wspoltpracownik, to chyba nie w istotnym
stopniu. Mozna to bardziej uwspotcze$nic i
powiedzie¢, ze ranga poety zalezy od rangi
jego osobowosci, od jego duchowej energii
tworczej oraz od wrodzonego zmystu formy
poetyckiej, ktérego nikt nie moze nauczyc¢.

- Stawia Pan ogromne wymagania po-
ecie. W ten sposob wyklucza Pan z grona
kandydatéow na Parnas, niemal wszystkich
uprawiajacych wierszopisarstwo, a nie
bedacych w lasce u bogow. Co z nimi? Nie
maja prawa czu¢ si¢ poetami, ani by¢ tak
nazywani?

- Tym ktorych nie wyznaczyli bogowie
do roli natchnionych poetéw, i tym ktérzy
sami sie do takiej roli poczuwaja doradzam
zwyczajne ksztalcenia samoksztalceniowe,
ktore polegaja na gruntownych lekturach,
nadladowaniu  starych, wielkich mistrzéw,
oraz na prébach ich nasladowania, a dopiero
w drugiej kolejno$ci mistrzéw poezji wspdt-
czesnej. Odwrotny porzadek samoksztalcenia
jest raczej niewskazany od ,,mistrzéw wspot-
czesnosci” miodzi i poczatkujacy przejmuja
najczgéciej to, co u nich negatywne i najta-
twiejsze: brak ryméw i waloréw muzycznych
wiersza, rozmazanie semantyczne — trudno
zrozumie¢ o co tu na prawde chodzi, wiec
moze ,mistrzowi” o nic waznego nie chodzi
w wierszu, a jedynie o sam fakt, ze jest wiersz.
A 7z tego wniosek, ze tak naprawde, to wiersz
wcale nie musi posiadac’ sens, wystarczy, ze
udaje, iz go ma gdzie§ gleboko schowany,
jedynie dla wielkich wtajemniczonych. I w
ogoble niewiele trzeba, aby pisa¢ wiersze, bo
wystarczy jezyk kolokwialny, jakie§ banalne
spostrzezenie, banalny obraz z tak zwanego
zycia wziety itp. itd.

Tylko to jako$ zamieszaé, zeby bylo
dziwne i roznito si¢ mimo wszystko od prozy.
Oczywiscie przyjmujac taka postawe, nigdy
mlody adept nie nauczy sie pisa¢ chocby
poprawnych tylko utworéw. A przeciez sztu-
ka nie jest brak rymu, czy asonansu, lecz jego
umiejetne stosowanie; bo sztuka nie jest
przestrzeganie regul, lecz ich tworcze umie-
jetne wykorzystywanie. A jesli sie rezygnuje z
jaki$ elementéw formy, to nalezaloby da¢ ich
rzetelng zauwazalng rekompensate w postaci
innych waloréw. Ostatecznie najwigksza
liryka w naszej cywilizacji-liryka Biblii nie jest
rymowana, podobnie jak poezja grecka czy
rzymska. No, to niech wspolczesni adepci
poezji, a nawet mistrzowie nowoczesnosci,
czyli ich faktyczni mistrzowie sprobuja rywa-
lizacji, ze starozytnymi bezrymownikami.
Stowem wigcej czyta¢, aby bylo mniej czasu
na pisanie!

- A czy ma Pan jakie$ pasje poza litera-
tura?
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- Mowigc otwarcie, literatura nie jest
moja najwieksza pasja. Literatura jako litera-
tura malo mnie interesuje. Jak to juz bylo
tutaj powiedziane wczeéniej, zajmuje mnie
ona jako nosnik wyzszych senséw kulturo-
wych - filozofii, teologii itp. Oczywiscie
jestem bardzo wrazliwy na jako$¢ stowa - jej
tworzywa. Zle napisanych ksiazek chocby i
madre byly, raczej nie czytam, bo konkuren-
¢ja dla nich s3 ksigzki madre i dobrze, a
zwlaszcza pigknie napisane. Kultura europej-
ska peka w szwach od arcydziel mysli i wszel-
kiego pigkna, takze pickna slowa. Mozna
wérod nich wybiera¢ piekniejsze i madrzejsze
posrod pieknych i madrych. Szkoda, ze zycie
jest takie krotkie.

- Ale nie odpowiedzial mi Pan na moje
pytanie.

- Jaka mam prawdziwa pasje? — Muzyka.
To moja najwieksza obok filozofii milo$¢! Z
poezja i proza, i mysla naukowa stykamy sie
w szkole i nawet, jedli nas one nie interesowa-
tyby, to musimy si¢ z nimi zapozna¢. Gorzej
jest ze sztukami plastycznymi i wlasnie z
muzyka. Ich obecnos¢ w szkole nie jest taka,
zeby ksztaltowata wrazliwo$¢ estetyczng i
dostarczata wzruszen duchowych. Do tego
trzeba doj$¢ samemu. Mnie zaprowadzita do
muzyki moja natura. Nie mam zdolnoéci do
muzykowania, ale za to mam talent do stu-
chania i to od wczesnej mlodosci, od czasu
gdy pojawilo si¢ w mojej wsi radio. Mialem
wtedy 13 lat. Obecnie posiadam okolo 2000
plyt analogowych i kompaktowych z muzyka
od $redniowiecznego choralu gregorianskiego
do Witolda Lutostawskiego i Grazyny Bace-
wicz. Oczywiscie ta najstarsza podoba mi si¢
najbardziej, a wigc choral gregorianski. Juz
mniej renesans, za to uwielbiam barok, za-
réwno wczesny XVII-wieczny, jak i pézny z
polowy XVIII wieku. Wielkim dla mnie
odkryciem ostatnich lat jest Claudio Mon-
teverdi, a z naszych kompozytoréw Karol
Lipinski - legendarny wirtuoz skrzypiec, ale
réwniez znakomity kompozytor na miare
Paganiniego. Mam ponad 20 plyt z muzyka
tego wloskiego mistrza, z trzema jego zacho-
wanymi operami oraz 11 plyt z muzyka Li-
pinskiego. Zawsze wzruszal mnie do glebi J.S.
Bach i Chopin, Mozart i Beethoven, ale to
tylko szczyt wielkiej gory. Muzyka jest rozle-
gla i niewyczerpana jak morze. Procz wielkich
mistrzéw byli tzw. mali mistrzowie, o ich
poziomie $wiadczy chociazby fakt, Ze niekie-
dy ich utwory przypisywano tak wielkim
mistrzom jak J.S. Bach, Mozart, czy Palestri-
na. Dla mnie perla nad perly jest niewielki
utwér takiego wlasnie ,malego” mistrza
wloskiego ze szkoly rzymskiej — dziewiecio-
glosowe Miserere na dwa chory, ktére bylo
$piewane w Kaplicy Sykstynskiej w okresie
Wielkanocy do 1870 roku. Jego zapis trzyma
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