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Świętość poetów... 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

odpowiedzialny za dialektyczną przemianę 
wartości poetyckich, towarzyszący wszystkim 
procesom cywilizacyjnym. Jeśli przyjmiemy, że 
termin „twórczy” bywa wymienny z terminem 
„niszczycielski”. 

Istotą zamysłu artystycznego jest bezu-
stanna zmienność napięcia pomiędzy faktem a 
fikcją. Różnicująca się wielogłoskowość języka 
– od mowy potocznej do polszczyzny poetyc-
kiej. Poeta rozpatruje świat materialny z punk-
tu swojego doznania – z zimnego niemal oglą-
du: 

 

dziś mogę się upić nawet kawą 

niczego nie pragnąc 

na nic nie czekać 

założyć pelerynę snu 

pożeglować we wspomnienia 

(...) 

został mi 

wykluczony z wszelkich nurtów 

zwinięty w trędowatą dłoń 

nowoczesny 

numer pesel 
 

(„numer”) 
 

Ale powróćmy do rzeczy! „Pesel” takim 
właśnie tytułem Andrzej Walter opatrzył zbiór 
nowych wierszy (definicja: elektroniczny sys-
tem ewidencji ludności. W Polsce od 1979 
roku. Zawiera dane osób. przebywających na 
terytorium kraju zameldowanych na pobyt 
stały lub czasowy). Bohater Waltera jak mitolo-
giczny Proteusz zdolny przekształcić się nie 
tylko w roślinę, zwierzę i w żywioł – ilekroć 
tylko dotknie ziemi: ale sensualizacja konkretu 
może być taka sama! „Pesel stał / patrzył jak 
tłum / dłubie w nosie / nie dostrzegał / brud-
nych rąk zdeformowanych uczuć / ale lśniły w 
słońcu kolorowe krawaty / dzwoniące komór-
ki”. 

Są tu wskaźniki, że rzeczywistość poetycka 
może okazać się rzeczywistością wirtualną. 
Natomiast asocjacją nazywamy wywoływanie 
jednych wyobrażeń przez drugie, dzięki związ-
kowi pomiędzy nimi: Mój „Pesel” był małym 
chłopcem z Domu Dziecka w mieście O. i miał 
na imię Antoni. Po raz pierwszy zobaczyłem go 
pomiędzy sztachetami furtki. W czapce z 
daszkiem i walizeczką przewiązaną sznurkiem. 
Był wątły, chorowity – nazwaliśmy go „Pesel-
kiem”. Częściej myślał o śmierci niż to zazwy-
czaj czynią dzieci w jego wieku. Dlatego wspie-
raliśmy go wszyscy. Zmarł nagle jakby bez 
wyraźnej przyczyny – miał czternaście lat. Nikt 
nie płakał nad małymi zwłokami, które zanio-
sły się długim milczeniem. 

Na okładce cztery słupy liczb jak słupy mo-
stu. Poczułem się niepewnie wśród liczb i 
rzędów wielkości do których mój umysł nie ma 
już żadnego stosunku. A przecież można je 
przeobrazić w aktywność – pomyślałem – 
mieszczą się przecież w strukturach bliskich 
plastyce. Jak Szymborska, źle sobie radzę z 

wielkimi liczbami, „Wierzę w rozsypanie liczb, 
/ w rozsypanie ich bez żalu” napisała w wierszu 
„Odkrycie”. Może to świadczyć o „bezradności 
i kruchości istnienia oraz występowania niepo-
znanych sił, które nami władają” (twierdzenie z 
zakresu filozofii). 

Ryszard, któremu autor dedykował zbiór 
wierszy jest absolutnie tożsamy z Ryszardem R. 
krakowskim poetą i radiowcem. Miał na swoim 
koncie niezliczoną ilość audycji poetyckich. 
Zmarł nie tak dawno w pełni sił twórczych. 
Pamiętam, jak nagrywał wiersze uczestników 
Galicyjskiej Jesieni Literackiej czytane wówczas 
pod pomnikiem Wieszcza Adama na Krakow-
skim Rynku. 

Dobra książka ten „Pesel” wspaniała i lu-
stracyjnie pasjonująca tekstowo. Sprawia wra-
żenie jednolitej w wymowie. Nie sądzę, żeby 
mój zachwyt wydał się komuś przesadny. Czas 
poezji zawsze był domeną samotnych duchem. 
Bez wątpienie – z potrzeby dzielenia się sobą 
powstają wiersze-zjawiska przynależne naturze. 
Poeta snuje bardzo osobistą, sceptyczno-
filozoficzną refleksję, która staje się przed-
miotem jego analiz i fascynacji. Rzeczywistość 
jego wydaje się zorganizowana, ale niejedno-
krotnie zgodnie z prawami „boskimi”, których 
nigdy nie uda się nam pojąć. Odwołuję się do 
wyobrażeń poety złożonych z barw ciągle 
powtarzalnych i nie zawsze tylko symbolicz-
nych. Wyobraźmy sobie, że „rozebrano baraki 
Oświęcimia, by nie zamęczać turystów”. An-
drzej Walter nie należy do poetów, wśród 
których króluje ascetyzm, wstydliwego myśli. 

Najbardziej istotne sprawy poddawane są 
subtelnej analizie i poczęte np. pod auspicjami 
noblistki: 

 
ta poetka 

rozdrapywała jestestwo 

w subtelności czasotrwania 

ta poetka 

była nadzieją 

wiersz kroczył prosty 

dostojny 

 

próbował po jej śladach 

dotrzeć do 

jądra prawdy 

próbował tęsknotę 

zamienić we wspomnienie 

a nawet kota w pustym mieszkaniu 

w receptę na samotność 
 

(„tego się nie robi”) 
 

Świat poety nierozłączny z jej poezją i jakby 
w niej ukształtowany: jej sceptycyzm, ironiczne 
wątpienie były postawą zasadniczą, ale funkcją 
terapeutyczną. Wierzyła święcie, że jesteśmy w 
stanie zrezygnować z niszczycielskich umiejęt-
ności i powstrzymać się przed samounice-
stwieniem: „na linii życia / miałem wypisaną 
samotność (czytamy w jednym z piękniejszych 
wierszy) biegłem do ludzi / stawałem na łap-
kach / obserwując / jak byli zabawni / stroili 
miny / szafowali gestem / w tych pozach / 
czułem zapach krwi / czasem lęk / pod maską 
miłosierdzia”.  

Nie zmieniły się doświadczenia – nabrały 
mądrości. Nie zmieniła się osobowość – roz-
szerzyła się samowiedza... 

Walterowskiego „Pesela” opowiedzieć nie 
sposób, jest za ogromny – może nawet gigan-
tyczny (a nasz czytelnik wydaje się czasem 
stłamszony tą rzeką czasu bez początku i koń-
ca). Może to trochę paradoksalne, ale tak moż-
na „pewne sprawy” odbierać w sceptycznym 
wieku dwudziestym pierwszym. Dopiero we 
fragmencie wiersza „Pe” widać wyraźnie „ot-
chłań i grozę”. A może to ludzka świadomość 
obnażona selekcjonuje i zadziwia wyrafinowa-
niem takich oto zestawień: 

 

ponury  

prosty  

pesel 

paranoik 

 

polak podatnik  

pątnik  

pijawka  

pazerny parch 

 

Pigmalion?  

pesel 

Skarlały Społecznie  

potwór 

 

Jeżeli są to alegorie, których nie musimy 
przyjmować w sposób dosłowny. A zatem – 
obowiązek moralny, zawsze obecny, dosłowny i 
konkretny... 
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