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Portret  Lekkomyśniaka 
 

W sąsiedztwie mojego brata mieszka 
Lekkomyśniak. 

Lekkomyśniak pochodzi z rodziny mo-
tylkowatych, choć jest człowiekiem. 

Lekkomyśniakowi, jak mówi brat, niewie-
le potrzeba do szczęścia. Na przykład dwa 
złote czyni go na chwilę wniebowziętym. 
Natychmiast wskakuje na zardzewiały, skrzy-
piący rower i jedzie do najbliższego sklepu, 
gdzie nabywa za 60 groszy dwa papierosy, a 
za 90 groszy – piwo (bo jest taki specjalny 
rodzaj taniego piwa dla meneli). 

I jeszcze mu zostaje 50 groszy! 
Lekkomyśniak nie myśli ani o dniu wczo-

rajszym, ani o jutrzejszym. Nikomu niczego 
nie zazdrości, jeśli chodzi o rzeczy materialne 
tego świata, w czym przypomina trochę mnie, 
dlatego przyglądam mu się z zaciekawieniem. 
Jedno ma tylko w głowie, tę chwilę, gdy zacią-
gnie się „cygarem” i popije dym haustem 
złocistego płynu. Dla tej chwili oddałby 
wszystko. Rodzina: trójka dzieci, żona, te-
ściowa – nie toleruje Lekkomyśniaka, nie 
odzywa się do niego, traktuje go jak zepsute 
powietrze, bo i on przez całe lata nie zwracał 
na nią uwagi, mając głowę zaprzątniętą pi-
ciem i myśleniem o piciu. 

Dziesięć lat temu wyjechał na roboty do 
Niemiec i na dwa lata słuch o nim zaginął. 
Kiedy wrócił w jednych tylko portkach, pyta-
ny przez moją mamę „jak mu tam było” – 
chwalił się, rzecz jasna, że „super”. Zarobił 
mnóstwo „kasy”, odłożył do banku, a wszyst-
kie rzeczy i ubrania, które zakupił, „przyjadą 
za nim”, bo zostały zatrzymane na granicy. 

Prawda jednak rychło wyszła na jaw, gdy 
tydzień później w obejściu sąsiadów pojawił 
się mundurowy, a żona Lekkomyśniaka 
została zmuszona pismem urzędowym do 
zapłacenia za samolotowy przelot męża, który 
– jak się okazało – został deportowany siłą z 
Niemiec, bo żył tam jako ten ptaszek niebie-
ski: nigdzie nie pracował, spał pod mostem, a 

co robił jeszcze na despekt Niemcom? – on 
sam o tym tylko wie. 

Gdy moja mama powróciła w jakiś czas 
potem znów do tematu pieniędzy odłożonych 
w banku, nie pamiętał, żeby tak mówił, bo 
Lekkomyśniak nigdy nie przywiązuje się do 
wypowiadanych słów i natychmiast o nich 
zapomina. 

Lekkomyśniak ma złote ręce do wszyst-
kiego, ale pracuje na budowach tylko do 
momentu, gdy otrzyma wynagrodzenie; bo 
potem – chla, chla, chla, aż wszystko przechla. 
Mojego brata bardzo lubi, pomaga mu w 
gospodarstwie, bywają okresy, że za nim – czy 
ów tego chce, czy nie – chodzi w kółko, co 
wynika może nie tyle z samej sympatii, co 
raczej z faktu, że Lekkomyśniaka przyciągają 
na podwórko brata zapachy z dymionów 
poukrywanych w piwniczkach, jako że brat 
lubi mieć winne zapasy. Niekiedy Lekkomy-
śniak czuje się obrażony docinkami brata i 
znika na tydzień, dwa, ale w końcu powraca i 
jedzie z nim na pole i do lasu, i jest bardzo 
uczynny i niezwykle pracowity. 

Czasem otrzyma od brata parę złotych, co 
całkowicie i na pewien czas starcza mu do 
szczęścia. 

Lekkomyśniak ma cięty język, czerwony 
nos, padaczkę alkoholową i choć dysponował 
długo żelaznym zdrowiem, dziś je już bardzo 
nadwerężył. Moja mama mówi, że Lekkomy-
śniak to wcale nie zły, uczynny człowiek, 
tylko jakby niespełna rozumu. W od-
różnieniu od większości wieśniaków, którzy 
zgodnie z tradycją żyją nie tylko dniem dzi-
siejszym, ale też myślą o jutrzejszym, dla 
niego przyszłość – to czysta abstrakcja. 

Dlatego sąsiedzi ochrzcili go mianem 
Lekkomyśniak i dziwią się, że taki człowiek 
ma czelność istnieć na świecie. 

Czy Lekkomyśniak ma jakieś marzenia? 
Owszem. Raz przy trzecim piwie, które mu 
postawiłem, opowiedział mi pół żartem, pół 
serio swój najpiękniejszy sen. 

Śniło mu się mianowicie, że znalazł się 
wśród dymionów z winem i beczek z piwem 
okocimskim. I mógł tyle pić, ile mu się żywnie 
zachciało, a potem spać, budzić się i znowu 
chlać, spać, budzić się... 

– Kurwa, powiedz Józek, czy może być 
większy wyraj?! – zapytał, a oczy mu błyszcza-
ły, jakby odbijał się w nich pieniący złotem 
kufel. 
 

* * * 
 

Wreszcie znalazłem książkę-ideał, książ-
kę, której nigdy nie da się przeczytać i zgłębić, 
podobnie jak prozy Schulza, bo jest gęsta, 
tajemnicza i ciemna jak noc. I najlepsze jej 
zdania, obrazowe metafory wywołują w duszy 
echa i wibrowania skojarzeń. Myślę o Księdze 

niepokoju, rodzaju dziennika Fernanda Pes-
soi. Należy ją smakować powoli. Zresztą nie 
da się jej inaczej czytać. Powinna leżakować 
na biurku przez lata i wieloznacznieć. W cie-
płym poblasku złotej jesieni promieniuje 

tajemniczymi sensami i nastrojami: 
„Wszystko co nas otacza, staje się częścią 

nas, wślizguje się w nas (...) jak ślina wielkiego 
pająka, sczepia nas subtelnie z tym, co naj-
bliższe i omotuje w zwiewną pościel na łożu 
bujanym przez wiatr. Wszystko to my, a my 
to wszystko; ale co z tego, skoro wszystko jest 
niczym? Promień słońca, przepływający nagle 
po ziemi cień chmury, zrywający się wiatr, 
nastająca po nim cisza, ta czy inna twarz, 
jakieś głosy, śmiech rozlegający się pośród 
rozmowy, a potem noc, wraz z którą wyłania-
ją się, nie niosąc żadnego znaczenia, poszar-
pane hieroglify gwiazd”. 

„Choćbyśmy tego chcieli czy nie, jesteśmy 
sługami chwili, jej barw i form, poddanymi 
nieba i ziemi. Nawet ci z nas, którzy najbar-
dziej zagłębiają się w samych siebie, gardząc 
tym, co ich otacza, nie zapuszczają się na te 
same ścieżki, kiedy pada deszcz i kiedy świeci 
słonce. Mroczne transmutacje, choćby były 
odczuwane tylko w głębi abstrakcyjnych 
uczuć, zachodzą, dlatego że pada, że przesta-
nie padać, i są odczuwane w taki sposób, że 
ich nie czuć – dlatego że nieodczuwalnie 
czujemy pogodę”. 

Przeczytałem parę takich akapitów, które 
powstały z poczucia wielkiego osamotnienia 
w kosmosie i równocześnie z intensywnego 
przeżywania wspólnoty wszelkiego istnienia i 
mogę sobie odłożyć Księgę niepokoju na 
trawę, patrząc jak wirują już nad głową żółte 
liście mojego ogrodu z Borzęcinie, a świat 
wypromieniowuje z siebie światło całego lata. 
Jaka szkoda, jaki żal, że nie można tego złoto-
jesiennego dnia wstrzymać w jego entropij-
nym pędzie... 

Chciałbym podobną książkę napisać, ale 
to niemożliwe i to nie tylko dlatego, że mój 
talent nie dorównuje genialnemu Por-
tugalczykowi, ale też z powodu mojej skłon-
ności przy pisaniu do wynurzania się z ciem-
ności na światło dzienne. Nie potrafię zdecy-
dować się na tajemnicze zawieszenie opisy-
wanego świata w mrokach metafory. 

Ale i Pessoa miał chwile wątpliwości co 
do sensowności aktu twórczego: 

„Z jakim wigorem samotnej duszy zapi-
sywałem kolejne pustelnicze strony, przeży-
wając sylaba po sylabie fałszywą magię – nie 
tego, co pisałem, lecz tego, co przypuszcza-
łem, że piszę! Jak byłem omamiony ironicz-
nymi czarami, uważając się za poetę mojej 
prozy w tym skrzydlatym momencie, kiedy 
się we mnie rodziła, szybsza od ruchów pióra, 
niczym złudna zemsta za zniewagi życia! A 
kiedy dzisiaj to czytam, widzę, jak rozpadają 
się moje kukiełki, jak wychodzi z nich słoma, 
jak flaczeją, nawet nie zaistniawszy...”. 
 

* * * 
 
Piękne wiersze Jerzego Harasymowicza z 

tomu Późne lato fruwają po całym ogrodzie 
wraz z opadającymi liśćmi. 
 

cdn. 


