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W Kongresówce   
i  w  Ga l i c j i  

 
Droga Pani! 

 
Po powrocie ze Strugi trafiłem na warszawskie 

„dalsze ciągi” literackie. Oczywiście nie na taką 
„strugową” skalę. Tam poetów traktuje się inaczej, a 
nazwy Most Poetów, Aleja Poetów, Dom Poezji 
mówią same za siebie. Przyjemnie chodzić taką 
aleją czy mostem, i wcale to nie jest jakaś mała 
kładka.  

Ale i my się staramy. Co prawda bardziej sza-
nujemy poetów zmarłych niż żywych. Tych ostat-
nich właściwie mamy za nic, dopóki są wśród nas. 
Zmarły już nic nie chce, nie stanowi konkurencji, 
wniosku o stypendium nie złoży. A po śmierci 
można go na swój sposób kanonizować, obracać 
jego nazwiskiem niczym kapitałem. 

Byłem na spotkaniu poświęconym pamięci 
Kazimierza Furmana, poety z Gorzowa Wielkopol-
skiego. Wspominali go i mówili o jego twórczości 
Teresa Rudowicz, Leszek Żuliński, Agnieszka 
Kopaczyńska-Moskaluk i Beata Patrycja Klary. 

W ich opowieściach jawił się Furman jako 
„poeta przeklęty”, wieszcz-cygan artystyczny, 
legenda bohemy gorzowskiej. Do pewnego stopnia 
to prawda. Ale kiedy żył miano go za dziwaka, 
pijaka, wręcz wariata. Czy teraz będzie w Gorzowie 
ulica Kazimierza Furmana? Poety, chluby miasta? 
Wszystko w naszej rzeczywistości jest możliwe. A 
najbardziej dopiero pośmiertne docenienie. 

Nie znałem go. Widywałem, kiedy w dobrych 
czasach Gorzów był punktem programu poznań-
skiego  Międzynarodowego Listopada Poetyckiego. 
Szczupły, z długimi włosami, nieco zaniedbany, 
mało komunikatywny  – nie robił, przynajmniej na 
mnie, dobrego wrażenia. Był nieufny, z przygodnie 
poznanymi ludźmi trudno nawiązywał kontakt. Ale 
dużo później, kiedy byłem w jury gorzowskiego 
konkursu poetyckiego, przyszedł po obradach jury. 
Przywitał się ze mną. Zapamiętał, choć nie widzieli-
śmy się od lat. To było niedługo przed jego śmier-
cią. 

Słabo znam jego poezję, jakoś się nią nie entu-
zjazmowałem. Trudno mi ją oceniać, ale dla mnie 
nie był to jednak twórca rangi Gąsiorowskiego, 
Jerzyny czy Żernickiego. 

Ostatnio jakaś grypa żołądkowa krążyła po 
Warszawie i uniemożliwiła mi wzięcie udziału w 
wieczorze wspomnień urządzonym w pierwszą 
rocznicę śmierci Romana Śliwonika. Cały czas 
słyszałem Pani przestrogę, abym nie ważył się 
wychodzić z domu, tylko się dobrze wykurował. Ze 
mną jak z dzieckiem. Zostałem więc w domu, choć 

bardzo żałowałem, bo chciałem iść, zwłaszcza, że 
Romka od lat dobrze znałem. Okazuje się, że w 
życiu, w drobniejszych i poważniejszych sprawach 
decyduje za nas ślepy los, i często unicestwia nasze 
plany i zamiary. 

Jak na nasze warunki literackie można powie-
dzieć, że mieliśmy wysyp jubileuszy. Co prawda 
dwa, ale podkreślam: jak na nasze warunki. 

Rysiek Ulicki obchodził siedemdziesięciolecie 
urodzin. To była impreza z rozmachem! Lubi Pani 
cygańską muzykę i taniec? Wystąpił Don Wasyl ze 
swoim barwnym romskim zespołem. Grał na 
saksofonie Lech Szprot. Całością dowodziła Maria 
Ulicka z właściwą sobie swadą i dowcipem. Po 
części oficjalnej siedzieliśmy jeszcze długo przy 
winie, rozmawiając, śmiejąc się, nie wierząc w tak 
nieubłagany upływ czasu. Patrząc na Rysia rzeczy-
wiście trudno sobie uświadomić, że to już siódmy 
krzyżyk. 

Jednocześnie Rysiek promował swoją książkę 
„Ludzie jak kamienie milowe”. To zbiór wywiadów 
z pięćdziesięcioma osobami z kręgu polityki i 
kultury, m.in. Aleksandrem Kwaśniewskim, Zbi-
gniewem Religą, Eugeniuszem Kabatcem, Adamem 
Marszałkiem... Ciekawe, pasjonujące rozmowy. 
Bardzo Pani polecam. 

Obrodziły nam te „siódme krzyżyki”. Niedługo 
potem był jubileusz Mietka Machnickiego. Tu 
jeszcze trudniej było uwierzyć, że istotnie to sie-
demdziesiąta rocznica urodzin. Mietka znam ponad 
czterdzieści lat, spotykaliśmy się często w kawiarni 
Związku, kiedy jeszcze nie była lokalem publicz-
nym. Siadywaliśmy razem przy stoliku, rozmawiali-
śmy o poezji i właściwie o wszystkim, wymieniali-
śmy się tomikami. Dziś Mietek jest ten sam. Mło-
dzieniec, po prostu! Trudno przypuścić, że nie jest 
to jubileusz pięćdziesięciolecia. 

Jubileusz Machnickiego także połączony był z 
promocją jego najnowszego tomu „Lawa się nasła-
dza skorupa ciemnieje”. Znalazły się tu wiersze o 
klasycznej, sylabotonicznej formie, ale o bardzo 
współczesnych treściach. Leszek Żuliński powie-
dział w pewnym momencie, że okazuje się, iż w 
stare futro można włożyć coś nowego. Musiałem 
mieć w tym momencie obleśny wyraz twarzy, bo 
Leszek głośno zauważył: „Stefan, nie uśmiechaj się. 
Ja mówię tylko o poezji...”, co wywołało salwę 
śmiechu. 

A potem znowu rozmowy przy winie, wspo-
mnienia... Muszę Pani powiedzieć, że podczas 
takich imprez przenoszę się w przeszłość do cza-
sów, które już nie wrócą; do ludzi, których już nie 
ma, a przecież towarzyszyli mojej młodości. Ale 
zaraz wracam, kiedy wśród zebranych dostrzegam 
Panią. 

Wróciły też spotkania na Willowej. Inaugura-
cyjne odbyło się z udziałem Kaliny Izabeli Zioły. 
Przyszło sporo osób, wprowadziłem – jak zwykle – 
w klimat jej poezji, a reszta już należała do autorki. 
Przyjemne są te spotkania, w bardzo, jak to się teraz 
mówi „klimatycznym” otoczeniu. Mam zresztą 
wrażenie, że Pani tam bywa, i to nie od dziś. Także i 
na moim wieczorze autorskim w Art Cafe na Jasnej 
w Warszawie. Dotychczas te wieczory odbywały się 
we Włochach. Na Jasnej, w nowym lokalu, cykl 
spotkań ich animatorka Irena Tetlak, poetka, 
autorka bardzo dobrego debiutanckiego tomu 
wierszy, zainaugurowała właśnie moim wieczorem. 
Przyszło nawet sporo osób, Irena opowiadała o 
moich wierszach, inspirowała mnie, a ja czytałem, 
komentowałem. Było i lirycznie, i wesoło. 

Ani się obejrzałem, kiedy przyszedł termin 
Międzynarodowej Galicyjskiej Jesieni Literackiej. 
Krysia Konecka przyjechała z Białegostoku, i 
wyruszyliśmy w trasę. Pogoda dopisała. Ale drogo-

wcy nie. W okolicach Żabna i Radłowa niemal 
wszystkie drogi w remoncie, czyli rozkopane. 
Krążyliśmy niemal godzinę, kiedy wreszcie i to 
zupełnie przypadkowo, znalazłem zjazd na Woj-
nicz. Informacji żadnej, bo po co? Miejscowi i tak 
wiedzą. Kilka takich przygód spotykało nas podczas 
całego pobytu. Nie tylko mnie. Błądzili po bezdro-
żach wszyscy. 

Miało to również swój urok, ponieważ atmos-
fera spotkań była znakomita, zwłaszcza koncerty 
poetycko-muzyczne, z udziałem obchodzącej 
trzydziestopięciolecie założenia Ostatniej Wieczerzy 
w Karczmie Przeznaczonej do Rozbiórki, liryczne i 
wzruszające. A nad wszystkim czuwał niezmordo-
wany Andrzej Grabowski. Tym większa zasługa, że 
sam zajmuje się organizacją tego festiwalu, przy 
wsparciu żony Grażyny i syna Artura. Grażynka, 
jak zwykle, była dobrym duchem całej imprezy, 
ciepła, życzliwa kobieta. Andrzej, zawsze pogodny, 
wyrozumiały i cierpliwy wobec niekiedy uciążli-
wych poetów, uwijał się wśród nas, informował, 
przydzielał miejsca spotkań. Tak było każdego 
roku, także i dzisiaj. Ale tegoroczna Jesień wydała 
mi się najlepsza. 

A w Tarnowie mieliśmy dodatkowe przeżycie: 
wernisaż grafiki Artura Grabowskiego. Znałem 
inne jego prace, które były ilustracjami książek 
Andrzeja, projektami okładek almanachu festiwa-
lowego. Ale te tutaj, w oryginale i odpowiednim 
formacie, robiły należyte wrażenie. Fascynująca jest 
precyzja, dopracowanie najmniejszego szczegółu, a 
przede wszystkim pracochłonność wykonania 
każdego drzeworytu, potem odbitek. Czy Pani to 
także widziała? Chwilami wydawało mi się, że jest 
Panią ukryta wśród publiczności. 

Tydzień Galicyjski minął z szybkością światła. 
Najpierw spotkanie z władzami Ciężkowic, potem 
koncert finałowy. Spotkałem dawno niewidzianego 
profesora Bolesława Farona. Pamiętał o tym, że 
kiedyś recenzowałem jego książkę, bardzo tę recen-
zję chwalił. Ucieszyłem się z tego spotkania. Bole-
sława znałem od dawna, i jesteśmy po imieniu. To 
bardzo przyjazny, życzliwy, ciepły człowiek. 

Potem wraz z Krysią Konecką i Gezą Csebi 
wracaliśmy, pełni wrażeń i niedawnych wspo-
mnień. Zawiozłem ich do Zawiercia. Tam wsiedli 
do pociągu warszawskiego, a ja poszedłem na 
sentymentalny spacer. Mieszkałem tam do 1959 
roku. Chodziłem po ulicach i opowiadałem Pani o 
starym Zawierciu, pokazywałem miejsca, które 
zapamiętałem z dzieciństwa, porównywałem stan 
dzisiejszy z tym, jak zapamiętałem sprzed prawie 
pięćdziesięciu laty. Potem pojechałem do Pilicy, i 
tam również byłem z Panią, Którą wprowadzałem 
w mój świat – przeszły, a także dzisiejszy. Mamy 
tam grób rodzinny, tablice w klasztornym kościele, 
dom rodzinny mojego ojca, który już od dawna nie 
jest naszym domem... Wreszcie po posiłku – jak 
zwykle – w barze „U Ryśka”, pojechałem do War-
szawy, zatrzymując się jeszcze na chwilę w Irzą-
dzach, aby odwiedzić ( i zarazem pokazać Pani) 
groby Szlichcińskich z Wygiełzowa, rodziny mojej 
babki Elżbiety Jurkowskiej. Czytałem Pani inskryp-
cje i znowu czułem niemal realną Jej obecność. 
Potem już do Warszawy. Pod dwór nie pojeżdża-
łem, jakoś mi się nie chciało, byłem tam zresztą 
kilkakrotnie. Droga była dobra, bez niespodzianek. 
Tylko żal, że tak szybko skończyła się i Galicja, i 
sentymentalno-wspomnieniowa wycieczka. 

Jednak z nadzieją, że jeszcze wszystko przed 
nami serdecznie Panią pozdrawiam – 
 

STEFAN JURKOWSKI   


