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Czym jest człowiek  
wobec Boga, 

świata i siebie samego? 
 

(Dokończenie ze strony 4) 

 
no w tajemnicy. Złamał ją 14-letni Mozart,  
który po dwukrotnym wysłuchaniu zapisał tę 
kompozycję. Dziełko to unosi moją muzycz-
ną duszę chyba najwyżej i najbardziej odma-
terialnia w moim odczuciu cały otaczający 
mnie świat i mnie samego. Z muzyki XX-
wiecznej lubię bardzo m.in. koncerty skrzyp-
cowe, zwłaszcza pierwszy, Karola Szymanow-

skiego oraz jego Mity – poematy na skrzypce, 
a także III Symfonię. Z najnowszej- naszego 
Henryka Mikołaja Góreckiego. O muzycz-
nych swoich miłościach i pasjach mógłbym 
mówić bardzo długo. Za długo jak na taką jak 
ta nasza teraz rozmowa. 

 

– A o malarstwie i sztukach plastycz-

nych? 

 
– O tych znacznie mniej. Mam w zasadzie 

całą historię sztuki, zwłaszcza malarstwa, w 
co najmniej dwustu pięknych albumach. 
Wrażenie na mnie robią szczególnie wizjone-
rzy jak Hieronim Bosch, Pieter Bruegel, 
Francisco Goya, lub późniejsi jak np. Marc 
Chagall. W ich kreacyjnej wyobraźni gustuje 
moja wyobraźnia poetycka, a także niekiedy 
znajduje w nich źródło pobudzenia. Część 
mojej poezji ma charakter kreacjonistyczny. 
Ale nie mniej od takiego malarstwa, a może 
nawet więcej, lubię malarstwo wizji kontem-
placyjnej, a więc średniowieczne, gotyckie, 
ikonę ruską i bizantyjską, Giotta i Rublowa. 
Również i nieco późniejszych, jak Fra Angeli-
co, Piero della Francesca i może najbardziej 
zagadkowego z nich wszystkich – El Greco. 
To oczywiście nie wszystkie moje miłości 
malarskie, trzeba tu koniecznie dodać choćby 
pejzażystów holenderskich i wielu innych.  

 

– Czy któryś z obrazów zainspirował 

Pana do napisania wiersza? 

 
– O ile dobrze pamiętam w tej chwili to 

trzy wiersze powstały pod wpływem pierwot-
nego impulsu malarskich obrazów. Pierwszy 
raz wpłynął na mnie El Greco swoim obra-
zem „Toledo w czasie burzy”. Pod jego wra-
żeniem napisałem heksametrem wiersz, który 
ostatecznie rozdwoił mi się na dwa nieco 
mniejsze. Są to „Miasto wzlatujące” i „ W 
dzień przedostatni”, też utrzymane w rytmie 
heksametru. Drugim przykładem jest wiersz 
„Wielkie kąpiące się” inspirowane obrazem 
Paula Cezanne'a pod takim samym tytułem. 
Trzecim wreszcie był wiersz o żurawiach 
zainspirowany obrazem Józefa Chełmońskie-
go „Odlot żurawi”. Ten również mi się roz-
dwoił na „Opowieść o żurawiach” i „Zbunto-

wane żurawie”. Obraz Chełmońskiego oglą-
dałem w łódzkim Muzeum Sztuki Współcze-
snej, gdy byłem studentem polonistyki UŁ.  

 

– I ostatnie pytanie. Jakie Pan ma plany 

twórcze na najbliższą przyszłość? 

 
– Z pewnością powinienem przygotować 

do druku wspomnianą już tu książkę o Mic-
kiewiczu. Drugą jest książka również wspo-
mniana wcześniej książka  o Szymborskiej. 
Zbiera się też tom szkiców o różnych auto-
rach. To są realne, a nawet konkretne plany 
na najbliższy czas. Prócz tego ma w planach 
rzeczy, których mogę nigdy nie zrealizować. 
Wśród nich najważniejszą byłaby opowieść 
autobiograficzna, zwłaszcza jej część podsta-
wowa – księga dzieciństwa. Chciałbym też 
napisać książkę o Władysławie Reymoncie, 
bardzo mi bliskim pisarzu, który jak żaden 
inny rozumiał duszę człowieka uprawiającego 
ziemię. I o Janie Parandowskim, który tak 
niesłusznie istnieje jako autor „Mitologii”, a 
przecież to wspaniały stylista na miarę najlep-
szych mistrzów prozy francuskiej, zwłaszcza 
w dziedzinie eseju. Chyba coś mu zawdzię-
czam w swojej prozie eseistycznej. 

 

– A co z poezją? 

 
– W zasadzie jako poeta nie mam już nic 

istotnego do powiedzenia. Od niemal dwu-
dziestu lat nie piszę nowych wierszy. Zdarza 
mi się natomiast poprawiać stare lub napisać 
jakiś wiersz okolicznościowy np. humory-
styczne epitalamium z okazji ślubu i wesela 
mojego syna Marcina, a to znowu wiersz na 
czyjeś imieniny, albo też bajkę ni to dla dzieci, 
no to dla dorosłych itp. Dumny jestem z tego, 
że udało mi się napisać tak mało wierszy. Nie 
rozumiem tych, którzy zachowują się tak, 
jakby fakt bycia poetą zobowiązywał ich do 
ciągłego pisania coraz to nowych wierszy. 
Zbierają się ich setki a nawet tysiące. I kto to 
będzie czytał? Choćby nawet takiego Miłosza, 
a co dopiero pomniejszych. Ja zamykam swój 
kram z wierszami w liczbie nieco ponad 
dwieście tytułów. To i tak za dużo. Właśnie 
przygotowałem do wydania jeszcze w tym 
roku tom poezji zebranych połączonych z 
kilkoma esejami ściśle z moją poezją i po-
ezjowaniem związanymi. Gdy się przekroczy 
70-tkę, to nie czas na rozwijanie żagli, a na ich 
zwijanie. Właśnie ten tom będzie chyba 
moim ostatnim słowem w poezji.  

 

– Dziękuję za rozmowę i życzę z okazji 

siedemdzisiątki  multos annos Profesorze. 

 

 

 
 

Pokora i bunt 
 

Czy – jeżeli chcemy być kryształowo 
uczciwi, to tak jak czarne jest czarne, a białe 
białe, bunt i pokora przeczą sobie wzajemnie i 
się wykluczają? Są to treści będące w jawnej 
sprzeczności i jeżeli jest jedno to niepodobna, 
aby mogło być drugie, bo te dwa słowa tylko 
łatwo obok siebie napisać, a przecież ich 
odległość znaczeniowa to nieomal lata świetl-
ne w rozumieniu wszechogarniającej nas 
rzeczywistości i samego siebie?  

Chrześcijaństwo uczy nas pokory, bo-
wiem wszystko cokolwiek się dzieje jest Ko-
niecznością zupełnie od nas niezależną, gdyż 
jako istoty stworzone całkowicie podlegamy 
Stworzycielowi, Wszechmogącemu, Bogu. 
Nasza wolna wola polega w istocie na tym, 
aby świadomie nie czynić zła, czyli nie ulegać 
temu, co za zło uważamy. I to nie w sensie 
tłumaczenia sobie w trudnych sytuacjach, że 
to czy tamto złem nie jest i jednak decyduje-
my się na ten czyn. Już samo to tłumaczenie 
jest Złem, a przemawia Diabeł, lub jak kto 
woli ten sam wąż z dialogu z Ewą w rajskim 
ogrodzie. Bóg, powie prawdziwy chrześcija-
nin, wymaga od nas tylko tego. Tylko tego, 
czy aż tego? – można zapytać. Nie, nie można. 
Z Bogiem się nie dyskutuje. Nie ma takiej 
możliwości, to ze swej natury jest śmieszno-
ścią. Jak można dyskutować z Kimś, który wie 
wszystko, nasze pytania i odpowiedzi? A 
jednak takie pytanie może się pojawiać, lecz 
dyskusja dzieje się między naszą duszą a ego, 
które jest źródłem cierpienia. Gdyby bowiem 
nie ono, nie byłoby pytania. Całkowita więc 

pokora, czyli „gdy wilk pożera jagnię / uszy 

zatykam myślom / patrzę i tylko widzę”  i „(...) 

gdy dotyka mnie ból / śmierć czy choroba 

przypominam jagnię / tylko widzę” jak napisa-

łem w wierszu Wiara i rozum. 
Jak co roku po świętach Bożego Narodzenia 
księża z każdej katolickiej parafii chodzą od 
domu do domu z duszpasterską wizytą, kolę-
dą. Tak było i tym razem, i po stałym obrząd-
ku, w tym roku nowy wikary usiadł na fotelu, 
a chcąc poznać bliżej swych parafian, kilka 
pytań. A zatem, gdzie pracuje żona, gdzie ja i 
w naszych odpowiedziach – oraz, że z powo-
du przebytej choroby, jeżeli chodzi o mnie, to 
jeszcze na razie nie, przerwa w zawodowej 
pracy. Delikatność nie pozwoliła mu wprost 
zapytać, o jaką chorobę chodzi, lecz widzia-
łem, że był ciekawy. Gdy ją zaspokoiłem 
zawodowo się zadumał i jakby naśladując 
starszego kolegę po fachu rzekł: cóż zrobić, 
powtarzając raz jeszcze z małą przerwą na 
ciszę. I w tym „cóż zrobić” dostrzegłem jakąś 
niestosowność. Już nie chodzi tu o pewną 
teatralność sytuacji, a o sam zwrot. Cóż bo-
wiem miał on znaczyć? Czy był aktem pokory 
wobec zewnętrznego świata, czy też próbą 
solidarności ze zwykłym parafianinem, który 
przeciw chorobie z pewnością się buntował? 
A że dzięki mojemu daimonionowi było 
inaczej, o tym nie wiedział. Uśmiechną 
 


