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Moja walka
Z rakiem
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17 czerwca 2020

Wyjechatem busem ze Stalowej Woli o
5.45i bytem w Rzeszowie 0 7.05, a w szpi-
talu na Szopena o 7.30. Stawitem sie na od-
dziale urologicznym, czekajac na lekarza.
Nikt nie powiedziat mi oczywiscie, ze mu-
sze przej$¢ catg procedure przyjecia i za-
cza¢ trzeba moja wizyte od izby przyjec¢ i
wybra¢ stamtad moja kartoteke, w ktorej
jest historia choroby. O 8.15 zszedtem na
déti stangtem w matej juz kolejce, bo wcze-
$niej, gdy przechodzitem rano przez brame,
byta do$¢ dtuga. Na szczescie nie padato.
Dos¢ szybko dostatem moje dokumenty, a
potem z nimi do tazienki, gdzie musialem
sie przebrac i czeka¢, az przyjdzie kto$, kto
nas, pacjentéw, zaprowadzi po przebraniu
sie najpierw do zrobienia kardiogramu i
zdania ubran do magazynu, a potem na od-
dzial. Trwato to wszystko okoto péttorej
godziny, ale nie obyto sie bez ztosliwosci.
M.in. gdy siedzieliémy w tazience juz prze-
brani i nie wiemy, co dalej robi¢, przychodzi
zolnierz, ktéry ma nas rzekomo zaprowa-
dzi¢ na oddzial i pyta, a co to kotko rézan-
cowe? W koncu przyszta jakas pani ubrana
w cywilne ubranie i zaprowadzita na od-
dzial. W drzwiach oddaliSmy pielegniarce
swoje papiery i nadal czekamy. Kazdego
chorego przywotuja indywidualnie. Wresz-
cie przyszta kolejka na mnie. Po zwazeniu i
zalozeniu wenflonu kieruja mnie do sali nr
3. Wypelniam na oddziale rézne papiery i
ankiety zwigzane przed wszystkim z opera-
cja i znieczuleniem, niezbedne dla aneste-
zjologa, ktory osobiscie odbiera doku-
menty. Na sali jest 5 t6zek. Poprzednio - jak
pamietam - a lezalem na sasiedniej ,
czworce, byto po 6. Domyslam sie, ze to ze
wzgledu na pandemie i obostrzenia sani-
tarne. Potem przychodzi jeszcze jeden le-
karz i poleca sie przygotowac do jutrzejszej
operacji, zleca badanie grupy krwi i naka-
zuje wykapac sie i ogoli¢ porost wokét ge-
nitaliow. Wykonanie polecen lekarza
sprawdza pielegniarka oddzialowa. Na sali
jest tylko 2 pacjentdow: jai jakis mtody czlo-
wiek, 25-letni, z Nowego Sacza. Nikt z nas
nie oglada telewizji , nie dyskutujemy tez o
polityce. Panuje btogi spokdj. Méwie do pie-
legniarki: ,,No teraz macie prawdziwy kom-
fort pracy”. Odpowiada: ,Nie chcemy tego
komfortu i tesknimy za normalnoscig, tak
jak byto dawniej”. Dzieki temu, ze jest taki
spokéj, wyciggam z torby zaleglg ,Twor-
czo$¢” i rozpoczynam lekture. Najbardziej
zainteresowat mnie tekst wspomnieniowy
Marka Sottysika ,Sliwiak (i ja)”, powraca w
nim do pracy w redakcji ,Zycia Literac-
kiego”, ktérego bytem przez wiele lat wier-
nym czytelnikiem, i wspomina swoich przy-
jaciél i znajomych. Gléwnym bohaterem

Dzienniki

jest oczywiécie Tadeusz Sliwiak. Dzieki
temu pogtebitem swoja wiedze o krakow-
skim $rodowisko literackim lat 70. i 80. To-
warzyszyly tej lekturze smutne refleksje.
Pomys$latem sobie, a moze i dobrze, ze tam,
w Krakowie, nie zostatem w mlodosci lite-
ratem. Mysle tu o moich marzeniach, jakie
mi wtedy towarzyszyly, w konfrontacji z
egzystencja, jaka mnie czekata. A czy Jerzy
Pilch méwit co innego o swoich poczat-
kach? A inni? To samo.

18 czerwca 2020

Rano juz wykapany i przebrany w ko-
szule przenosze sie na sale przedopera-
cyjng, gdzie otrzymuje dozylnie jeszcze
rézne ptyny w postaci kropléwek. Cukier
spadt mi ponizej 90, troche za mato, wiec
dajg mi jeszcze insuline. Jestem przeciez od
wieczora na gtodéwce. Zrobiono mi nawet
lewatywe, aby w odbycie nie zostato nic
katu. Podczas wizyty dowiaduje sie, o ktorej
bede miat operacje: w okolicach godziny
12.00. Faktycznie zabierajg mnie o 11.45.
Wszystko jest precyzyjnie wyliczone, kazdy
zabieg. Najpierw zajmuja sie mna anaste-
zjolozki, ktére ustawiajag mnie na stole sie-
dzac i jedna z nich wbija igle w okolicach
kregostupa i wstrzykuje $rodek znieczula-
jacy. Nogi zaczynaja mi dretwiec a personel
kobiecy uktada mnie w pozycji lezgcej. Za-
ktadaja mi tez maseczka tlenowa na twarz.
Za chwile przychodza urolodzy i zaczyna
sie operacja. Leze spokojnie i rozmys$lam
jak zwykle o moim zyciu i $mierci. Docho-
dza do mnie odgtosy rozméw operujgcych
lekarzy. Nie staram sie jednak niczego zro-
zumie¢. Stysze tylko, gdy jeden z nich méwi,
ze poprzednio zrobiono mi co$ niefachowo.
Po operacji, ktéorag wykonat dr Pabis, przy-
woZa mnie z powrotem na sale przedopera-
cyjng, gdzie mam by¢ az do rana. Mocz z pe-
cherza sptywa przez cewke do plastyko-
wego worka. Jestem podtgczony tez do mo-
nitora i daja mi kilka kropléwek. Ruchy
mam skrepowane, ledwie moge sie odwro6-
ci¢ na bok. Musze uwazac, by czego$ nie ze-
psuc¢. I tak bedzie trwac catg noc az do rana.
Wsrdéd tych kabli i rurek udaje mi sie jednak
zasnacd. Jak dtugo nie wiem. O 6.00 zaczyna
sie pobudka. Na sali robi sie ruch. Odtaczajg
mnie od monitora, podobnie jak pozosta-
tych pacjentow, i przewoza z t6zkiem, ktore
jest na kdtkach, na sale nr 3. Zaczyna sie
nowy dzien.

19 czerwca 2020

Po dzisiejszej wizycie juz wiem na
pewno, Ze nie wréce do domu, cho¢ przed
operacja takie mialem jeszcze ztudzenia.
Zatem bede do poniedziatku. Dzwonie do
Halinki, by jej powiedzie¢, ze nie ma co na
mnie dzis$ liczy¢, gdyz zostane tu do ponie-
dziatku. Co jaki$§ czas dostaje nowe kro-
pléwki, m.in. antybiotyki i Srodki przeciw-
bélowe. Caly czas mam cewnik, ktéorym
sptywa krwiomocz do plastykowej torby,
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ktora jest przytroczona zmys$lnym plasty-
kowym wieszakiem do 16zka. Na razie kom-
plikacji zadnych nie ma, ale jak bedzie dalej,
trudno powiedzie¢. Na sale w godzinach
rannych przybywa nowy pacjent, po sze$¢-
dziesigtce, z Bilgoraja. Ma jutro operacje.
Jest znajomym ordynatora, dr Lawinskiego,
ktdry sie nim opiekuje. Wkrétce jednak na
sali znéw bedzie nas tylko dwoch, bo pan
Marcin z Nowego Sacza, otrzymuje okoto
13.00 dokumenty i wraca do domu. Przyje-
dzie po niego samochodem brat. Droga z
Nowego Sacza do Rzeszowa wynosi ponad
czy blisko 200 km. Dzieki niemu miatem
biezace informacje o tym, co sie dzieje na
gieldzie, bo miat taka aplikacje w telefonie.
Teraz to sie skonczyto. Niestety! O 13.30 na
sali pozostaje juz tylko sam, bo pan z Bitgo-
raja zostat przeniesiony na sale przedope-
racyjna. Dzwonie do Halinki po potudniu,
by jej przekaza¢ wiadomosci o moim za-
biegu i samopoczuciu. Jak na razie jest do-
bre. Ona za$ opowiada o Patrycji i wydarze-
niach z naszego blokowiska, m.in. ze zmart
jaki$ sagsiad, ktérego jednak nie kojarze. Za-
pytam o to, gdy wroce. Patrycja ma okrop-
nych sgsiadéw, ktérzy wparowali do jej
mieszkania i zrobili awanture, ze dzieci,
Paulinka i Mateusz, zbyt gto$no sie zacho-
wuja. - Natomiast innym - méwi ze zto$cia
cérka - ma nie przeszkadza¢, gdy ci pan-
stwo wieczorami stuchaja gto$nej muzyki -
dodaje. Najgorsze jest to, ze ta pani wtasnie
to nauczycielka. Kim jest on, nie wiadomo.
Patrycja nastepnego dnia postanowita z
Krzyskiem poskarzy¢ sie policji. Tam do-
wiedziala sie, ze partner sasiadki z dotu,
musiat mie¢ jakie$ problemy z prawem, bo
policja kazata sprawe odda¢ do sadu lub
prokuratury o naruszenie nietykalnosci
osobistej. Jak dalej sprawa sie potoczy, nie
wiem.

Dzi$ po potudniu przeszty nad Rzeszo-
wem gwattowne burze z piorunami. Na od-
dziale jednak spokdj, na salach jest 1, naj-
wyzej 2 pacjentoéw. Winda zjechatem na dét
do sklepu, by zakupi¢ wody niegazowanej i
przy okazji wzigtem tez 2 laski kabanosa,
gdyz nie jem tego, co podajg mi w szpitalu.
Podczas obiadu zupe zwymiotowatem. Zda-
zytem jednak zrobi¢ to w toalecie. Niestety,
wszystko, co teraz jem, nawet zupe mleczna
i co$ tam jeszcze, odpokutuje w nocy. Po ka-
banosie i lekach mam ktopoty gastryczne. A
potem, gdy chce sie wyproznic, niestety nie
moge. Obudzony ze snu lekarz dyzurny po-
wiedzial, byta juz godzina 22.00, ze na noc
niczego sie nie daje, zadnych lekéw, takze
nie robi lewatywy, musze z tym poczekac az
do rana. Zaczeta sie dla mnie ciezka noc.
Ciagle wychodze do toalety z workiem pet-
nym krwiomoczu i prébuje sie wyprdznic.
Jakas ulga przychodzi dopiero okoto 1.00 w
nocy. Udaje mi sie potem zasngac.
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