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Piasek,  

tylko piasek... 
 
(Dokończenie ze strony 11) 

 
Pustynia, w założeniu, miała zapewnić, a przy-
najmniej temu sprzyjać, prowadzenie życia z 
dala od ludzkich zbiorowości. Szybko okazało 
się, że o samotności nie zawsze można było 
mówić. Przykład dawany przez św. Antoniego 
(25o lub 252-356), zwanego także Ojcem 
Wszystkich Mnichów sprawił, że na pusty-
niach egipskich, zwłaszcza w sąsiedztwie 
miejsc, gdzie akurat żył ów święty, przeby-
wały tysiące mnichów i mniszek. Miał więc 
powody św. Atanazy Aleksandryjski (ok. 297-
373), aby napisać, że „pustynia stała się mia-
stem”. 
Dla Ojców Pustyni pustynie były nie tylko 
miejscem, na którym wiedli życie. Były bo-
wiem także źródłem przemyśleń. A to, choćby, 
dlatego, że na pustyni, a konkretnie na Pustyni 
Judzkiej (jest ona przede wszystkim kamieni-
sta, ale stanie się piaszczystą za miliony lat, 
więc... niedługo) Jezus Chrystus przebywał 
przez 40 dni. Pościł wówczas, dywagował nad 
wyborem drogi (dziwne: Bóg, który zastana-
wia się; Bogowie greccy nie zastanawiali się), 
następnie przygotowywał się do pójścia tą 
wybraną (wybraną ?). Ta zaś nieodwołalnie 
miała doprowadzić go do męki i śmierci. Na 
tej pustyni był też dwukrotnie kuszony przez 
Szatana. Z tych prób, tak jak i z tej trzeciej, ma-
jącej miejsce w Jerozolimie, wyszedł obronną 
ręką. Inaczej jednak być nie mogło: Ktoś kto 
jest Bogiem skuszonym być przecież nie 
może. Na dodatek istniał konkretny plan, 
który czegoś takiego nie uwzględniał. 

Do powyższych kwestii odnosi się poru-
szający w swej treści obraz (1872) Iwana 
Kramskoja „Chrystus na pustyni”. Tak, jest to 
poruszający obraz... 

Dla Ojców Pustyni, jak i dla tych, dla któ-
rych byli oni wzorem, pustynia, także ze 
wspomnianych względów, była idealnym 
miejscem do życia zgodnego z przykazaniami 
Jezusa, urzeczywistniania ich. Nie bez po-
wodu wywarli oni istotny i trwały wpływ na 
życie monastyczne w późniejszych wiekach. I 
będą go wywierali do póty, do póki ludzie 
będą chcieli wieść życie tego rodzaju. 
Thomas Merton w Myślach w samotności od-
notował i taką interesującą „piaskową” myśl: 
 

 „Ojcowie pustyni wierzyli, że pustynia ma 
w oczach Boga nadzwyczajną wartość dla lu-
dzi. Ziemia jałowa nigdy nie mogła ulec znisz-
czeniu przez ludzi, ponieważ nic im nie da-
wała. Nie było tu nic, co by ich pociągało. Nie 
było nic, co nadawałoby się do eksploatacji”. 
 

Od przeszło wieku to się jednak zmieniło: 
pustynia, oczywiście nie każda (wkrótce pew-
nie każda), nabrała wartości za sprawą umiej-
scowionych pod jej piaskami i jeszcze głębiej, 
złóż ropy naftowej i gazu ziemnego. A i innych 
bogactw naturalnych nie brakuje. 
 

* * * 
 
Cezary Wodziński, który najprawdopodob-
niej pustyni nigdy nie widział – podobnie jak 
ja – wspomagany licznymi lekturami, w Prze-
chadzkach po ogrodach napisał o pustyni 
„jako pierwszej transformacji nicości. Pustyni 
jako bezbarwnego tła, na którym dopiero po-
jawić się mogą barwy życia. Dlatego ogród 
[nie tylko ten będący Edenem] – negacja pu-
styni – będzie zawsze nosił jej ślady”. 
   

* * * 
 

Nie brakuje związków frazeologicznych  z 
użyciem słowa „piasek”. Można wymienić 
choćby takie: 

 
Budować coś na piasku «snuć nierealne 

plany, marzenia nie mające rzeczywistych pod-
staw» Δ chować, kryć głowę w piasek «nie 
chcieć dostrzegać zbliżającego się nieszczęścia, 
kłopotów, trosk; nie przeciwstawiać się im»Δ 
kręcić bicz(e) z piasku «usiłować robić coś z ni-
czego, robić rzeczy niepotrzebne, nierealne» Δ 
mieć piasek w oczach «odczuwać pieczenie pod 
powiekami wskutek zmęczenia, niewyspania» 
Δ nasypać komuś piasku w oczy, rzucać komuś 
piaskiem w oczy «okłamywać kogoś, blago-
wać»” (Słownik języka polskiego; PWN, War-
szawa 1979). 
 

Mając na uwadze to, że synonimem pia-
sku jest piach należy dodać jeszcze dwa wyra-
żenia: 
 

Iść do piachu – umierać, posyłać do piachu 
– zabijać. 
 

VI 
 

Podsumowując to wszystko, co – z po-
mocą tak wielu – zapisałem powyżej, nie mam 
wątpliwości, co do sformułowania takiej oto 
konstatacji: morze piasku to pozór jałowości, 
pustki. Inaczej tego określić nie mogę. Do na-
zbyt wielu skłania mnie ono bowiem przemy-
śleń. Z nicością byłoby zdecydowanie inaczej... 
 

Dariusz Pawlicki 
 
 

 
 

„Pytany cień” 
 

– muzyczna medytacja  

Mariusza Wdowina  

nad poezją Jana Tulika 
 

Płyta Pytany cień Mariusza Wdowina do 
tekstów Jana Tulika jest dziełem szczegól-
nym – nie tyle zwykłym albumem z poezją 
śpiewaną, ile medytacją nad słowem, ciszą i 
tym, co w wierszu ukryte pomiędzy 

wersami. Wdowin stworzył muzykę do sie-
demnastu utworów, w większości opartych 
na sonetach z tomiku Tulika Sonety na użytek 
domowy. Nagrania powstawały w jego kra-
kowskim studiu w latach 2019-2025 i obej-
mują bogaty zestaw instrumentów: od gitary 
i wiolonczeli, przez cytrę węgierską, melo-
dykę, lirę, po bębny ramowe i drobne perku-
sjonalia. Już sam dobór środków wskazuje, 
że mamy do czynienia z projektem, w któ-
rym każde brzmienie ma swoje miejsce i 
znaczenie, a przestrzeń między dźwiękami 
jest równie istotna jak same nuty. 

Siłą tej płyty jest organiczny dialog mię-
dzy muzyką a słowem. Jan Tulik to poeta, 
który posługuje się m.in. klasyczną formą so-
netu, ale wypełnia ją współczesną wrażliwo-
ścią i otwartością na metafizyczne pytania. 
Jego język jest klarowny, lecz niesie w sobie 
cień, migotanie sensów. Tytułowy „pytany 
cień” wskazuje na napięcie między światłem 
i ciemnością, obecnością i brakiem, między 
tym, co dostępne zmysłom, a tym, co dopiero 
domaga się nazwania. Wiersze Tulika są 
pełne natury, obrazów przestrzeni, światła, 
pamięci i delikatnej melancholii. Nie jest to 
jednak smutek ostateczny, raczej uważna za-
duma nad tym, co darowane, zabrane, obie-
cane – nad tym, jak czas i doświadczenie 
przemieniają nasze spojrzenie na świat. 
 

 
 

Wdowin umiał te sensy odczytać i prze-
łożyć na język muzyki. Jego aranżacje są po-
wściągliwe, zbudowane z dźwięków cie-
płych, akustycznych, które nie przykrywają 
wierszy, lecz wydobywają ich napięcia. Gi-
tara prowadzi narrację, wiolonczela dodaje 
głębi i cienia, cytra i melodyka przynoszą 
nutę miękkiego światła, bębny ramowe i de-
likatne perkusjonalia wprowadzają puls, 
który w odpowiednich miejscach wzmacnia 
dramatyzm tekstów. Produkcja jest staranna 
i pełna szacunku dla słowa – każdy wers jest 
wyraźny, żadna warstwa instrumentalna nie 
przytłacza głosu, a jednocześnie w tle roz-
grywa się subtelna gra kolorów dźwięko-
wych. 

Całość ma charakter podróży przez 
różne odcienie zadumy. Dominuje atmosfera 
spokoju, ale nie jest to monotonny pejzaż. 
Niektóre utwory, jak „Opuszczony” czy 
„Udręczony”, wprowadzają ton bardziej dra-
matyczny, pozwalając, by perkusyjne ak-
centy i mocniejsze akordy gitary wyznaczały  

 
(Dokończenie na stronie 24) 


