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* * * 
 

„Agnieszka Holland stworzyła film-inter-
wencję. „Zielona granica” to gorący głos w de-
bacie na temat kryzysu migracyjnego na grani-
cach nie tylko Polski, ale także całej Unii Euro-
pejskiej” – pisze Jakub Majmurek w „Tygodniku 
Powszechnym” (nr 39/2023).  

– Trudno w kinie III RP o drugi przypadek 
fabuły, która tak błyskawicznie reagowałaby 
na wydarzenia dziejące się tu i teraz. Jedyne po-
równanie, jakie wydaje się adekwatne, to „Czło-
wiek z żelaza” – premiera filmu w Cannes w 
1981 roku (zdobył tam Złotą Palmę) dzieli od 
porozumień sierpniowych zaledwie osiem 
miesięcy. 

Film Andrzeja Wajdy był jednak odpowie-
dzią na narodowe zamówienie, filmem-plaka-
tem triumfującego ruchu społecznego – film 
Agnieszki Holland pokazuje tymczasem 
prawdę o tym, co dzieje się u naszych granic; 
prawdę, której nikt, poza niewielkimi grup-
kami aktywistów i dziennikarzy, nie chce spe-
cjalnie dziś w Polsce widzieć. 

Błędem byłoby jednak interpretowanie 
„Zielonej granicy” wyłącznie w bieżącym, do-
raźnym kontekście. Wracają tu najbardziej cha-
rakterystyczne dla kina Holland motywy: mo-
ralnej odpowiedzialności jednostki, niemożli-
wej do zrealizowania „pokusy dobra”, siły kon-
formizmu, wreszcie jednostki pochwyconej w 
horror tyleż przerażającej, co absurdalnej wiel-
kiej historii”.  

(...)  
 

* * * 
 

W „Wolnej Sobocie” (nr z 23-24 września 
2023 roku) Aga Kozak rozmawia z Leszkiem 
Lichotą, odtwórcą roli Antoniego Kosiby w no-
wej wersji „Znachora”: 
 

Aga Kozak: – Szalenie wzruszył mnie 
nowy „Znachor”, aleja chyba mam do tego 
rodzinną predyspozycję: mój ojciec i dzia-
dek to chirurdzy. Do tego dziadek, niczym 
twój bohater, też był mężczyzną niewielu 
słów... 
 

Leszek Lichota: – Ja to w moim bohaterze 
bardzo lubię. 
 

– Powściągliwość? 
 

– Raczej brak zbędności. Powściągliwość 
kojarzy mi się z gryzieniem się w język: coś bym 
chciał, ale się wycofam. A moja postać w „Zna-
chorze” po prostu nie robi zbędnych, niepo-
trzebnych i banalnych rzeczy. Mam wrażenie, 
że w jakiś sposób tę historię wszyscy znamy i 
właśnie za to ją lubimy, za tego faceta, który ma 
zestaw wszystkich najlepszych naszych ludz-
kich cech. 
 

– Jakich? 
 

– Nie narzuca się. Jest pokorny i uważny, 
słucha ludzi, jest empatyczny, uczciwy, bezinte-
resowny. Ma te wszystkie cechy, które sami by-
śmy chcieli mieć, ale często nie stać nas na to, 
na taki komfort bycia dobrym. Było naprawdę 
fajnie być nim przez chwilę, bo musiałem do 
tych jego cech u siebie sięgnąć. Dać im pierw-
szeństwo. I czułem się świetnie z tym, że nie 
muszę nic udowadniać, naddawać, być atrak-
cyjniejszy, niż jestem, adorować itd. Że mogłem 
po prostu być, akceptować wszystko. Przez 
chwilę pożyć tym jego – znachora, Kosiby, Wil-
czura – życiem. Bo on jest pogodzony z rzeczy-
wistością, jest tylko niepogodzony z brakiem 
pamięci, coś go gryzie. Ma w sobie dramat, któ-
rego chyba nawet nie jest świadomy. 
 

– Czyli lubiłbyś takie życie, które prowa-
dził Kosiba? 
 

– Pomyślmy, przez 15 lat, kiedy się tułał, to 
– tak to sobie wyobraziłem – wstawał rano, nie 
miał planów, po prostu patrzył, co przyniesie 
dzień. Może dzisiaj pomieszka tu chwilę, a 
może tam? Może komuś w tym miejscu akurat 
pomoże? Może ktoś go nakarmi, a może zdobę-
dzie jedzenie inaczej? Ja to odczytuję jako to-
talne pogodzenie się ze światem. Nie ma w tym 
niepokoju: nie kombinuje, nie kradnie, nie pró-
buje być lepszy. Jest w tym jakieś takie zen. I tak 
sobie myślałem: przecież my wszyscy wiemy, 
że też takie zen mamy w sobie. Wiemy, że gdy 
wyjedziemy z miasta w jakąś głuszę, to się czu-
jemy dobrze. Mówimy: „Och, jak nam było tego 
potrzeba!”. Tylko gdy za długo tam jesteśmy, to 
brakuje nam bodźców, do których jesteśmy 
przyzwyczajeni. Chcemy wrócić tu do tej adre-
nalinki, dopaminki. 

Więc po prostu lubiłem być znachorem. On 
uruchamiał te wszystkie najfajniejsze, naj-
prostsze, najbardziej naturalne ludzkie odru-
chy. To znaczy ja musiałem je uruchomić, żeby 
sobie z nim poradzić.  

(...) 
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„Motyw końca świata obecny jest w naszej 
kulturze od zawsze. Rozumiemy przez to po 
prostu koniec ludzkości, bo dla większości z 
nas opustoszała Ziemia to kres naszego świata. 
Nasza obecność tutaj może zakończyć się w 
wyniku naturalnego kataklizmu albo z naszej 
własnej winy, co, jak twierdzi np. australijski fi-
lozof Toby Ord, jest nawet bardziej prawdopo-
dobne – pisze Jarek Gryz w „Tygodniku Po-
wszechnym” (nr 40/2023).  

– Jakkolwiek to nastąpi, wizja końca ludz-
kości napełnia nas grozą. Ale czy powinna? 
Adam Kirsch, w wydanej w tym roku książce 
„The Revolt Against Humanity”, przedstawia 
poglądy dwóch bardzo odmiennych grup 

myślicieli, których łączy jedno radykalne stano-
wisko. Otóż nie dość, że kres ludzkości jest bli-
ski, to nie będzie on żadną katastrofą i powin-
niśmy wyglądać go z radością i nadzieją. Tę 
zdumiewającą tezę stawiają zarówno nieprze-
jednani obrońcy środowiska, których ideologię 
Hirsch nazywa „antyhumanizmem antropo-
cenu”, jak i fanatyczni futuryści spod znaku 
transhumanizmu. 
 

Kiedy w końcu wyginiemy 
 

Dla większości z nas wypowiedzi Mac- Cor-
mack czy Kingsnortha to w najlepszym razie hi-
perbole, bo nie możemy sobie wyobrazić, że 
ktokolwiek mógłby naprawdę chcieć końca 
ludzkości. Stanowisko anty-natalistów zmusza 
nas jednak przynajmniej do konfrontacji z ich 
apokaliptyczną perspektywą. Sceptycy powie-
dzieliby, że katastroficzne wizje końca ludzko-
ści kreślono już wcześniej i za każdym razem 
okazywały się one zupełnie chybione. W 1798 
roku Robert Malthus przewidywał niechybną 
katastrofę demograficzną na Ziemi wynikającą 
z arytmetycznie rosnącej produkcji żywności 
wobec geometrycznie rosnącej liczby ludzi 
(czym zresztą zainspirował Karola Darwina do 
myślenia o przyrodzie w kategoriach ekono-
micznej rywalizacji i naprowadził go na trop 
idei doboru naturalnego). W 1968 roku w po-
dobnym duchu bił na alarm Paul R. Ehrlich, 
wskazując tym razem na wyczerpujące się su-
rowce naturalne: „Walka o wyżywienie całej 
ludzkości dobiegła końca. W latach siedem-
dziesiątych [XX wieku] setki milionów ludzi 
umrze z głodu”. 

Paradoksalnie utopia antyhumanizmu 
może spełnić się bez naszego aktywnego 
udziału. Jak pokazują bowiem dane demogra-
ficzne, ludzkość może zniknąć dużo szybciej, 
niż nam się wydaje. Współczynnik dzietności w 
Europie i w Ameryce Północnej jest już od kil-
kudziesięciu lat poniżej poziomu gwarantują-
cego zastępowalność pokoleń. Podobnie jest w 
większości krajów Azji i Ameryki Południowej. 
Jedyne regiony na świecie, gdzie ludzi przy-
bywa w sposób naturalny, a nie przez imigra-
cję, to Afryka i Bliski Wschód. Ale demografo-
wie przewidują, że tu także wraz ze wzrostem 
zamożności i wykształcenia kobiet (który jest 
najsilniej skorelowany z dzietnością) trend się 
odwróci. Według danych ONZ ogólnoświatowy 
współczynnik dzietności spada systematycznie 
od lat 70., kiedy wynosił 4,5, do 2,5 dzisiaj. W 
2010 roku „The Lancet” opublikował wyniki 
badania, według którego pod koniec tego 
wieku współczynnik ten spadnie do 1,66 - a za-
tem znacznie poniżej poziomu zastępowalno-
ści pokoleń. Populacja Ziemi osiągnie swoje 
maksimum 10 mld ludzi w 2064 roku, potem 
zacznie spadać.  

(...)  
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