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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Ty pójdziesz górą, 

a ja doliną... 
 

Cóż, śmierć jest częścią naszego ży-
cia i należy się z nią pogodzić i z całą 
pewnością tych naszych wspomnień o 
nieodżałowanym Lamie będzie więcej, 
jako znaki solidarności w utracie jed-
nego z nas, twórców. Był człowiekiem, 
który swoją osobowością potrafił łączyć 
ludzi. Niby obcy, ale od początku swój, 
nasz – Lam Quang My. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Pamięć o tych, którzy już odeszli na drugą 

stronę błękitu, ta nasza pamięć rozciąga się i 
kurczy i byłoby dobrze, gdyby upiornie jej to 
szło, ale niestety, Wietnamczyk urodzony pod 
koniec tamtej wojny (już nie powinno się mó-
wić... ostatniej, bo toczy się następna u na-
szych granic). W końcu Lam przeżył tę ich 
straszną wojnę, o której nie chciał mówić. Nie 
chciał też pisać jako poeta, pisarz i publicysta. 
Zapewne coś musiało się wtedy wydarzyć w 
jego rodzinie. W jakiś czas po obaleniu muru 
berlińskiego, Niemcy przyjmowali na tzw. do-
żywianie Afrykańczyków w ramach kościel-
nej akcji Kirche in Not. Polska przyjmowała 
m.in. Wietnamczyków i Koreańczyków po ich 
wojennych zawieruchach, ofiarowując wy-
kształcenie. Z tamtego czasu pozostali w mo-
jej pamięć dwaj Wietnamczycy... Li Hun Ho i 
Pak Hak Su. Nazwisko trzeciego z nich wyle-
ciało mi z głowy.  

W wiele lat później Lam ukończył elektro-
nikę na Politechnice Gdańskiej i wrócił do oj-
czystego kraju. Do Polski przyjechał ponow-
nie w 1989 roku już jako doktor nauk fizycz-
nych, członek Związku Pisarzy Wietnamskich, 
mając za sobą publikacje przekładów wiel-
kich, polskich poetów, w tym papieża Jana 
Pawła II. Utalentowany twórca szybko wszedł 
w arkana polskiej gromady twórców zrzeszo-
nych w związkach twórczych. Poznałem go w 
Kąśnej Dolnej na imprezie poetyckiej Między-
narodowa Jesień Literacka Pogórza, której 

twórcą i animatorem był Andrzej Grabowski. 
Impreza była pod patronatem Ministerstwa 
Kultury i oczywiście władz Województwa 
Podkarpackiego. Po paru takich „najazdach” 
poetów nie tylko z Polski, ale paru innych kra-
jów, rozeszła się gminna wieść, że Lam dużo 
sypia i trudno go się dobudzić na poranne wy-
jazdy po wybranych placówkach kultural-
nych.  

Raz w Kąśnej Dolnej, w tym uroczym pa-
łacyku mistrza Paderewskiego, przyszło mi 
spać właśnie z Lamem. Rano usłyszałem jak 
Lam mówi coś sam do siebie, półgłosem. Nie 
była to modlitwa wietnamska, może recyto-
wał swój wiersz, a może układał w głowie ja-
kiś nowy. Ale uprzytomniłem sobie, że musi to 
byś jego riposta na senną kłótnię z kimś. Wy-
tłumaczył mi to łapiąc się na tym, że już nie 
śpię i wszystko słyszałem: 

– Słuchaj, Kazyku, nigdy nie znosiłem 
tych, którzy nie potrafili obejść się bez takich 
„mobili”, przez które gadają i gadają. Siedzimy 
razem po imprezie, a oni gadają nie z nami, ale 
z kimś innym... Czy ty widzisz, żebym jako fi-
zyk przyczepiony był do różnych urządzeń i 
jakbym był częścią jakiejś maszyny, powią-
zany był z nią linami, kablami i innymi prze-
wodami?  
 

 
 

Kazimierz Ivosse z Lamem Quang My  
podczas literackich podróży... 

 
Taki był Lam... Podobno nasz przyjaciel 

umarł we śnie, jak kiedyś Giedroyc. Pisał do 
mnie kiedyś do Niemiec: „Nie istnieje drzewo, 
którego wicher nie potargał”...  

Żal, żal, że już nie napisze, nie zadzwoni.  
W moim rodzinnym mieście miał spotka-

nie z młodzieżą licznych w Jarosławiu szkół z 
inicjatywy Mateusza Pieniążka. Miało to miej-
sce w reprezentacyjnej sali lustrzanej Miej-
skiego Ośrodka Kultury. Na jednym z kolej-
nych spotkań w ramach Międzynarodowej Je-
sieni Literackiej Pogórza odwiedziliśmy grób 
Juliana Przybosia oraz Muzeum Jego Imienia. 
Nie sprawdziło się, że był śpiochem, gdyż pra-
wie całą noc opowiadałem mu o Przybosiu, 
wspaniałym pisarzu i regionaliście. Słuchał i 
nie przerywał mi, potem w jakimś momencie 
zanucił te naszą starą pieśń... Ty pójdziesz 
górą, ty pójdziesz górą, a ja doliną... i zapadł w 
chrapliwy sen... 

Andrzej Krzysztof  

Torbus 
 
 

* * * 
 

pamięci Alka Rozenfelda 
 

Więc wrócił Żyd na swoje dawne śmieci... 
I twierdzi Żyd, że tu jest jego dom? 
Choć po gojowsku słońce nad nim świeci 
i jeszcze ciał spalonych czuć jest wokół swąd?  
 
A teraz co tam robił będzie Żyd? 
Czy w szabat nadal skrzętnie liczył czas? 
Zamiatał dworce? Toż to żaden wstyd. 
Za wcześnie chyba dym w tej fajce zgasł. 
 
 

* * * 
 

pamięci Andrzeja Babińskiego 
 

już nie fontanna 
nie na cztery strony 
tylko znajomy 
suki ziemi skowyt  
 
a w dole Warta 
czy było warto? 
 
 

* * * 
 

pamięci Wojtka Bellona 
 

Odjechał Bieda na Bukowinę 
pewnie tam żyje jak jakiś król 
została po nim 
nieduża scheda 
po paru piwach głowy ból  
 
Był chłop na schwał 
na gitarze grał 
życie jak umiał 
tak je brał 
 
ten majster 
Majster Bieda 
 
co On robi teraz?  
 
 

 
 


