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Drodzy czytelnicy! Rozpoczynamy druk
fragmentow ksigzki Eugeniusza Kurzawy pt.
,Spis tresci”. Jest to wydawnictwo szczegdlne.
Zawiera ono bowiem zbidr 66. szkicOw-esejéw o
luminarzach naszego zycia spotecznego — pisa-
rzach, aktorach, rezyserach, piosenkarzach,
politykach, naukowcach itp. Wielkg prace wtozyt
Kurzawa w to dzieto, dzieto niezwykte, dzieto
wrecz historiozoficzne. Ponizej rozpoczynamy
druk fragmentdéw od stowa wstepnego Autora.

Redakcja

Co zapisata pamiec?

A stowa sie po niebie wtéczq i tajdaczq -
ludajq, Ze znaczq cos wiecej, niz znaczq...

Bolestaw Le$mian, ,Poeta”

Pozazdro$citem autorom wspomnien, ga-
wed i memuaréw, ludziom, ktérzy wydali pa-
mietniki lub dzienniki i utrwalili w nich swych
przyjaciot, bliskich, znajomych, a czesto i opo-
nentéw. Nie jestem ani znany, ani wazny, ot,
prowincjonalny poeta wywodzacy sie z ma-
tego miasta nad Obra. Jednak zdarzyto mi sie
w zyciu otrze¢ o kilkanascie ciekawych po-
staci, niekiedy zamieni¢ z nimi pare zdan,
wspolnie podrézowac lub biesiadowac. Po-
mys$latem: opisze te fakty, zdarzenia, spotka-
nia, nawet jesli dla tychze oséb byty to tylko
epizody, dawno juz zapomniane odpryski w
ich bogatej biografii, ba, nawet jesli mnie juz
zupelnie nie pamietajg. Lecz zapis zostanie
jako $wiadectwo, dokument zycia chtopaka
wywodzacego sie ,gdzie$ z Polski”, a nie z
wielkiego $wiata, Poznania czy Krakowa - lub
stolicy, gdzie zreszta nigdy nie chcial miesz-
kac. Nie ciagnetly go salony i awanse, czyli tzw.
kariera. Mimo wszystko co$ tam zauwazyt,
przezyt i kogo$ interesujgcego spotkat, zacho-
wat w pamieci.

Publicystyka

Siadtem wiec i zaczatem notowac.

Zapiski nie sa $cisle chronologiczne - cho¢
staram sie utrzymywac pewien porzadek cza-
sowy - nie zawsze dotyczga spraw waznych, po
prostu utrwalitem je tak, jak sie odtozyly w
pamieci. Niekiedy przypadkowo, innym ra-
zem urywkowo, niektdre s w pewien sposéb
skonczone, gdyz ich bohater juz nie zyje, inne
moga mie¢ cigg dalszy. Wéréd ciekawych lu-
dzi, jacy przewineli sie przez moje Zycie, zda-
rzyta sie istotna przyjazn, spotkatem wiele bli-
skich mi poézniej oséb, dobrych kolezanek i
Swietnych kolegow, trafily sie liczne zyczliwe
znajomos$ci i mnéstwo tzw. kontaktéw. A
takze poznatem kilka znakomitosci i staw.

Wazny dla lepszego zrozumienia ksigzki
jest poczatek notatek. Wspomnienia doty-
czace postaci ,z gory listy” czesto bowiem
okreslaja i wyjasniaja zawarto$¢ nastepnych
gawed, nawigzujg do nich lub w pewien spo-
s6b tacza sie z nimi. To, o czym moéwie na po-
czatku tego zbioru, niekiedy pojawia sie p6z-
niej, bywa - powtarza sie. Hasta-szkice stara-
tem sie utozy¢ (cho¢ nie zawsze sie udawato,
wiec tylko do pewnego momentu) w takiej ko-
lejnosci, jak ich bohaterowie wchodzili na
scene mojego zycia. Dotyczy to, plus minus,
pierwszych kilkunastu oséb wymienionych w
spisie tresci. Przy czym nie ukrywam, iz zto-
zyto sie (w Zyciu i na kartach tej pracy), ze ciz
poczatku ,listy obecnosci” - z czytelnymi wy-
jatkami - po latach okazali sie dla mnie naj-
wazniejsi.

Chronologii (czyli kolejnosci poznawa-
nia) probuje sie trzymac réwniez przy pre-
zentacji popularnych nazwisk zestawionych
w grupach zawodowych, tworczych. Na po-
czatku tej cze$ci umiedcitem - najliczniejszych
w zestawieniu — wybitnych pisarzy i poetow,
potem pojawiajg si¢ uznani reporterzy i re-
daktorzy bardzo dobrych polskich czasopism,
dalej sympatyczni, acz nieliczni, naukowcy,
znani satyrycy, stawni piosenkarze i muzycy,
luminarze polskiej plastyki, wreszcie politycy
pierwszej gildii i inni niebanalni ludzie. Pod
koniec trzy osoby ,z p6Znych lat” bliskie mi z
réznych wzgledéw, w tym z powodu tzw. po-
krewienstwa dusz. Cato$¢ na okrase zamyka
figura najbogatszego cztowieka $wiata.

Kilka ogélnikéw o bohaterach ,Spisu tre-
$ci”. Sa to w znacznej czesci osoby, z ktérymi
czuje sie zwigzany emocjonalnie, wazne dla
mnie z powodéw artystycznych i zyciowych,
nierzadko stawne, ale tez istotne dla kultury
polskiej, a w kilku wypadkach nawet §wiato-
wej. Latwo to zauwazy¢, wychwyci¢. Te
zwigzki chcialem uwypuklié, przedstawiajac
znane osobisto$ci subiektywnie, prywatnie
nieomal, lecz z wykorzystaniem prawdziwych
zdarzen, sytuacji i faktow (raczej szerzej nie-
znanych). Wiekszo$¢ z tych bliskich mi ludzi
jest juz, niestety, na drugim brzegu. Pokazuje
ponadto grupke os6b popularnych, po-
wszechnie znanych, o ktére sie ledwie otar-
tem, ale jak wida¢ z zapiséw - mimo epizo-
dycznosci kontaktéw z nimi - do dzi$§ tkwig
do$¢ wyraznie w mojej subiektywnej pamieci.
W paru przypadkach na goraco musiatem
uzupetnia¢ gotowe juz szkice, gdyz pojawity
sie nowe fakty i informacje, te za§ wypadato
przetrawic, a potem poprawic dotychczasowy
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ksztatt tekstow. Poznatem tez nieznane mi hi-
storie niektérych niezyjacych juz postaci.
Wprawdzie nie wptynetly na tre§¢ materiatow,
lecz - poszerzajac wiadomosci o cztowieku -
wywotaty autentyczny zal, Ze ongi$ nie do-
strzegtem waznych spraw z ich biografii lub
tworczosci i nie odebratem sygnatéw wysyta-
nych pod moim adresem. Zwykle tak bywa
,po czasie”, ze cztek okazuje sie sp6zniony, a
przez to ghupi wobec nieubtaganego uptywu
Zycia...

W miare pisania okazywato sie, ze pamie¢
ptata figle i trzeba sie postugiwa¢ dokumen-
tem. Drobnym cytatem z listu lub ksigzki,
zdjeciem, wycinkiem prasowym czy biblio-
grafig; stad widoczne tu i 6wdzie daty, tytuty,
odno$niki. Bratem to z wtasnego archiwum.
Mam nadzieje, ze owe wtrety nie okazg sie na-
zbyt ucigzliwe w lekturze. Podobnie jak po-
wtarzajace sie w roéznych kontekstach infor-
macje o seminarium ,Kultura i Srodowisko” w
Wigrach, Ogrodzie sztuk, o SZSP - Socjali-
stycznym Zwiazku Studentéw Polskich i ,So-
czewce”, samizdacie ,K2”, o powstawaniu od-
dzialu ZLP w Biatymstoku, aniotach mojej
zony i paru innych zdarzeniach. Trudno, po-
wtarzam niektére wiadomosci, lecz przeciez
kazda opowies¢ jest (poniekad) oddzielnym
zapisem, zatem przywolywatem niektore
wczesniejsze dane, nie majac gwarancji, ze
kazdy odbiorca przeczyta wszystkie hasta...

Niespodziewanym wyzwaniem w trakcie
komponowania ksigzki okazata sie kwestia
zdje¢, ktére miatyby ja zilustrowaé. 30-40 lat
temu koledzy lub zawodowi fotografowie,
obecni podczas imprez studenckich czy nawet
waznych wydarzen, po prostu ofiarowywali
swoje fotki, najczesciej nie zastrzegajac praw
autorskich, nie mowiac juz o honorariach. Ich
nazwiska dawno wywietrzaty z pamieci (a
pieczatek z danymi na odwrocie zdje¢ - brak).
Co robi¢? Znajomy okreslit to tak: ,nie miat
chtop ktopotéw, napisat se ksigzke”. I zilustro-
wat ja zdjeciami ze swych prywatnych zbio-
row, dodam. Nie pamietam autoréw wielu fo-
tek, ale rowniez oséb, ktoére zostaty ujete
przez fotografa. W jaki sposéb dzi$ dotrze¢ do
nieznanych fotopstrykéw? Jak odnalez¢ osoby
ze zdje¢? Konieczne bytoby wrecz $ledztwo...
Dlatego z géry przepraszam nierozpoznanych
twoércow fotografii i w razie czego prosze o
kontakt. Nie obiecuje géry pieniedzy, bo ich
nie posiadam, ewentualnie odwdziecze sie eg-
zemplarzem autorskim...

Czas pospiesza i to co teraz jeszcze ma
znaczenie, jutro bedzie mato waznym epizo-
dem. A moze juz tylko mitem. Lecz mity,
zwlaszcza w literaturze, sg wazne. Niech sobie
zyja. Dlatego za bardzo nie przepraszam, jesli
gdzie$§ zamiast faktdw wstawitem (niechcacy
- zapewniam) opisy epizodéw domniema-
nych, historie, ktére sie faktycznie nieco ina-
czej wydarzyty; moze co$ przekrecitem, przy-
padkowo zmienitem, ale - bije sie w piers i po-
wtarzam - wylacznie przypadkowo. To s3
projekcje mojej pamieci, widocznie tak wta-
$nie temat uchwycita i zatrzymata.

Plutarch twierdzi: Navigare necesse est,
vivere non est necesse!
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