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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (79) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 

Jak ogromne wrażenie robiły na mnie 
zawsze te obrazy niech zaświadczy napisany 
przeze mnie przed laty wiersz „Nad malar-
stwem van Gogha”. 
 
na obrazach szalonego malarza 
każda kreska 
punkt 
przedmiot 
przekrzykują się 
z każdą kreską 
punktem przedmiotem 
że są 
najważniejsze 
pod słońcem 
 
i on 
krzyczał 
żeby mu dali 
punkt oparcia 
a dźwignie z posad bryłę świata 
 
nie dali 
od urodzenia 
cierpiał na zaburzenie równowagi malując 
przyjmował jak Bóg 
wszystkie punkty widzenia 
naraz 
 

* * * 
 

...Na parterze oprócz dzieł z pierwszego, 
holenderskiego, tak zwanego szarego okresu 
malarza – a więc portretów wieśniaków i pej-
zaży między innymi z Nuenen – płótna głów-
nie francuskich mistrzów, na przykład Milleta, 
mających wpływ na kształtowanie się warsz-
tatu i rozwój wyobraźni Vincenta. A więc nic 
nie powstaje ot tak z niczego, nawet geniusz 
posiłkował się na początku tradycją i miał 
swoich mistrzów! 

Potem – pniemy się na wyższe piętro i 
przebijamy się wraz z obrazami autora przez 
tunel mroku ku światłu i sadom Prowansji. To 
następny etap jego życia. Gdyby streszczać 

życie malarza w telegraficznym skrócie, okre-
śliłbym je jako ucieczkę z ciemnej Północnej 
Krainy, od wiejących z Morza Północnego 
wiatrów, na Południe – ku światłu. Obrazy z 
Arles, prawie sielskie, nabierają specyficznej 
dla van Gogha intensywności kolorystycznej... 

Ale równie interesujący, owocujący praw-
dziwymi arcydziełami jest ostatni okres na-
znaczony chorobą psychiczną, z czasów jego 
pobytu w szpitalu w Saint-Remy-de-Provence 
i w Auvers, gdzie się zastrzelił. Dwa bieguny: 
euforyczny i schizofreniczny wydają się 
dwiema szalami tej samej wagi duchowej. 
Ceną zapłaconą za euforię okazała się po la-
tach zapaść psychiczna. 

Największe wrażenie zrobiły na mnie 
„Kwitnący sad z widokiem na Arles” w tonacji 
różowo–brzoskwiniowej (euforyczne) i „Pole 
pszeniczne z krukami”, które w istocie są wro-
nami albo gawronami, bo kruki przecież nie 
występują w stadach, żyją w samotnych pa-
rach dobranych raz na całe życie. To arcy-
dzieło uważane jest za jedno z ostatnich, te-
stamentowych dzieł malarza. Złotobrązowe 
łany dojrzałego zboża–życia, symbolizujące 
piękno, urodę, boską wolę trwania i... drama-
tycznie skłębione ciemne chmury z czarnymi 
„krukami”, symbolizującymi przemijanie i 
śmierć – sczepione z sobą w jednym kosmicz-
nym tańcu żywiołów. Walka życia i śmierci, 
ekscytacji i cierpienia to jakby dotknięcie roz-
żarzonej jaźni malarza. Wola życia i wola two-
rzenia walczą z chorobą psychiczną i cierpie-
niem. Najwyższa skala przeżycia! Tu wyraźnie 
widać, czym van Gogh różni się od współcze-
snych mu impresjonistów i czym ich przewyż-
sza. Często bywa do nich błędnie zaliczany, ale 
tak naprawdę przekroczył ramy impresjoni-
zmu, wyszedł poza konwencje epoki, był by-
tem odrębnym, zjawiskiem całkowicie orygi-
nalnym. Nie liczyły się dla niego mody, tech-
niczne dyskursy i neoakademickie spory, ale 
sztuka jako przejaw uczuć metafizycznych, 
wyrażanych za pomocą malarstwa, podczas 
gdy impresjoniści realizowali program konte-
stujący przeszły realizm czy raczej akade-
mizm klasyczny. Malarstwo dla nich to gra 
plam, kresek, kolorów, popis warsztatowy, 
technika, zabawa, mieszcząca się w nowo od-
krytej konwencji. Van Gogh w swoich najlep-
szych obrazach (bo miewał też obrazy niewy-
chodzące poza poprawność impresjoni-
styczną) wkłada palec w ranę duszy, dotyka 
bólu, cierpienia, szaleństwa, ciemnych żywio-
łów w człowieku; daje z siebie wszystko! 

Nie był tak jednorodny jak malujący mało 
Vermeer. Malarz z Delft naznaczał niepowta-
rzalnym piętnem swego stylu każde płótno i 
jest rozpoznawalny w każdym z nich, nie 
zmieniając stylu, może dlatego, że tak mało 
namalował, podobnie jak rozpoznawalny i 
jednorodny jest Rimbaud, autor kilkudziesię-
ciu wierszy, nawet zapowiadających wybitny 
talent, którego jednak trudno zestawiać z po-
etami rozwijającymi się latami. 

Van Gogh rozchwiany stylistycznie z po-
czątku ulega różnym wpływom, nawet mala-
rzy japońskich. Konkretnie chodzi tu o drze-
woryty, między innymi Hokusaia; japońskie i 
chińskie drzeworyty były wtedy nieprawdo-
podobnie rozpowszechnione, szczególnie w 

portowych miastach Niderlandów, i wywie-
rały ogromny wpływ głównie na impresjoni-
stów. 

O ile Vermeer panuje nad żywiołami, 
wstrzymuje ruch, sprawia, iż wszystko za-
styga w wieczności, w ciszy, w ukojeniu (vide 
– obraz „Widok Delft”), to van Gogh, artysta 
wewnętrznego niepokoju, odwrotnie – dyna-
mizuje przyrodę, krajobraz, wprawia w ruch, 
w życie szalonym wiatrem, który jest ukryty i 
uśpiony, choć podskórnie wyczuwalny w 
wielu jego obrazach. Nawet jego kompozycje 
statyczne, takie jak „Łan zboża z cyprysami”, 
„Droga z cyprysem i gwiazda”, czy „Kościół w 
Auvers” – pełne są dynamiki, jakby obraz się 
ruszał, a świat chciał wyskoczyć z formy, z 
ram, rozsadzany wewnętrzną energią, podob-
nie nieco jaku innego Niderlandczyka – Rem-
brandta... 
 

* * * 
 

Może dlatego, gdy wylądowałem na po-
wrót w moim wakacyjnym Borzęcinie i sie-
działem na progu domu, wsłuchując się w 
wieczorny, niespokojny poszum drzew, wy-
skoczył mi z głowy poemacik o wietrze – van 
Goghu. Cytuję fragmenty: 
 

Ostatnia nocna rozmowa Vincenta 

z wiatrem w Auvers 
 
jest w tobie ten sam 
niepokój  
co we mnie  
 
gdy wprawiasz w drżenie 
sady oliwkowe w Arles  
gdy wprawiasz w ruch Czas  
czyniąc przemijanie 
 
gdy gnasz po niebie obłoki 
i stateczki w Hadze 
stale w pogoni 
jakbyś nie umiał znaleźć dla siebie  
zacisznego portu 
i nigdzie nie czuł się  
do końca swój  
 
przybłędo z obcych stron (...)  
 
nie da się ciebie oswoić 
ani ujarzmić 
wymykasz się każdej definicji 
stale biegną przed tobą  
twoje rozbiegane myśli  
których nie potrafisz dopędzić 
miotający mną i wierzchołkami drzew  
w czasie bezsennych nocy 
wyrywający z serca 
cumy i kotwice 
niepozwalający odpocząć po burzach 
 

cdn. 
 

 


