
 

 

 14                                                                Publicystyka                                                                   

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                   N u m e r  1 0 ( 3 0 2 )  paźdz ie rn ik  2 0 2 1  

Listy do Pani A. (159) 
 

 

 

Lingwistyka  

stosowana 
 
Droga Pani! 

 
Zastanawiam się, czy słuszny jest podział 

na ludzi i zwierzęta. Tworzymy ten sam świat, 
a wyróżnik „zwierzę – człowiek” oznacza tyle, 
co „dwunożny golas” i „futrzak czworonożny”. 
To są przecież zupełnie odrębne światy we-
wnętrzne, choć istnieją w tej samej rzeczywi-
stości. Czworonogi posługują się innym języ-
kiem, który jeszcze słabo rozumiemy. A to 
wcale nie znaczy, że są jakimiś żywymi maszy-
nami, które nie mają uczuć; że nie istnieje 
żadna komunikacja pomiędzy dwunożnymi a 
czworonożnymi. Temu, jakże mi bliskiemu 
problemowi, poświęca Edward Zyman miej-
sce w swojej poetyckiej książce „Inaczej nie 
będzie nasycone...” 

To świetny tom. Powraca w nim poeta do 
dzieciństwa, zastanawia się nad życiem i jego 
sensem, stara się uchwycić naszą codzien-
ność. Jednak najbardziej przemówił do mnie 
kończący tom cykl wierszy cykl „Zapiski z in-
nego świata”; świata widzianego oczami psa, 
który obserwuje człowieka, „mówi” do niego, 
ale zupełnie innym językiem. Przecież w ko-
munikacji ważna jest również mowa ciała – 
gest, spojrzenie, ruch. Tylko my tego nie do-
strzegamy, a jeśli już, to nie staramy się za bar-
dzo zrozumieć, co też nam ten najlepszy przy-
jaciel usiłuje przekazać. W tej chwili pisząc 
„usiłuje”, popełniłem literówkę, którą zaraz 
poprawiłem. Ale „usikuje” nie byłoby w tych 
psich monologach od rzeczy. Widziałem taki 
mem: pies wącha drugiego pod ogonem. I 
podpis taki, proszę wybaczyć, że zacytuję do-
słownie: „Badania amerykańskich naukow-
ców dowodzą, że pies wąchając dupę innego 
psa przez 30 sekund otrzymuje więcej rzetel-
nych informacji niż widz TVP oglądając całe 
wydanie Wiadomości”. Dużo w tym humoru, 
jeszcze więcej racji. Telewizja kłamie, dupa ni-
gdy! Nie znaczy to jednak, że sam chciałbym w 
ten sposób pobierać wiadomości... W każdym 
razie to wszystko pokazuje, jak mało znamy 
ten odmienny świat, jak mało staramy się go 
coraz lepiej rozumieć. A dla naszego psa to my 
jesteśmy jakimiś dziwolągami, niezrozumiałą, 

pozbawioną prostej logiki istotą, wyrzucającą 
z ust jakieś szeleszczące dźwięki. To znako-
mita poetycka inspiracja, którą Edward Zy-
man potrafił szeroko i dowcipnie zdyskonto-
wać. Bardzo Pani ten tom polecam. Jest nie 
tylko świetny, ale wyjątkowy. 

W językach naszych futrzaków nie ma 
chyba przejęzyczeń, choć wiele też zależy od 
intonacji dźwięków i sposobu ich wydawania. 
Tak jest również w azjatyckich, co mi tłuma-
czył Lam Quang My. Ale i w polskim też. 

Dziadek (ten drugi) mojej wnuczki jest 
dyrygentem, prowadził kiedyś chór Wojska 
Polskiego. A Iga nie wymawiała  „r”. Ktokol-
wiek przyszedł, pytał z diabelskim uśmie-
chem, czym zajmuje się dziadek. A mała Iga z 
całą powagą mówiła „mój dziadek dijiguje 
chójem”. W podobny zresztą sposób zareago-
wała kiedyś we wczesnym dzieciństwie Ania 
będąc w bazylice trzebnickiej. Odwróciła się, i 
zafascynowana  wielkim, chórem powiedziała 
na cały głos, „ale wielki...” Też jeszcze nie mó-
wiła „r”, tylko „j”. Pewnie babki kościelne się 
zgorszyły, albo... wróciły do wspomnień. Na-
wet jeszcze dziś, rzadko bo rzadko, ludzie py-
tają Anię czy ma już skończone osiemnaście 
lat. Bardzo młodo wygląda, wymawia „r”, a ja 
się cieszę, że na dłużej starczy... Inne rodzinne 
dziecko na pytanie, czym się zajmuje wujek, 
powiedziało, że jest on „karykutarzystą”, co 
miało znaczyć, że rysuje karykatury. Podob-
nie dzieje się i w innych językach, a może i w 
zwierzęcych. Ale mowa czworonogów staje 
się dla uważnych obserwatorów czy badaczy 
coraz bardziej dostępna. 

Mało siedzę w internecie, ale czasem tra-
fiam na coś szczególnie mnie interesującego. I 
tak znalazłem tam wiadomość o swojej, nie-
stety już nieżyjącej, lektorce angielskiego, z 
którą mieliśmy zajęcia na studiach, Halszkę 
Szołdrską. Była córką Jana Szołdrskiego i Elż-
biety z Czartoryskich. Z pewnością Pani o niej 
słyszała. Lubiliśmy ją wszyscy. Traktowała 
studentów po koleżeńsku, wesoła, dowcipna, 
nie stwarzająca niepotrzebnego sztucznego 
dystansu, pełna kultury, jakiej dziś się już pra-
wie nie spotyka. Potrafiła też być dobrotliwie 
złośliwa. Bywaliśmy u niej w domu, a ona 
także uczestniczyła w naszych, studenckich 
spotkaniach alkoholowo-towarzyskich. 

Wszyscy jednak starali się trzymać fason, 
aby w jej obecności nie wypaść z formy. Raz 
tylko przy niej zasnąłem, ale przynajmniej nic 
nie gadałem. Była jednocześnie wysporto-
wana, żadne dyscypliny nie były jej obce. Któ-
rejś zimy przyszliśmy do niej, w drzwiach za-
staliśmy kartkę „ślizgam się za domem”. Bar-
dzo nas to rozbawiło na zasadzie skojarzenio-
wej. 

Materiały o Niej, to było dla mnie wzru-
szające, niespodziewane znalezisko interne-
towe, przynoszące po latach wiele wspo-
mnień. Aż trudno uwierzyć, że w młodości 
miało się tyle szczęścia, by spotkać takich lu-
dzi jak P. Halszka. Ale wtedy też było się za 
głupim, aby to w pełni doceniać. A dziś –”to se 
ne vrati”... 

O tym, co było kiedyś, może nie aż tak 
dawno jak tamto studenckie wspomnienie, 
rozmawialiśmy  z Leszkiem Żulińskim. Obaj z 
wielkim sentymentem wracaliśmy do czasu 

naszych poetyckich debiutów, do spotkań w 
Domu Literatury, albo „Miodosytni” na Koszy-
kowej w Warszawie, czy późniejszych „konfe-
rencji” z nieodżałowanym Janem Stanisła-
wem Kiczorem, świetnym poetą i przyjacie-
lem. Leszek zamawiał torcik bezowy, a my z 
Janem Stanisławem pół litra i po tatarku z jaj-
kiem i cebulką. To także już się skończyło. 

Nasza rozmowa z Leszkiem była niestety 
zaprawiona smutkiem. Oto zmarł poeta i re-
daktor Lech Marek Jakób. Znałem go, ale nieco 
mniej niż Leszek, który był z nim bardzo za-
przyjaźniony. Na naszych oczach robi się co-
raz bardziej wokół nas pusto. 

Dostałem książkę „Współczesny Lublin 
poetycki” pióra Waldemara Michalskiego. 
Znalazły się tutaj dwadzieścia cztery literac-
kie, najbardziej indywidualne sylwetki auto-
rów, które są albo były związane z Lublinem.  
I tak obok klasyków, jak Józef Czechowicz, Jó-
zef Łobodowski, Kazimierz Andrzej Jaworski, 
są tutaj szkice o twórczości innych wybitnych 
poetów, że wspomnę tylko Elżbietę Cichlę-
Czarniawską, Urszulę Gierszon, Wacława 
Oszajcę czy Edę Ostrowską. Napisał Walde-
mar Michalski świetną, przekrojową książkę; 
znakomite eseje wprowadzają w klimat lubel-
skiej, przebogatej, acz w pełni niedocenionej 
literatury. 

Niech Pani sobie wyobrazi, że wreszcie 
wziąłem się na odwagę i zadzwoniłem do Jó-
zefa Hena. Ostatnio widzieliśmy się na spotka-
niu w 2019 roku. Obiecywałem, że zadzwonię. 
Nie dzwoniłem w obawie, czy w czymś nie 
przeszkodzę, czy nie zatelefonuję nie w porę, 
czy nie zakłócę spokoju. Odkładałem to i od-
kładałem. Magdalena Hen mówiła mi, że nie, 
żebym śmiało dzwonił. A ja, mając wyrzuty 
sumienia, milczałem dalej. Wreszcie kilka dni 
temu uspokoił mnie syn Maciej Hen, także wy-
bitny pisarz, że ojciec będzie rad. A więc za-
dzwoniłem. Rzeczywiście Józef Hen się ucie-
szył, odbyliśmy ciekawą, przyjacielską roz-
mowę. Przyrzekłem, że za pewien czas znowu 
się odezwę. Teraz już nie będę miał aż takich 
obiekcji. Wskrzesił się czas dawnych spotkań, 
rozmów, wywiadów... 

Obejrzałem w telewizji beatyfikację m. 
Elżbiety Czackiej i kard. Stefana Wyszyń-
skiego. Uroczyście to wypadło. Potem w pro-
gramach nic, tylko wspominki. Dzisiaj kardy-
nała postrzegam jako hieratycznego dostoj-
nika, choć pamiętam jego bardzo miłe spotka-
nia ze studentami. Tylko gdy mówił z ambony: 
„drogie dzieci boże, dzieci moje”, widziałem w 
tym  pewne, dziś anachroniczne, rozgranicze-
nie: „ja, autorytet, a wy posłuszne dzieci”. 
Obce to jest dzisiejszej retoryce. 

Życzę Pani pogodnej złotej jesieni oraz 
wiele nadziei na bardziej stabilny i przewidy-
walny świat – 
                                   

Stefan Jurkowski 
 

 


