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komu jeszcze było dane mieć w młodości men-
tora, a z czasem partnera Mrożka i dostać od 
niego błyskotliwą pochwałę; że „nie robisz z 
gęby pióropusza, z mózgu sałaty, z życia hecy”.   

Autor dziennika jest wymagającym od-
biorcą sztuki, nie zawęża swoich zaintereso-
wań do poezji, zachwyca się dobrym malar-
stwem, muzyką; powie: Gdybym – nie daj 
Boże! – był dyktatorem, karałbym mandatami 
za ziewanie przy obrazach Van Gogha i Ma-
kowskiego... za niewrażliwość na kwartety 
Schuberta i wobec metafor Leśmiana, a nawet 
Barana (dlaczego nie?). Nagradzałbym marzy-
cieli mających piękne marzenia i idących za 
nimi, a karałbym bezlitośnie tępych pełzaczy za 
brak wyobraźni… Ale Józef Baran nade 
wszystko jest... poetą. Wyznaje na łamach za-
piśnika: ...wielkie katedry powieściowe... bar-
dziej narażone są na runięcie... gdy powieją 
wiatry historii, niż malutkie wiersze, ważki, 
które mają większe szanse uchronić się, jakoś 
frunąć z tym wiatrem, poddać się mu i prze-
trwać. I jak nie zachwycać się Baranem, który 
wiersz porównuje do ważki? Stosowane czę-
sto przez  poetę  wielokropki otwierają czytel-
nikowi furtkę na własne domyślenia, dopo-
wiedzenia. Pozwalają  współrozmyślać, 
współkomentować, nieomalże współpisać. 

Nie sposób przywołać wszystkich po-
mieszczonych w dzienniku rozważań doty-
czących poezji, samej istoty pisania wierszy, 
ale kilka z nich warto zacytować a nawet zapi-
sać w osobistym notatniku: Wiersz dzieje się 
jakby w powietrzu, nie musi mieć trwałego za-
kotwiczenia w realności, choć wynika z realno-
ści, nie musi stać nogami na ziemi, na funda-
mentach, nie chodzi na piechotę, a raczej fru-
nie, przeskakuje, albo raczej przefruwa z odle-
głego skojarzenia w odległe skojarzenie – jak 
iskra, jak małpka kapucynka, jak ptak. Wiersz 
może dziać się tu i wszędzie, i nigdzie jednocze-
śnie. Odsyła naszą wyobraźnię, naszą wrażli-
wość do czegoś, czego nie da się właściwie wy-
razić słowami prozy, ale co jest ważne, jak na-
strój, klimat, uczucie, tęsknota. Oczywiście ist-
nieje też poezja innego rodzaju, bliska prozie, 
bliska aforyzmowi, dążąca jednak do skrótu, 
definiująca, zamykająca definiowalną prze-
strzeń a nie otwierająca na Tajemnicę (np. 
Bursa, Różewicz).Bo oczywiście nie ma jednej 
recepty na poezję.  

Albo: 
Nie jest ważne, prostota, długość, krótkość 

wiersza, tylko z jakiego materiału słownego 
jest to uszyte, i jak skrojone, czy tandetnie i 
chaotycznie, czy gustownie, odkrywczo, orygi-
nalnie. Mówi się przecież „szlachetna prostota” 
i „prostacka prostota”. Poezja nie jest tylko 
sprawą mózgu (rozumianego potocznie), ale 
też na pewno, może przede wszystkim  sprawą 
serca i jaj i wrażliwości i wyobraźni. 

Ciekawe są odpowiedzi Józefa Barana za-
czerpnięte z wywiadu przeprowadzonego 
podczas choroby przez krakowskiego poetę, 
dziennikarza Jakuba Ciećkiewicza. Na zadane 
pytanie: Kim jest poeta? Józef Baran odpowie: 
Jest normalnym, zwyczajnym człowiekiem, jak 
ja, jak ty, jak inni. Nie cierpię pozerów, „ufryzo-
wanych artystów”. Wkłada taki na łeb arabski 
fez, zawiązuje wokół szyi hinduski szalik, nosi 
koszulę w kwiaty i kolorowe buty. Siada w 

oknie kawiarni, pali fajkę, ludzie go oglądają i 
mówią – patrzcie, poeta! {…} wiesz, myślę, że 
ten „wewnętrzny” człowiek, który gdzieś tak 
ukrywa się w poecie, jest dużo mocniejszy i 
ważniejszy przy pisaniu od „zewnętrznego”. 

A sam wiersz, jako utwór, cudownie po-
równa do samolotu: Wiersz ma startować jak 
samolot, najpierw toczy się po ziemi, trzymając 
się pasa, potem wzbija się w górę i leci w prze-
stworza, w wysoki styl.  

I jeszcze jeden cytat, który należałoby za-
pamiętać i koniecznie zapisać: Poeta nie za-
czyna się wtedy, kiedy napisze wiersz czy tomik. 
Tylko wtedy, gdy ułoży ze słów całe gospodar-
stwo czy księstwo wyobraźni, gdzie architek-
tura jest doskonale zakomponowana, są 
ogrody, sąsiedzi...  

I nie tylko te wypowiedzi Józefa Barana są 
warte zapisania. Ale, czy tylko zapisania? 
Uważam, że „Stan miłosny... przerywany” po-
winien posiadać w swoim księgozbiorze pod-
ręcznym każdy poeta, nie tylko początkujący, 
ale także ten, który interesuje się słowem pi-
sanym. Bo jest to – moim zdaniem – znako-
mity przewodnik literacki, napisany niesza-
blonowym, żywym, często dosadnym języ-
kiem. Autor z polotem definiuje istotę poezji, 
jak również podsuwa czytelnikowi warto-
ściowe utwory wybitnych twórców polskich i 
światowych. 

No cóż, moja podróż, zaproponowanym 
przez krakowskiego poetę szlakiem, zmierza 
ku mecie. Tak. Odczuwam pewien niedosyt. 
Chociażby zasygnalizowania faktów, jak prze-
kazanie Bibliotece Jagiellońskiej przez Józefa 
Barana cennych dokumentów literackich, jak 
fascynacja (również moja) twórczością wybit-
nego węgierskiego pisarza Márai Sándora, jak 
cenne  przyjaźnie: z Anną Dymną, śp. profeso-
rem Markiem Karwalą czy szwedzkim Nobli-
stą Tomasem Tranströmerem. I wreszcie, nie 
wspomniany przeze mnie wstrząsający epi-
zod (daj Boże, by to był tylko epizod) doty-
czący poważnej choroby, której poeta po-
święca dużo miejsca w końcowej części zapi-
śnika. 

Józef Baran podczas terapii wyznaje: moje 
lotki przycięte […] mam skrzydła przestrzeni 
skrępowane…, jestem jednak pewna, iż po po-
konanej chorobie, chociaż świadom zwolnie-
nia tempa, na pewno wyznaczy kolejny poet-
ycki szlak, którym poszybujemy w wysoki styl 
i dotrzemy do samej... pestki. I tego należy 
krakowskiemu autorowi trzydziestu książek, 
Mistrzowi barwnego języka życzyć! 
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Sen musi się zapienić 
 
W złotej rzymskiej odzieży 
Księżyc tańczy po niebie 
Znad miasta starożytnego. 
Złote nici antycznej togi 
Wleką się –  księżyc przedziera niebo 
Falująca woalka niebieska.  
 
Złote nici, złota przędź przewleka się 
Poprzez błękitne i ciemniejsze bramy 
I przedziera się rzymska toga 
Wpada do zrujnowanego miasta 
Do wykopalisk, do przestrzeni jeszcze  

ludzkich. 
Przedziera się księżyca toga 
Przedziera się w złote nici 
I wprzędła się do snów 
Jak światło pod welonem 
 
Słychać w ciemności 
w złotych butach 
Księżyc tańczy w nocy 
na niebie znad starego miasta. 
Buciki z zapomnianych bajek 
po wykopaliskach Placu Żytniego 
razy starożytnych batów  
słyszą tylko ci, którzy odważyli się by żyć. 
 
U nich głos przeszłości 
wczytuje w gwiezdną drogę 
opadłego liścia w cesarskim parku. 
 
Wiatr rwie spojrzenia w ciemności. 
i zamyślony, zamyślonym się odwraca 
poprzez błękitne bramy ciemniejsze niż  

welon 
poprzez ciemniejsze światłości chodzą. 
Na rzece Sawie, blisko południowego  

wybrzeża 
zapienić musi się sen tęsknoty 
dziewczyny z Sirmium 
i jakieś księżycowe buty 
wodniste od ciemności i Sawy i nieba 
pod mostem Dijany przejdą  
minut we wieki 
znowu w przeszłość do śmierci 
do martwych snów. 
W Sawie tylko sen się zapienił 
Jak pod cienkim, cienkim welonem twarzy 
dziewczyny, morza. 
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