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0d tego nie da sie uciec. Wybrzmiaty juz
ostatnie takty Adagio, a muzyka, w mojej
glowie gra nadal, bo taka jest chyba jej boska
natura, natura raju, zwlaszcza tego utracone-
go, ze zachwyt, by¢ moze, jest w stanie zro-
dzi¢ nieskonczone. Wznieca on takze pojecia
nieskalane, takie jak - wieczno$¢, jednos¢ i
trwato$§¢ - czasu, przestrzeni czy stowa.
Sarajewo jest zatem w nas, jest we mnie od
dziecinstwa, gdyz ku niemu wiodg wszystkie
krete drogi, ktére juz przeszedtem, kazda
wyboista $ciezka, na ktérg sie udatem i pro-
wadzi tam kazda nostalgiczna my$l oraz
kazde, wcigz niewyczerpane, Zrédto na-
tchnienia. Oto mityczna kraina, onegdaj
rozpoznana, odradza sie i stymuluje - do
dziatan, pasji, do pisania i do aktywnego
zycia. Do poszukiwan i do lektury.

W polskich ksiegarniach ukazaty sie dwie
fascynujace czytelniczo batkariskie pozycje:
,Dziecko wojny” Sary Novi¢ oraz ,Krzesto
Eliasza” Igora Stiksa. Trudno okresli¢, ktéra
z nich jest lepsza. (obydwie sg znakomi-
te).Pod stowem honoru o$wiadczam, ze
obydwie ksigzki s3 wyjatkowe. Zadna nie
pozostawi czytelnika obojetnym. Ciezko
cokolwiek po nich czyta¢, gdyz ksigzki te tak
mocno zapadajg w jazn, jatrza $wiadomos$¢ i
draznig zmysly naszej wyobrazni, ze kolejna
lektura nie jest taka prosta. Poprzeczke
wymagan stawia sie nieco wyzej, a nattok
przezy¢ kaze sie raczej zamysli¢, zadziwic,
zapatrze¢ i raczej oddali¢ w miejsce pustyn-
ne, nizli ot tak sobie - z miejsca wejs¢ nagle
w kolejng opowies¢.

2 Wyjezdzam do innej ziemi, nad inne morze,
Jjak méwi Kawafis w stynnym wierszu (...). Do
miasta lepszego, niz kiedykolwiek mogto by¢
to miasto albo przynajmniej miato takq na-
dzieje. Wiedziatem, Ze nie znajde nowych krain
ani innego morza. Ze nie bedzie powrotu,
albowiem Miasto poszto za mnq. Zawsze bede
krqzyt po tych samych ulicach. Po Miescie,
ktore jest klatkq. Nie majqc okretu, ktdry by
mnie zabrat daleko ode mnie samego. (...)”

Ten cytat z ,Krzesta Eliasza” oddaje jakze
wyraziScie moje uczucia. Moja Jugostawie,
ktéra utkwita w sercu na zawsze, a jednocze-
$nie moje poszukiwania - wcigz ewoluujace...
no c6z, miasto poszto za mnq...

Ksigzka Igora Stiksa ma momenty ociera-
jace sie o znamie literatury najwyzszych
lotéw. Takg, ktora staje sie z czasem ikong -
Totstojem, Joycem czy Dostojewskim. Na
oktadce odnajdziemy hasto - ambitne wpro-
wadzenie w Kulture europejska. Ja mysle, iz
ta ksigzka jest czym$ o wiele wiekszym.
Niepojeta i trudng do ogarniecia opowiescia
o cztowieku, o jego rozterkach, dylematach
oraz o jego watpliwosciach, o jego grzechach
i wyzwoleniach, o mitosci i jej wplataniu w
maszynerie okrutnego Swiata, ale i w skom-

Szkice

plikowany mechanizm innego rodzaju okru-
ciefistwa - okrucienstwa: czasu, determina-
cji, przypadku i przeznaczenia. Okrucienstwa
cztowieczych stabos$ci, potrzeby poczucia
sensu nastepstw przyczynowo-skutkowych
wlasnego losu wraz z jego utozsamieniem,
odnalezieniem swych Kkorzeni czy tez odga-
dywaniem oraz odczuwaniem jakiej$ logiki
naszego zycia, ktére cho¢ pojawito sie znikad
i jakby zmierza donikad, stanowi jednak
jaka$ samoistng wage i ciezar oraz potrafi z
tego nikqd czerpac obficie - wiare, nadzieje i
mitos¢. Te trzy - cho¢ nie jest waznym, ktéra
pierwsza, a ktdra ostatnia.

B6g? Boga przeciez nikt, nigdy nie wi-
dziat. Zwtaszcza w Sarajewie. Szczegélnie w
latach 1992-1996 Boég jakby o Nim zapo-
mnial. Ale Bog jest - jakze silnie czuje sie, ze
jest, cho¢ zostawil nas samym sobie i pastwie
naszej nieokietznanej wolno$ci, niegraniczo-
nego szalenstwa... szatu, ekstazy, fobii... [ tak
oto wszystkie drogi prowadza do Sarajewa.
Tego tygla kulturowo religijnego. Tego tet-
nigcego zyciem zgliszcza, ktére zapragneto
sta¢ sie nowym Jeruzalem, tej wiezy Babel
wspotczesnosci. Oto Miasto, chciatoby sie
rzec - Miasto, ktérego krew wszyscy nosimy
w sobie, poprzez nasze grzechy zaniechania,
poprzez nasza milczaca zgode na zbrodnie i
wreszcie poprzez wszelakie nasze ucieczki i
dezercje. Miasto przeklete, lecz jednocze$nie
Mekka naszej ... nadziei. Dlaczego? To wyja-
$nia ksigzka Igora Stiksa, ale nie do korica -
nigdy do konca. Ta ksigzka pyta nas o klucz.
Czy mamy klucz. Dokad, zapytacie? Do jakich
wrot czy drzwi ma pasowac ten klucz? Czy to
klucz do tesknoty, ktéra moze okazac sie
tylko mirazem, albo zwyczajnym zludze-
niem?

Rodzimy sie i umieramy chorzy na nostal-
gie, na ktérg nie ma leku. Koniec. C6z dalej?
Dla kog6z? Nie zdradze Wam chyba wiece;j.
Je$li pamietacie scene pewnego waznego
spotkania z ,Traktatu o tuskaniu fasoli”
Wiestawa Mysliwskiego - takimi przezyciami
ta ksigzka was nakarmi, i to bardzo obficie.
Obiecuje...

Warto na chwile pochyli¢ sie nad tym,
kim jest autor ,Krzesta Eliasza”. Igor Stiks to
mtody, 40-letni pisarz z Bo$ni i Hercegowiny.
Ukonczyt Uniwersytet w Zagrzebiu, napisat
dotad dwie ksigzki i... wszystko przed nim.
,Krzesto Eliasza” to mocne uderzenie literac-
kie. Przywotajmy fragmenty doskonatej
recenzji Jarostawa Czechowicza z blogu
L,Krytycznym okiem”, ona bowiem idealnie
ujmuje warstwe intelektualng tej waznej
ksiazki: (nota bene warto poleci¢ blog Pana
Jarostawa - dzieki jego talentowi publicy-
stycznemu oraz aktywno$ci czytelniczej i
pisarskiej znajdziemy tam niezliczong ilo$¢
Swietnych opiséw waznych i ciekawych
lektur: http://krytycznymokiem.blogspot.com.
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Moje wieczne Adagio

Powies¢ Igora Stiksa to niezwykta historia
0 umieraniu i rodzeniu sie na nowo, opowies¢
o rozpaczliwych prébach zrozumienia tego,
kim sie jest i o dwdch wojnach - swiatowej i
batkarniskiej, ktére w swiadomosci gtéwnego
bohatera bedq kojarzy¢ sie z poczqtkiem i
koricem.

(..) Autor prébuje zachowaé dystans wo-
bec opisywanego Miasta (specyficznej klatki, w
Jjakiej zamknieto mieszkaricow stolicy Bosni i
Hercegowiny w 1992 roku), rekonstruujqc losy
Obcego, ktory przyjezdza do Sarajewa i od-
krywa to miasto.

() Bohater ,Krzesta Eliasza” przybywa do
Sarajewa z misjq. Jej wypetnienie bedzie jedno-
czesnie odpowiedziq na szereg egzystencjal-
nych rozterek, ktore przezywa -nazywa sie
Richard Richter.

Nazwisko tego piecdziesiecioletniego pisa-
rza jest bardzo wiele mowiqce. Richter bo-
wiem przyjedzie do Sarajewa, aby sqdzi¢
przede wszystkim samego siebie.

(--) Odniesien do tekstéw kultury jest w tej
ksigzce bardzo wiele, albowiem opowiadana
historia nie jest tylko sentymentalng opowie-
sciqg o odkrywaniu rodzinnych tajemnic. Sam
tytut ambitnie zapowiada wykorzystanie
imienia biblijnego. Poza tym ozyjq w tej ksiqz-
ce teksty Frischa, Kawafisa, Homera, Durrela,
a takze - i to wazna informacja dla polskiego
czytelnika - Zbigniewa Herberta, ktdrego
»~Raport z oblezonego miasta” stanie sie po-
etyckim komentarzem do loséw Sarajewa roku
1992. Stiks ukazuje problem konfliktu batkari-
skiego w szerszej perspektywie i za pomocq
symboli stara sie ukazad, iz wojna w Sarajewie
to nie tylko problem tego miasta; problemem
jest dla catej Europy fakt, Ze blisko 50 lat po
zakoriczeniu drugiej wojny Swiatowej ma
miejsce kolejny dramatyczny konflikt zbrojny
na Starym Kontynencie. Warto réwniez zwro-
ci¢ uwage na sposéb, w jaki autor opisuje
sarajewskie Srodowisko artystyczne. Teatry
funkcjonujq na przekdr rzeczywistosci, ktora z
artyzmem nie ma niczego wspélnego. I chociaz
ksigzki przestajq mie¢ wartos¢ i sq rozdawane
za bezcen na targowiskach, one jednak sq w
tej opowiesci przejmujgcym Swiadectwem
tego, co przezywa gtéwny bohater. Richter,
opowiadajqc swoje dzieje, tworzy literature;
do literatury nawiqzuje i przez symbole lite-
rackie nawiqzuje kontakt z czytelnikiem.
Stwarza to wrazenie sentencjonalnosci, ale
Jest jednoczesnie dowodem na to, iz ,Krzesto
Eliasza” to proza dostojna i pasjonujqca.

Proza - dodajmy - ktdéra nie pozostawi,
jak juz wspomniatem, nikogo obojetnym.
Proza z najwyzszej poiki, jakiej ostatnio
prézno szuka¢ na naszym rodzimym po-
dwoérku, na ktérym sprzedajg sie gtownie
kryminaty, powiesci dla pan oraz przewod-
niki badZ poradniki. Proza bedaca zaprzecze-
niem tezy, Ze nie mozna jej natchna¢ poezja
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