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Prostota i sens 
 

Lilla Latus ładnie wymyśliła sobie ten 
tytuł: „Lillie”. No i książka solidnie wydana 
edytorsko, z większą czcionką niż przyzwy-
czaiły nas tomiki poetyckie, co jest komfor-
towe w lekturze. 

Tomik podzielony jest na pięć części. 
Pierwsza jest bez tytułu, a następne to: 
„Dom przenoszonej starości”, „Poeta odcho-
dzi”, „Mity polskie” i „Dialogi”. 
 

_______________________ 
 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Pierwsze, co rzuca się w oczy, to klarow-

ność tych wierszy. Lilla ma dar pisania o 
sprawach ciekawych i ważnych, ale robi to 
bez „wspinania się na obcasy”. 

Oto wiersz pt. Śmietanka towarzyska: py-
tam Zeldę / kiedy poznała Scotta / i przekona-
ła się / jak czuła może być noc // z Hemin-
gwayem piję daiquiri / w La Florida // z Fridą 
Kahlo rozmawiamy / o wypadkach / i męż-
czyznach // Emili Dickinson opowiada mi / o 
pogrzebie / który przeszedł / jej przez mózg / 
Markowi Aureliuszowi / zdradzam ze stoickim 
spokojem / że Vindobona / będzie kiedyś 
Wiedniem // a wszyscy moi znajomi / wszyscy 
żyją / i mają się dobrze. 

Proszę zauważyć, jaki to prosty i komu-
nikatywny wiersz. Ale jego literackie i kultu-
rowe nasycenie tworzy aurę w duży sposób 
nadzwyczajną. W zasadzie nie ma tu czego 
interpretować ani wyjaśniać. A jednak jest w 
tym wierszu coś tajemniczego. 

Jeszcze jeden tekścik (pt. Przyśpiewka) w 
powyższej kwestii: ty mnie / chłopaku / na 
ołtarzach nie sadzaj / ty mi / cokół spod nóg / 
wyciągaj / zaprowadź na siano /przyciśnij do 
ściany / / do kapoty / do serca / przyciągnij do 
serca / przyciągnij gwiazdy / do stropu / i 
przysięgnij / jak Boga kochasz / że to na co 
patrzę / to nie dach od stodoły / a niebo. Tego 
tekstu nie da się porównać z pierwszym 
cytatem – zupełnie inna aura, zero wspo-
mnianej kulturowości. Ten drugi cytat to 
przecież jakaś odmiana erotyku utrzymanego 
w prostej, nieco sielskiej konwencji. I w tym 
zderzeniu można zauważyć, jak Lilla komu-
nikatywnie potrafi pisać o ikonach kultury i o 
kochankach wiejskich. 

Może za bardzo nad tym wszystkim się 
zatrzymałem, jednak tyle razy przychodzi 
przemierzać mi labirynty dykcji poetyckiej, 
że nagle prostota owiała mnie ożywczym 
zefirkiem. Niby drobiazg, ale dziś rzucający 
się w oczy, bo języki liryczne zbyt często 
zaczęły łapać się lewą ręką za prawe ucho. 

Czasami natykamy się w tym zbiorze na 
ładne zabawy słowem – jak w wierszu pt. 
Pewność: dałabym sobie / odciąć rękę / że / 
dałabym sobie / Odciąć rękę / ponieważ // 
dałabym sobie / / zarzekanie / przysięganie // 
odcięty kikut / dynda drwiąco. Zabawa w to 
„dawanie sobie” jest tu zabawna. Lingwi-
zmem tego jeszcze nazwać nie można, ale grą 
słów na pewno. Taki żarcik! Niby o byle 
czym, lecz zapewne też nie o niczym. Ta 
lekkość, ten swoisty humor Lilli bardzo mnie 
tu satysfakcjonowały. W ogóle jakiś powiew 
naturalności jest w tych wierszach. 

Powyższa część tomiku jest najobszer-
niejsza. Za nią idą wymienione na początku 
tej recenzyjki rozdzialiki. Druga część zbioru 
dzieje się w domu starców. Zobaczcie jak tam 
miewa się tytułowa Stanisława od płócien-
nych baletek: zasuszona / jak motyl / przypię-
ta / do przyzwyczajenia / wsłuchuje się / w 
tupot dni // kolor owieje na widok / płócien-
nych baletek // tańczy / w okiennej szybie / 
pas de deux // coda u drzwi / zaprasza / na 
ostatnia premierę. 

W tym niewielkim cyklu wychodzi na 
wierzch cała empatia Lilli. Smarkul z Chłop-
ców Grochowiaka czytałby zapewne te wier-
sze ze sto razy. Ja, który mam obecnie 93-
letnią matkę w domu opieki, też odbierałem 
to z większym poruszeniem niż odezwałoby 
się ono kila lat wcześniej. Tak, wiemy prze-
cież, że Lilla na te kwestie jest uczulona. 

Rozdzialik kolejny pt. Poeta odchodzi. Tu 
wierszowane „nekrologi” znanych nam 
tytanów pióra: Szymborskiej, Twardowskie-
go, Miłosza, Harasymowicza, Norwida i 
Poświatowskiej. No więc znowu cytuję, tym 
razem wiersz poświęcony Miłoszowi: ty / 
który skrzywdziłeś / prostego czytelnika nie 
wyjaśniając / dlaczego Polska / jest jak depre-
sja / a świat kręci się / w niewłaściwą stronę 
odwrócony // zostają książki / – jak ludzie – / 
dobrze urodzone / by więcej usłyszeć / gdy 
głos cichnie // anioły błyskawicą / przepasane 
/ ciągle wymyślają siebie / lub drugą ojczyznę 
/ jakby jednego cienia / nam było mało. Zo-
baczcie, jak cudnie można „podsumować” 
Miłosza! W ogóle nasze dialogi z minionymi 
autorami należą do rzadkości. A przecież po 
ich drabinie wspinamy się na własną. A 
przecież to oni w jakimś sensie obudzili w 
nas poetów. Ech! 

Idźmy dalej. Rozdzialik pt. Mity polskie… 
Ciekawy zabieg: tu bohaterami są postaci 
mitologiczne: Ariadna, Afrodyta, Leda, Hestia 
i Penelopa. A w rozdzialiku następnym i 
ostatnim pn. Dialogi, natykamy się na po-
dobny zabieg: Platon, Arystoteles, Epikur, 
Diogenes, Parmenides i Sokrates. Lilla „kor-
poruje” naszą codzienność z tezaurusa Anty-
ku we współczesność. Oto – dla przykładu – 
wiersz pt. Ariadna 1944: wyprowadziłam cię z 
labiryntu / kanałów // biało-czerwoną opaskę 
/ która zatamowałam / twoją krew i mój / 
strach / schowałam do kieszeni / munduru / 
uszytego na miarę/ czasów // dojrzewało 

babie lato // a strużka krwi / wpinała się w 
moją pierś / krzyżem. No i tu powracamy do 
wcześniej wspomnianej kulturowości. Lilla 
ze źródeł wypija nasz czas obecny. Nie przez 
te źródła inspirowany, ale spleciony w nie 
czasem i historią ludzkich losów, których 
podobieństwo daje dużo do myślenia.  

Piękny, mądry tomik! 
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Lilla Latus, Lillie, Biblioteka „Tematu” nr 125, 
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Lilla Latus 
 

Z Arystotelesem 
 
nie chcę 
by szczęście było celem 
 
pragnę je stale mieć 
przy sobie 
zaangażowane ruchliwe 
i dobrze odżywione 
 
wybierając między 
tchórzostwem a brawurą 
hojnością a rozrzutnością 
duma a próżnością 
szukam złotego środka 
 
szukam bez umiaru 
 
 

Szczęście 
 
nie lubię 
gdy jest 
a nieszczęściu 
takie to moje 
lub gdy każe się 
odmierzać łutami 
i okruchami 
 
otwieram się 
garściami 
a ono znowu 
zgina mi kark 


