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Ostatnie dni lata 
 

Z łatwością przystajemy na rze-
czywistość, może dlatego, że prze-
czuwamy, iż nic nie jest realne. 

 

Jorge Luis Borges 
 
 

Z pewnych względów patrzę na świat 
oczami nowo narodzonego dziecka. Polecam: 
jeszcze bardziej figlarne, doznania, niż te, 
które przechodziłam kilka lat temu: patrzenie 
na świat oczami nowo narodzonego psa. 

Czasem też patrzę na świat oczami nasto-
latka – choć rzadziej, zbyt duża ostrość jak dla 
mnie. (Poza tym nastolatek mówi i nie muszę 
używać wyobraźni aby znaleźć się w jego 
skórze.) 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Lata krótkowzroczności przydają się w 

nieosądzaniu pochopnie zastanego świata. 
A już na pewno – w nieosądzaniu świata 

wykreowanego w cyberprzestrzeni. 
Życie podzieliło nam się na światy rów-

noległe – życzeniowy internet, w którym 
ciągle od nowa zaklinamy rzeczywistość jako 
(post)nowocześni szamani informacji i „stary 
porządek”, czyli real, czyli dobroduszny, 
prostolinijny i niczym nieokiełznany chaos. 

Z pewnym zdziwieniem przyjęłam apel – 
do apeli od czasów szkolnych mam ambiwa-
lentny stosunek, pomimo tego, że byłam 
wzorową uczennicą (Cóż, nawet wzorowym 
uczennicom przez głowę czasem przebiega 
myśl, której głośno nie bała się wyrazić 
Audrey w „Miasteczku Twin Peaks”: „Od 
siedzenia w szkole cierpnie mi tyłek.”) – 
jednej z 2653 znajomych osób na fb, żeby 
„nie chwalić się tak natrętnie wakacjami”. 

Otóż, postanowiłam wystosować kontr-
apel (często mam ochotę na kontr-apel w 
internecie, ale pozostawiam je sobie w więk-

szości na ten bardziej realny świat, w którym 
żyjemy – ten pozostawiając bańką mydlaną 
większej mydlanej opery – bo nie mogę zmyć 
z siebie analogowości, jest jak tatuaż, data 
produkcji/znak czasu): 

Chwalcie się, ile się da: cieszcie się czym 
się da, a najbardziej wakacjami!  

Wiem, że w większości przyszliśmy na 
świat w państwie, w którym chwalenie się 
(podobnie jak uśmiechanie się) to coś zdroż-
nego, ale naprawdę zapewniam, nie ma w 
tym nic złego, a już tym bardziej – w waka-
cjach... 

(Nawet tylko powierzchowne badania 
cienkiej warstwy „dobrego tonu” w kulturze i 
obyczajowości dowodzą, że ewaluacja pojęć 
zaliczać się będzie za chwilę do branży mody, 
tak bardzo przyspiesza czas i ewolucja zwy-
czajów w życiu homo sapiens. Być może 
dlatego nie mogę się od mody odczepić – bo 
świat ten puchnie niczym klasyczna spekula-
cyjna bańka na giełdzie mnożenia światów i 
idei. Może mam skłonność do hazardu?)  

...każdy, choć raz w życiu był na waka-
cjach i czuł ten miły rausz w głowie i w sercu. 

Czemu nie dzielić się ze światem miłymi 
rzeczami?  

Wiem, że media promują styl kroniki po-
licyjnej, ale skoro żyjemy w dobie „like'ów” – 
jak dobrze, że (jeszcze) nie „unlike'ów” – 
zobaczmy coś, co da się lubić. 

Nie przeszkadza mi żadna ilość zdjęć za-
chodów słońca, pocałunków zakochanych, 
dzieci, kotów i psów moich znajomych. 

„Wrzucajcie”, ile się da. Dmuchajcie swo-
je bańki, swoje „comfort zone's”, a nawet 
swoje ego. 

Puchnijcie sobie z dumy i opalajcie tyłki. 
Macie do tego prawo. La vie est belle. 

 
■ 

 

 
 

Życie literackie 
w Kielcach 

 
Książka, o której tu piszę jest mi szcze-

gólnie bliska. Autor zawarł w niej obrazy 
życia literackiego w Kielcach w czasach  PRL-
u. Zdzisław Antolski świetnie oddaje klimat 
ówczesnej bohemy do której miałem za-
szczyt należeć. To moje i Zdzisława życie 
literackie zaczęło się właśnie w Kielcach, a 
jego zaczynem był  nasz  udział w almanachu 
„Bazar poetycki”. 

Antolski, niczym cierpliwy kronikarz, za-
dał sobie wiele trudu, aby na kartach swojej 
książki przedstawić wiele zdarzeń i wyda-
rzeń literacko-artystycznych, które miały 
miejsce w latach siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku. Otóż, dzięki 
Ryszardowi Miernikowi – ówczesnemu 
Kierownikowi Wydziału Kultury w Kielcach i 
zarazem pisarzowi zawdzięczaliśmy swój 
udział w tym almanachu. To wydarzenie 
literackie było komentowane i dyskutowane 
w kieleckiej prasie, a także w kawiarni arty-

stycznej „Dziennikarz”, w której przy kielisz-
ku winiaku albo piwie rozprawialiśmy o 
życiu i sensie literatury. Tutaj, po publicznym 
odczytaniu naszych wierszy, doszło do zaci-
śnięcia się kontaktów, a nawet przyjaźni. 
Poznałem wtedy Henryka Jachimowskiego, 
Grzegorza Larysza czy Adama Ochwanow-
skiego, zdolnego poetę, prawą rękę Ryśka 
Miernika w organizowaniu spotkań literac-
ko-artystycznych.  

Redaktor  Stanisław Stanik, który przybył 
do Kielc po skończeniu KUL-u, na łamach 
kieleckiej popołudniówki „Echo dnia” ob-
szernie recenzował nasze utwory zamiesz-
czone w  „Bazarze”.  Stanik zamieścił też swój 
wiersz w almanachu pod pseudonimem 
Marek Krakowiak.  

Zdzisław Anotolski zamieszcza w tej 
książce barwne opisy naszych eskapad połą-
czone z dyskusjami literackimi. Wyłania się z 
tej książki inny obraz czasów PRL niż ten 
sugerowany obecnie przez media. Państwo 
łożyło bowiem wówczas środki finansowe na 
kulturę, w tym na stypendia dla młodych 
twórców. 

Koniec lat siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku w Kielcach, o czym pisze Antolski,  to 
czas intensywnie twórczy. Nas, młodych 
poetów, wspierali koledzy z Klubu Literac-
kiego, któremu przewodniczył poeta Bogdan 
Pasternak. Zagarnęła nas literacko też Rena 
Marciniak, która pracując w kieleckim radiu, 
prezentowała na antenie nasze wiersze. 
Staszek Nyczaj,  ówczesny mąż Reny, wspo-
magał nas dobrym słowem, delikatnie wyty-
kając nam słabe strony naszych utworów. W 
Kielcach ukazywał się miesięcznik „Przemia-
ny”, w którym drukowaliśmy swoje wiersze i 
prozę. 

Do naszego miasteczka na zaproszenie 
Klubu Literackiego i Korespondencyjnego 
Klubu Młodych Pisarzy zaczęli przyjeżdżać 
wybitni krytycy, poeci i pisarze. Na przykład 
Piotr Kuncewicz nie tylko upodobał sobie 
nasze wiersze, ale również nasze muzy, które 
towarzyszyły nam w czasie spotkań literac-
kich. 

W książce „Moje Kielce literackie” Zdzi-
sław Antolski nie tylko skupił się na naszej 
grupie „bazarowców”. Na przykład obszernie 
pisze o spotkaniu z Gustawem Herling-
Grudzińskim, co  było wielkim wydarzeniem. 
czy z Joanną Siedlecką, do której ma uzasad-
niony żal. Otóż, Ryszard Miernik wraz z 
kolegami przygotował wyprawę szlakiem 
Gombrowicza. W obszernej książce o tym 
pisarzu „Jaśniepanicz” Siedlecka ani słowem 
nie wspomina o tej wyprawie. 

Dzięki zamieszczonym fotografiom w 
omawianej książce, znów spotkałem Edka 
Łakomca, Ryśka Miernika, Henryka Joachi-
mowskiego, Józka Grochowinę, Zbyszka 
Leoniaka, Zbyszka Nosala, a więc twórców, z 
którymi spędzało się wiele chwil, prowadziło 
się istotne rozmowy, a których, niestety, nie 
ma już wśród żywych. 

Zdzisław Antolski swoją książką ocalił 
piękne i twórcze momenty życia literacko-
artystycznego w mieście, o którym kiedyś 
Żeromski i Witkacy wyrażali się w bardzo 
niepochlebnie.  
 

Jan Stępień 


