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Magiczna  

dźwigienka 
 

Droga Pani! 
 

Człowiek jednak nie zna sam siebie. Nigdy 
nie byłem specjalnym melomanem. Owszem, 
lubię muzykę klasyczną, chętnie chodziłem na 
tego rodzaju koncerty do filharmonii, gdzie 
można zagłębić się w fotelu i oddać kontemplacji. 
Nie wiedziałem jednak, że inny typ muzyki także 
zrobi na mnie silne wrażenie. Byłem na koncercie 
jazzowym. Występowali uczestnicy warsztatów 
jazzowych z całego świata, którzy zjechali się w 
Trzebnicy, a na zakończenie zaprezentowali się 
publiczności w komplecie. 

Nie bardzo chciałem iść, myślałem, że to mu-
zyka nie w moim stylu, ale w końcu dałem się 
namówić. I proszę sobie wyobrazić, że wytrwałem 
na krzesełku ponad cztery godziny, o co bym 
siebie wcale nie podejrzewał. Impreza odbywała 
się w parku zdrojowym na wolnym powietrzu. 
Siedziałem, słuchałem, niemal czułem pozytywne 
wibracje tworzone przez tę muzykę. Wysiedzia-
łem do końca, choć przecież mogłem w każdej 
chwili wyjść bez najmniejszego problemu. A ja 
siedziałem jak zahipnotyzowany, dziwiąc się 
samemu sobie. Okazuje się, że nie można mówić 
„nie” jeśli się czegoś nie spróbuje. 

Muzyka jest dziwną sztuką, odnosi się bo-
wiem bezpośrednio do wyobraźni, porusza swą 
harmonią, jest również bliska poezji. Ale wymaga 
dużo pracy, gigantycznego wysiłku, pokory – 
czego nie można powiedzieć o wielu piszących 
wiersze, a we własnym mniemaniu lepszych od 
Mickiewicza, Miłosza, Różewicza czy Herberta. I 
oni wszyscy chcieliby być zapraszani na wszelkie 
festiwale, publikować wszędzie, odbierać presti-
żowe nagrody. To tak, jakby amator popiskujący 
na fujarce, albo szarpiący jedną strunę gitary miał 
pretensje do występowania na Warszawskiej 
Jesieni albo w filharmonii wiedeńskiej. Tam 
selekcja jest ostra. W sprawach literackich nie ma 
żadnej, bo byle miernota w internecie puszy się 
jak paw. Im mniej sobą reprezentuje, tym bardziej 
się puszy. Wymaga szczególnych względów, 
wrzeszczy i ryczy. 

Joanna Rawik w swojej znakomitej i arcycie-
kawej książce „Muzyka życia” (Wyd. Studio 
Emka, Warszawa 2013) tak pisze, przywołując 
słowa niezapomnianego profesora Aleksandra 
Bardiniego: Bywam od lat jurorem rozmaitych 

konkursów i festiwali piosenki. Zauważyć w nich 

można przede wszystkim, że większość uczestni-

ków nie posiada najmniejszych predyspozycji w 

tym kierunku, dlaczego zatem pchają się na takie 

imprezy? Profesor Aleksander Bardini miał swoją 

teorię w myśl której, im bardziej ktoś nie nadaje 

się na artystę, tym więcej w nim uporu i zawzięto-

ści, a nawet bezczelności. 
Nic dodać, nic ująć.  Tak jest w każdej dzie-

dzinie, nie tylko zresztą sztuki, ale wśród piszą-
cych to już nie ma żadnych hamulców. 

Niedawno byłem w Zamku Czocha koło Le-
śnej na Dolnym Śląsku. I wie Pani, co mi się 
najbardziej podobało? Nie uwierzy Pani. Podwój-
ne łoże. A dlaczego? Zaraz powiem. Otóż po 
„damskiej” stronie działała zapadnia, którą – jeśli 
coś było nie tak – za pomocą dźwigienki urucha-
miał leżący po „męskiej” stronie facet. A wtedy 
białogłowa spadała do lochu dwadzieścia metrów 
w dół. Zapraszałbym do takiego łoża poetessy, a 
po przeczytaniu przez nie wiersza pociągałbym za 
dźwigienkę. Nie zawsze byłoby to przyjemne, ale 
zawsze społecznie pożyteczne. Choć pewnie by mi 
życia nie starczyło na „oczyszczanie” świata 
literackiego, że o pojemności lochu nie wspomnę.  
Można by też było wykorzystać wysoką wieżę w 
Książu. Patrzyłem na nią i pod tym kątem, ale 
szkoda zanieczyszczać piękne otoczenie. Zamek 
istotnie jest imponujący, ciekawy architektonicz-
nie, ma przebogatą historię, nie mówiąc już o 
pięknym położeniu. Szkoda tylko, że takie w nim 
tłumy, często nie zasługujące, by przekroczyć te 
progi. Ale mamy takie czasy, że wieprze hoduje 
się w salonach (nie obrażając prawdziwych wie-
przy). 

Tymczasem redaktor portalu internetowego 
www.pisarze.pl Bohdan Wrocławski, wydał 
ostatnio w swojej oficynie „Antologię poetów 
polskich 2016”. Monumentalna ta księga, opraw-
na w sztywne okładki, liczy sobie 568 stron.  
Zaprezentowanych zostało tutaj około stu trzy-
dziestu autorów. Piszę „około”, bo nie jestem 
pewien, czy nie pomyliłem się w liczeniu. 

To dużo. Okazuje się, że Polska jest zagłę-
biem poetów, których – na równi z duchowień-
stwem – można potraktować jako materiał eks-
portowy. Udało się redaktorom „Antologii...” 
pomimo wszystko utrzymać na ogół dobry po-
ziom. Wśród tej liczby twórców znaleźli się m.in. 
tacy poeci jak Zdzisław Antolski, Ernest Bryll, 
Jacek Maria Hohensee, Jan Stanisław Kiczor, 
Piotr Muldner-Nieckowski, Elżbieta Musiał, 
Aleksander Nawrocki, Stanisław Nyczaj, Bohdan 
Urbankowski czy sam Bohdan Wrocławski. 
Jednak dobór autorów i wierszy nie był zupełnie 
dowolny i przypadkowy. Prowadzono dosyć ostrą 
selekcję, co oburzyło grafomanów, którzy się w tej 
„Antologii” nie znaleźli. I publicznie triumfowali, 
że się oni w „takim towarzystwie” nie znaleźli z 
własnej woli. Próbowali też umniejszać zasługi 
Wrocławskiego. Owszem, nie wszystko w tej 
antologii jest genialne, nie wszystko nawet bardzo 
dobre, ale przecież nie kompromitujące. Nie 
można więc, zwyczajem polskim, pluć na działal-
ność innych. Jest to niewątpliwa zasługa Wydaw-
cy, że przypomniał nazwiska starszych poetów, 
opublikował wiersze młodszej generacji, umożli-
wił poetycki start kilku najmłodszym. I tego w 
uczciwy sposób zakwestionować się nie da. 

Obecność lub nieobecność w różnego rodza-
ju antologiach nie przesądza o istnieniu i klasie 
poetów. Oto w Wydawnictwie Adam Marszałek 
ukazał się niewielki tom wierszy Leszka Żuliń-
skiego „Pani Puszczalska”. Niech Pani zwróci 
uwagę na zakończenie tytułowego utworu: 
„wiem, że spodziewaliście się / po tytule tego 
wiersza czegoś innego / i już zacieraliście ręce 

przed lekturą, / a tu tylko menuet z pogrzebaczem 

/ i głuchy, drwiący śmiech pokoleń”. 
To bardzo poważny, gorzki tom wierszy o 

przemijaniu, względności wszystkiego, nawet 
najbardziej – wydawałoby się – oczywistych 
zjawisk; o iluzoryczności naszego poznania; o 
niezgłębionych tajemnicach życia, które kryją 
albo coś, albo nic – a tego rozstrzygnąć nie spo-
sób. Zachęcam Panią do przeczytania tego przej-
mującego tomu, doskonale skonstruowanego, 
często ironicznego, napisanego z filozoficznym 
dystansem. Nie jest to poezja „łatwa”, błaha, o 
niczym, jak to się najczęściej zdarza. Choć nie 
pozbawiona wewnętrznego humoru, mówi o 
istotnych dramatach egzystencjalnych, które 
przeżywa lub będzie przeżywał każdy myślący 
człowiek. 

Będąc we Wrocławiu odwiedziłem w tamtej-
szym Muzeum Miejskim wystawę „Marc Chagall 
i artyści europejskiej awangardy”. Mogę tylko 
wspomnieć Pani o niej, a nie polecić, bo  wystawa 
już się skończyła, więc – przynajmniej teraz – 
Pani nie będzie mogła obejrzeć jej sama. To 
malarstwo robi wrażenie. Było tam tylko szesna-
ście prac Chagalla, reszta prace klasyków awan-
gardy XX wieku. Wystawa bardzo dobra, wpro-
wadzająca w klimat epoki. 

Myślałem, że będzie więcej Chagalla w Cha-
gallu, jak to miało miejsce w latach siedemdziesią-
tych na wystawie krakowskiej, dokąd pojechałem 
jako dziennikarz „Kierunków”. Ale wtedy były 
prace wyłącznie Chagalla, najbardziej dlań cha-
rakterystyczne. Długo byłem pod wrażeniem tych 
klimatów, postaci lewitujących nad dachami 
miasteczek, ludzkich typów... Ale i ta wystawa 
wrocławska nie pozostawia obojętnym. 

Czasem trzeba trochę oddalić się od własnej 
codzienności. Pomogły mi ostatnio „Pamiętniki” 
Eryka Lipińskiego. Niestety, nie miałem sposob-
ności poznać go, choć bywałem nieraz w Mu-
zeum Karykatury. Ale artysta ten był mi bliski i 
znany z twórczości, a także ze wspomnień Jerzego 
Zaruby. Eryk Lipiński, człowiek bardzo dowcip-
ny, niesłychanie przedsiębiorczy, optymistycznie 
nastawiony do życia był znakomitym grafikiem i 
równie świetnym pisarzem. Czy wspomina czasy 
dzieciństwa, wojny i okupacji, czy sięga do naj-
bardziej współczesnych czasów (zm. 1991), czyni 
to ze swadą, humorem, doskonałym wyczuciem 
anegdoty. A wszystko to na bardzo wysokim, 
intelektualnym poziomie. Brakuje teraz ludzi o 
takim formacie. Czy Pani również odczuwa ten 
brak? Dlatego niekiedy nie chce mi się wychodzić 
na ulicę, nawet uczestniczyć w imprezach arty-
stycznych, bo to wszystko takie jakieś miałkie. To 
jednak tylko mój punkt widzenia. Pani, tyle lat 
młodsza ode mnie, może się lepiej czuje w rze-
czywistości, jak ja czułem się w swojej, kiedy 
byłem w Pani wieku. 

O tym wszystkim napiszę Pani w następnym 
liście. Będzie to już odcinek setny, a więc czas na 
podsumowania i wyjaśnienia. Już teraz zapraszam 
Panią do lektury, i najserdeczniej po raz dzie-
więćdziesiąty dziewiąty pozdrawiam –  
 

Stefan Jurkowski 
 
 

 


