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kto na drugą część postawionego pytania 
odpowie. Co do pytania – dlaczego?, nasuwa 
się tylko jedna odpowiedź. Chodzi o utwier-
dzenie we władzy, jakby ona wtedy była nie 
wystarczająco duża. Ba, jakby przecież i dziś, 
osoba duchowna, kapłan nie był pośredni-
kiem pomiędzy wiernym a Jezusem, a tym 
samym w sposób naturalny jest duchowo 
hierarchicznie wyżej i nic tego nie zmieni, 
jeżeli wiara ma mieć sens. Natomiast te słowa 
w sposób bezpardonowy mówią, że kapłań-
stwo z racji sprawowanego urzędu  jest wła-
dzą, a wierny poddanym. Tym sposobem 
realizuje to relację pan – niewolnik. Stawia 
jednego człowieka ponad drugim dla wła-
snych a nie duchowych korzyści. Następuje 
więc tu przesilenie, przekroczenie granicy; 
obraz człowieka, który nie zna miary. Napeł-
nienie duchowego dziedzictwa średniowiecza 
ponad brzegi jego naczynia. Ktoś powie, że 
rok 1563 to już okres renesansu, że tamten 
zakończył się w roku 1450, czy 1492, a w 
najlepszym przypadku w 1517, bo historycy 
nie są zgodni co do daty i wciąż są wokół tego 
spory. Historycznie można powiedzieć, że tak, 
lecz w istocie ustalenie początku renesansu 
utrudnia fakt, że do różnych krajów dotarł w 
różnym czasie, a w żadnej dziedzinie kultury 
w jakimkolwiek rejonie Europy nie wyparł do 
końca form średniowiecznych. Poza tym czas 
ziemski mierzony historycznie a mierzony 
tradycją to zupełnie co innego. Ten drugi 
zawsze o wiele bardziej się spóźnia i nie nadą-
ża, natomiast kościół katolicki nigdy nie był 
prekursorem, a wręcz odwrotnie; notabene, 
co nie zawsze dawało negatywne skutki. Tu 
jednak mówię o tym po to, aby dać przekona-
nie o tym że była to mentalnie ziemska cza-
sowość przesilenia średniowiecza, jej jesieni 
jak się to dziś groteskowo określa, bo przecież 
była to zima i to sroga. Jak wspomniałem, 
napełnienie ponad brzegi naczynia, a zawar-
tość jeszcze się nie wylała, by metaforycznie 
określić. Dlaczego jednak zwracam tak szcze-
gólną uwagę na ten aspekt przesilenia śre-
dniowiecza? By nie potępiać, a unaocznić 
duchowy klimat jaki wówczas panował, cho-
ciaż od osób w hierarchii tegoż właśnie stoją-
cych wyżej można oczekiwać bliższe spotka-
nia z czasem wiecznym. Nie mnie jednak 

sądzić, tym niemniej Prorok sam stoi w obliczu 
sądu, który głosi. Jeżeli tego nie wie, jest fałszy-
wym prorokiem – jak pisze Reinhold Niebuhr 

w książce Poza tragizmem, eseje o chrześcijań-
skiej interpretacji historii. Tam też w eseju 

Najgłębsze zawierzenie: Wszędzie tam, gdzie 
religia miesza się z władzą i gdzie człowiek 
religii władzę zdobywa – czy to w obrębie 
Kościoła, czy poza nim – zagraża mu niebez-
pieczeństwo, że domagał się będzie Boskiej 
sankcji dla działań na wskroś ludzkich, nie-
rzadko grzesznych, które musi podjąć i które 
podejmuje. I dalej: Bóg dał Kościołowi Ewange-
lię, Duch Święty zaś czuwa, by wiara Kościoła 
była żywa. Wszelako geniusz ludzki tworzy, a 
grzech ludzki paczy wszelkie historyczne i 
względne formy Kościoła. Ilekroć traktuje się je, 

jakby były formami koniecznymi lub jakby nie 
było różnicy między nimi a Ewangelią, sam 
Kościół podpada pod klątwę, którą wyrzekł 
prorok. I jeszcze: Przez całe Średniowiecze 
chrześcijanie nie uświadamiali sobie wątpliwe-
go sposobu, w jaki mieszali wiarę w Boga z 
zaufaniem do człowieka. Nam jednak nie o 
całe średniowiecze tu chodzi, a o jego schył-
kową szarość, to napełnienie ponad brzegi 
naczynia. 

W judaizmie caelbes nie był pochwalany, 
uważano go nawet jako wykroczenie przeciw 
prawom Bożym, podobnie islam, a ten zezwa-
la nawet na posiadanie czterech żon, gdyż tyle 
miał ich Mahomet, ostatni prorok Allacha. 
Inaczej buddyzm, tu bezżenność jest ściśle 
przestrzegana przez mnichów. Ma to jednak 
swe historyczne uzasadnienie. Historyczne, 
bowiem wyznanie to nie jest teistyczne. Ksią-
żę Siddhartha, więziony przez swego ojca w 
czasach młodości w dobrobycie celem uchro-
nienia go od cierpień świata zewnętrznego, 
ucieka do niego. Budda, czyli przebudzony 
istnieniem takowego opuszcza przy tym swoją 

żonę i syna. Bogowie osiągnęli cel: Siddhartha 
postanawia porzucić pałac i zostać wędrownym 
ascetą. (...) Krytycznej nocy budzi się w kom-
nacie pełnej śpiących grajków i tancerek. Uro-
dziwe kobiety zgrzytają przez sen zębami, 
mamroczą, niektórym z otwartych ust wycieka 
strużka śliny. (...) Siddhartha wyskakuje z łoża. 
Idzie popatrzeć na śpiących najbliższych: żonę i 
syna, ale brakło mu odwagi, by ich zbudzić i 
pożegnać. Każe zaufanemu woźnicy osiodłać 
konia. Pod osłoną ciemności opuszcza stolicę 
księstwa – odgłosy kopyt tłumią kroki gromady 
półbogów. Książę pozbywa się drogich szat i 
klejnotów, ścina mieczem długie włosy, ubiera 
żółty strój pielgrzyma jak pisze Adam Szost-

kiewicz w książce Przebudzony. Opowieść o 
Buddzie i o tym, czego w buddyzmie szukają 
ludzie Zachodu. A zatem u źródła buddyzmu 
mamy księcia Siddharthę, który zostawia żonę 
i postanawia zostać wędrownym ascetą.  
Celibat więc u buddyjskich mnichów jest w 
pełni uzasadniony. Można powiedzieć: ale 
przecież Jezus nie miał żony. Tak, tylko nie 

negował możliwości jej posiadania. (...) są 
także bezżenni, którzy ze względu na królestwo 
niebieskie, sami zostali bezżenni i tylko tyle. 
Budda natomiast oprócz tego, że czynem 
zaświadcza celibat (mógł przecież obudzić 
śpiących żonę i syna, i zabrać ich ze sobą), jak 

wskazują podania mówi: Dwa są krańce, 
których unikać musi wędrowiec. Jakie dwa? 
Służenie pożądaniom i rozkoszy, która się z 
pożądań wyłania; to jest życie nędzne i podłe, 
wiodące do powtórnych narodzin, haniebne, 
pozbawione wszelkiej wartości. I oddawanie się 
cierpieniom i udręczeniu, co jest bolesne, a przy 
tym też haniebne i pozbawione wszelkiej warto-
ści. Jasno więc określa własną drogę i swoich 
uczniów, a może lepiej naśladowców, gdyż  
mówił że  takich nie ma, buddyjskich mni-
chów. Apostołowie natomiast żony mogli 
posiadać. Objawiona religia chrześcijańska 

tego nie zabrania. Ta różnica jest wynikiem 
osobliwej analogii jaka istnieje między dok-
tryną trzech „ciał” Buddy a teologią Trójcy, o 
której pisze Adam Szostkiewicz przedstawia-

jąc tę doktrynę. Budda wciela się w postać 
ludzką, by przynieść ludziom dobrą nowinę o 
wyzwoleniu od cierpienia. Ale różnica jest 
oczywista: Budda nie cierpi, by odkupić, nie 
składa z siebie ofiary za nich. Nie ma grzechu, 
więc nie ma odkupienia. Złem nie jest grzech, 
ale udręka istnienia. Ratunkiem jest wyzwole-
nie dzięki zbawczemu wysiłkowi Buddy.  

Chrześcijaństwo  zakłada niemożliwość 
wyzbycia się cierpienia w życiu na ziemi. To 
właśnie pożądanie jest jego bezpośrednią 
przyczyną, własne, nieujarzmione „ja”. Skoro 
zatem tak, to dlaczego osoby duchowne  nie 
mogą się żenić? Przecież miłość, ta szczęśliwa, 
to nie jest to samo co pożądanie. Pisałem o 

tym szerzej w eseju Pożądanie i miłość, dlate-
go tu tylko, na zasadzie podsumowania, słów 
kilka. 

Nasze ego pożąda i jest to rzecz oczywi-
sta. Zagłębione w swoim wnętrzu, myśli tylko 
o sobie. Z egocentryka, którym jest małe 
dziecko, rodzi się egoista kreślący wszystko 
wokół własnej osoby czyniąc w rezultacie 
cierpienie temu co na zewnątrz i tym samym 
uderzając w siebie, bowiem owo „zewnątrz” 
jest mu oporne. Brak pokory i skruchy nie 
pozwala, by miłość stała się faktem. Aby 

popatrzeć na siebie tak jak się patrzy na obce 
nam rzeczy jak pisał Czesław Miłosz w wier-

szu Miłość. Aby nie kochać samej możliwości 
kochania, jak z kolei wskazywał św. Augustyn, 
nie zatapiać się w marzenia lub wspomnienia, 
które cierpienie powodowane przez ego 
jeszcze rozjątrzają. Bóg jako wiecznie trwająca 
aktualność to czas i miejsce na miłość. Tu 

odsyłam do mojego eseju Wokół czasu. Miłość 

to tchnienie (ponownie esej Pożądanie i 
miłość), co nie zaprzecza jej cielesności, a ją 
uwzniośla. Tej możliwości postrzegania tegoż 
uczucia są duchowni pozbawieni. Miłość 
szczęśliwa, ta o której w swym głębszym 
znaczeniu mówi wiersz Wisławy Szymbor-
skiej, jest im całkowicie obca. To nawet nie jak 
więzień, który mówi o wolności, bo ten wie o 
czym mówi. Celibat  niejako twierdzi, że 
osoby mające być duchownymi nie są zdolne 
do takiego pojmowania miłości. A przecież to 
one są najlepiej zaznajomione z pojmowa-
niem czasu jako wieczny, je charakteryzuje 
pokora i skrucha wobec czasu ziemskiego 
jako cząstki wieczności, ale rozumianej jako 
zawsze teraz, są wychyleni na zewnątrz. Od-
cinając ich od cielesności, się ich tej możliwo-
ści pozbawia. 

Rzecz następna, która się tu nieuchronnie 

nasuwa. Caelbes zakazuje tego, czego tak w 
istocie zakazać się nie da, pożądania. Nakazu-
je natomiast cierpieć z tego powodu i to bez 
możliwości jakichkolwiek działań pneumy, 
miłości ziemskiej tej dążącej do szczęścia. To 
zaprzecza duchowemu doskonaleniu się, gdyż 
pozbawia cierpienia wynikającego z tych  
 


