Po-ranne noce

(Dokoticzenie ze strony 3)

Owczesna prasa, nieopierzona jeszcze,
zajmowala sie omijaniem prawdy o rzeczywi-
stosci, pogtoskami, supozycjami, jawnym
bajdurzeniem, jakby oprécz rezonerskiego
politykowania nie sta¢ jej byto na przytacza-
nie faktow i poruszanie si¢ w obrebie rzetel-
nych informacji; pospolite ruszenie pismakow
o skrajnie cynicznych pogladach, popierato
metne interesy.

Przedrewolucyjny okres pozostawil w
spadku prawo nieczytelne, rozwodnione
przez wyrazny brak jednolitej interpretacji:
prawo sprzecznych paragraféw. Ignorowato
ono czlowieka; panstwo bylo heteronomiczne
i policyjne - po staremu, natomiast sfraterni-
zowany obywatel, bezradny i zagubiony - po
nowemu.

Luki prawne stanowily drozdze legalnego
cwaniactwa; brak jurystycznej obrozy rozwy-
drzyl wyznawcéw finansowego prymitywi-
zmu, mnozyly si¢ wiec majatki metnego
pochodzenia.

Sadownictwo dzialalo opieszale. Rekiny
kretactwa $mialy si¢ w kulak ze sprawiedliwo-
$ci, a ztodziejski plankton odsiadywat kolejng
pomylke w wylegarni wieziennych talentéw.

Policja nie spelniala swoich zadan bawiac
sie z lotrzykami w chowanego. Rosly zwarte
szeregi ludzi takich, jak Fouche, brytan opo-
wiadajacy sie za kazda wladza.

Dawat sie we znaki upadek jakichkolwiek
pozytywnych wzorcéw; poprzednie autoryte-
ty moralne zostaly obalone, lecz ich miejsca
nie zajmowaly trafniejsze.

Lek przed bezprawiem powodowal we-
wnetrzng, jak i zewnetrzng niemoc panstwa.
Wiérdd ludzi, ktérzy pozostali w miejscu
sprzed ustrojowych przemian rodzilo sie
coraz powszechniejsze rozczarowanie nowym
systemem.

To byly balzakowskie realia. Okreli te la-
ta jako ,panowanie arystokracji pancernych
kas”. A w ,,Jaszczurze” powie: ,, Wolno$¢ rodzi
anarchie, anarchia wiedzie do despotyzmu,
despotyzm przyprowadza znéw do wolnosci”.

Balzakowski $wiat parzy, odstrecza i fra-
puje. Jego opinie s3 pesymistyczne: §wiat jest
kottem, w ktérym pichca sie koncepty.

Teraz wiemy, Ze nie ma, nie bylo i juz nie
bedzie podobnego zjawiska; gdyby zdarzyto
sie zwyciestwo jego pragnien, bytby dusigro-
szem przemijania. Lecz nietaskawy los
oszczedzit go dla czytelnikow; talent pada pod
naporem ukladéw, a geniusz wzmacnia sie
przeszkodami, wchtania doczesne rafy i czyni
z nich gustowne przystanie. Jego pisarstwo
znajduje si¢ pomiedzy Szekspirami. To, co
niemozliwe dla nas, dla niego staje si¢ igrasz-
ka woli, fanaberig ducha.

Szkice

Konstruowane przez niego powiesci maja
rozmach; nie s3 kameralnymi dasami Ro-
mantyzmu. Przeciwnie, zawieraja duzy fadu-
nek obyczajowych scen, ktére do teraz stano-
wig Zer dla epigonéw jego mysli.

Nazywajg go Prometeuszem, sam czegsto-
kro¢ okresla si¢ wyrobnikiem pidra (pisze
sze$¢dziesigt stron na dobe), lecz niezaleznie
od stow, obowiazkiem geniusza jest cudo-
tworstwo; rzecza ludzka jest bladzié, a jego —
trafia¢ do ich serc.

Czy mozna méwic¢ o nim, nie wspomina-
jac o zazartej walce Klasykéw z Romantyka-
mi, nie przypominajac o nowych, ozywczych,
tchnacych optymizmem kierunkach w litera-
turze, o duchu romantycznym, jakze innym
od naszego, upolitycznionego, wrzacego od
niepodlegloéciowych ~ sporéw, skazonego
wyscigiem trafnych diagnoz i recept na zba-
wienie Ojczyzny?

Czy mozna méwi¢ o nim, nie dotykajac
jego wspolczesnych, milczac o Wiktorze
Hugo, George Sand, Delacroix, zaprezento-
wac go bez powiedzenia o Walterze Scotcie, o
Byronie, nie nawigzujac do Lista i Beethove-
na, nie odnoszac si¢ do epigonskiego malar-
stwa przed Wielka Rewolucja, a pelnym
naturalnego wigoru po niej, o architekturze,
muzyce i rzezbie, o tych procesach i zjawi-
skach, z ktorymi si¢ stykal, ktérych echa
widoczne sg w kazdej jego powiesci?

* ot

Poza francuskg miedzg, w 1836 roku, Go-
gol wystawia ,Rewizora”, gorzka komedie o
tragicznych czasach. Ma 27 lat. A w 1842
publikuje ,,Martwe dusze”. W 1831 roku, a
zatem w roku publikacji ,,Jaszczura”, réwno-
latek Honoriusza, Puszkin, konczy pisanie
»Eugeniusza Oniegina”. Ma 32 lata. Blichner
w 1836 roku oglasza ,Woycek'a”. W tym
samym roku ukazuje sie ,Spowiedz dziecigcia
wieku”, dzielo Musseta. Anglia szczyci si¢
Dickensem i jego ,Klubem Pickwicka”
(1836). Goethe zawtaszcza czytelnicze psy-
chiki i po Europie rozlewa si¢ moda na spa-
zmy w werterowskim stylu.

Za atlantycka kaluza dogorywa Niewol-
nictwo. Wkrdétce Wojna Secesyjna polozy
trupem wielu idealistow. W powietrzu wy-
czuwa si¢ ideologiczng jonizacje: dla czlowie-
ka nadchodzi lepszy klimat: ocieplenie dusz i
ogoblne zbratanie. Euforyczny Thore, Francuz,
galopuje: istnieje juz tylko jedna rasa i jeden
nardd, juz tylko jedna religia i jeden symbol —
ludzkos¢! [Thoré — Biirger Nowe kierunki w
sztuce XIX wieku POLSKA AKADEMIA
NAUK].

Zaczynaja si¢ polityczne exodusy: upada
Powstanie Listopadowe i nastepujg obra-
chunki z przesztoécia. Przychodzi czas na
wylewanie krokodylich lez i zewszad stycha¢
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tupot rozwscieczonych motyli w konfederat-
kach.

Mickiewicz w Paryzu, dokad zaniosty go
krajowe kleski, pisze ,Pana Tadeusza”, Cho-
pin nie daje si¢ naméwi¢ na skomponowanie
Narodowej Opery, a Norwid gasnie w przy-
tulku. Mistyk, umystowy chudziak i diabo-
liczny maestro, M3z Opatrznosciowy — To-
wianski, z kropidfem w reku zamiast serca na
dfoni, spieszy na mesjanistycznej miotle z
Litwy do Paryza, by ratowaé z obledu Zone
Pana Adama, by, ludzi tej miary, co Stowacki,
owing¢ wokot swojego charyzmatycznego
palca.

To réwniez Frangja, lecz Francja nie Bal-
zaka: Balzak jest frankofilem.

wKomedia ludzka”

Gigantyczny projekt namalowania uni-
wersalnego, socjologicznego portretu swojej
epoki, obrazu wszechstronnie obejmujacego
zycie czlowieka, zamiar ten powstawal w
glowie Honoriusza dlugo; lecz kiedy juz
przybral konkretne rozmiary, przeksztalcit sie
w arcydzielo zlozone z arcydziel; ,Komedia
ludzka”, to przypominajacy system naczyn
polaczonych zbior powiesci skladajacych sie
na wizerunek Frangji; jest oryginalnym gma-
chem zbudowanym z ludzkich cech, pra-
gnien, nadziei i ztudzen.

Kiedy czyta sie wiekszo$¢ z nich (nie
wszystkie bowiem zostaly przetlumaczone),
ma si¢ wrazenie przenikania bohaterow
jednej fabuly w druga. W pierwszej wystepuja
w roli epizodycznej; ledwie s3 wymienieni w
tracie rozmowy. Balzak wspomina tylko o
nich. Natomiast w drugiej, ta sama posta¢
przestaje by¢ marginalna i awansuje na posta¢
kluczows. Na przyklad margrabina d'Espard,
ktéra na réznych kartach ,,Komedii ludzkiej”
pojawia sie przelotnie, w noweli ,,Kuratela”
jest najwazniejszg osoba.

Honoriusz robi to z premedytacja; ludzie
zapelniajacy stworzony przez niego fresk, sa
postaciami pelnokrwistymi, fizycznie i psy-
chologicznie rzetelnymi, plastycznie, drobia-
zgowo przedstawionymi.

Ukazani na tle epoki, sa jej doskonalg ilu-
stracja: wzbogaceniem i uzupelnieniem.

Pomyst utworzenia cyklu ksiazek zlaczo-
nego bohaterami wykluwal si¢ od 1839 r., a
ostatecznie zmaterializowal - w 1841 roku.
Jak pisze Andre Maurois (,Prometeusz, czyli
zycie Balzaka”), Honoriusza ol$nita mysl, ze
»istnieja gatunki socjalne, jak istnieja gatunki
zoologiczne. Roéznice miedzy robotnikiem,
kupcem, marynarzem, poeta s3 tej samej
natury, co roznice migdzy Iwem, ostem,
rekinem i owcg” (str. 450).
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