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Po-ranne noce (5) 
 
 

Irzykowski i  Boy 
 

Przez dosyć długi czas byłem przekonany, 
że pomiędzy artystami istnieje więź, porozu-
mienie dusz i serc, że są połączeni wzajemną 
życzliwością wynikającą z posiadania talentu. 
Jednak gdy te naiwne przeświadczenia od-
kształciły się pod wpływem czytania utworów 
podobnych do Beniaminka, zastanowiło 
mnie, czy zawiść i gryzienie po kostkach nie 
są aby cechami powszechniejszymi, niż przy-
puszczałem. 

Lubię Irzykowskiego, ale tylko z tego po-
wodu, że jest częścią literatury, a literaturę 
trzeba lubić w całości. Nie podziwiam go za 
Beniaminka. W tym paszkwilanckim utwo-
rze, niczym w zbiorniku nieczystości, nagro-
madził wszystkie swoje pretensje i jadowite 
zarzuty wobec rosnącej sławy Boya. Zbitki 
cytatów wyrwanych z kontekstu, pomyje 
niegodne mistrza, za jakiego chciał uchodzić. 
Co było niekwestionowanym plusem na 
boyowskim koncie, pod piórem Irzykowskie-
go przekształciło się w minus, zarzut, kpinę, 
szyderstwo. A że tłumaczył niepotrzebnie, za 
dużo i źle, a że kto to czyta, a po co Balzak, 
Stendhal, Molier, całe to zamieszanie z ob-
sceniczną literaturą francuską i kiepściutkim 
przekładem Prousta. Z czego wysnuł wniosek, 
że co najmniej połowę tych spolszczeń i 
przybliżeń należałoby zlikwidować. 

Przyczepił się również do aktywności 
Boya na polu społecznych absurdów, do jego 
Fundacji Kropla mleka, do własnym sump-
tem wydawanej Biblioteki Boya, obrony 
kobiet i dzieci; pomówienie za pomówieniem, 
brednia za brednią. Biedny Żeleński! 

Trafił na autora wybitnego drugiej kate-
gorii; mrówka zabrała się za gwałcenie słonia. 
Błyskotliwy felietonista o niekościelnych 
poglądach, zawołany dziennikarz, autor 
Słówek, filar kabaretu Zielony Balonik, spo-
łecznik piszący o doli kobiet, aborcji, seksual-
nej edukacji, poruszający problemy aktualne 
do dziś, lekarz o niewygodnych przekona-
niach, wróg koturnowości i literackiej egzal-
tacji, odbrązawiacz pisarskich sław, bezkom-
promisowy krytyk teatralny i obyczajowy 
komentator, wydawca i zarazem tłumacz o 
osiągnięciach rozsadzających ludzkie wy-
obrażenia, publicystyczny drapieżnik nie 
pozwalający sobie dmuchać w nos, groźny 
adwersarz o zadziornym języku wyparzonym 
w niejednej polemice, Boy – o którym Stani-
sław Mackiewicz wyraził się, że jest to pierw-
szy polski pisarz po Żeromskim i Sienkiewi-
czu – mawiał w swoich prowokacyjno-

zaczepnych felietonach, że jak go nikt nie 
napada, czuje się niekomfortowo, tak że z 
radością powitał autora Pałuby w gronie 
oszczerców. 

Irzykowski miał talent niepokaźny, Boy – 
wielki, łączył ich więc kompletny brak poczu-
cia więzi, a dzieliło spojrzenie na literaturę. 

Oraz odmienne temperamenty: one to 
zadecydowały o niepodobieństwie porozu-
mienia obydwu tak różnych pisarzy. 

Irzykowski, to klerk zanurzony w eksklu-
zywnym przeżywaniu, odległy od rzeczywi-
stych problemów, typowy mól książkowy, 
teoretyk prawdziwego życia, a praktyk – 
abstrakcyjnego. W odróżnieniu od Boya, 
człowieka czynu i zwolennika twardego 
stąpania po ziemi, okazał się człowiekiem z 
gatunku tych, o jakich pisał Lec: mszczą się 
ludzie mali, bo nie powyrastali. 

Insynuatorów nie brakowało nigdy. Zaw-
sze można było liczyć na to, że jak który 
pisarz, publicysta czy poeta wyrośnie ponad 
zwykłą miarę, znajdzie się ktoś, kto obije mu 
pyski i da po łapkach, kto jak ogrodnik z 
sekatorem, przystrzyże mu to i owo, a spro-
wadzając go do swojego poziomu, sfastryguje 
mu osiągnięcia pod swój kołtuński gust. 

Dokąd przyszli wielcy trzymają się przyję-
tych konwencji i nie walczą ze stereotypami, 
są traktowani lekceważąco przez resztę twór-
ców, bo nie stanowią zagrożenia. Ale jeśli 
zaczyna być o nich głośno, kiedy gołym 
okiem widać, co sobą reprezentują i dokąd 
zmierzają, prócz świty rzetelnych entuzjastów 
ich artystycznych dokonań, z głębokiego 
nieistnienia podnoszą się odpychające skrzaty 
starające się oberwać bodaj cętkę z gronosta-
jowego płaszcza. Pojawia się sfora paszkwi-
lanckich śledzienników gotowych jątrzyć, 
wybrzydzać i rozdmuchiwać, umniejszać i 
poddawać w wątpliwość to wszystko, czego 
sami nie są w stanie pojąć. 

 
 

Realne i luzje 
Honoriusza Balzaka 

 
„Najgorszą z wad jest nie mieć żadnej” 

Honoriusz Balzak 

Bal w Sceaux 

 

Tło 
 

Zamieszki są z początku buntem zrodzo-
nym ze społecznego niezadowolenia. Buntem 
kierowanym przez ludzi prawych, o czystych 

rękach i szlachetnych intencjach. Zrywem 
obywatelskiej desperacji. Sprowokowane są 
bezsilnym poczuciem krzywdzących dyspro-
porcji w podziale dóbr. Lecz gdy się rozsze-
rzają tak, że nie można nad nim sprawować 
kontroli, uaktywnia się demagogiczny szlam i 
z kanałów wychodzi ferajna zwolenników 
każdej idei, której nie zależy na prawie do 
chleba, lecz na prawie do bezkarnej grabieży. 

Narodowe metamorfozy wynikłe z Rewo-
lucji 1789 r., Cesarstwa i dwukrotnego po-
wrotu Monarchii sprawiły, że niektórzy 
niewłaściwi zostali wyniesieni do zaszczytów, 
a ich poprzednicy – pospadali ze swoich 
piedestałów. W opustoszałych gabinetach po 
zgilotynowanych tyranach rozsiadły się nowe 
kukiełki z teatrzyku Historii: karierowicze, 
obrotni spekulanci, demagogiczni frustraci 
wyrośli z niebytu i żądni rozlewu cudzej krwi. 

Wśród konsumentów rewolucyjnych 
zdobyczy znaleźli się i tacy, którym było po 
drodze zarówno ze zwycięzcami, jak i z po-
konanymi. Ponieważ ani w Monarchii, ani w 
Cesarstwie, nie czuli się po właściwej stronie 
barykady: czy to za Króla, czy za Republiki, 
wiedli żywot godnych zaufania, szanowanych 
kanalii: było im wszystko jedno, kogo należy 
uwielbiać, Najjaśniejszego Marnotrawcę, 
krwawego Robespierre’a, czy Napoleona; z 
równym zapałem opowiadali się tak za po-
trzebą dokonywania radykalnych zmian, jak i 
koniecznością powrotu do poprzedniego 
menueta dziejów. 

Konserwatyzm i liberalizm ciągnęły ten 
sam wózek, lecz każde ugrupowanie pchało 
go w odwrotną stronę, w innym tempie i z 
zamiarem uzyskania odmiennych dobro-
dziejstw. 

Liberałowie, zakamieniała nacja spolegli-
wych rabusiów, ugrupowanie maniaków 
ekonomicznej swawoli i prawnego rozgardia-
szu, ludzie wmontowani w robienie dozwolo-
nych kantów, zagorzali zwolennicy ekono-
micznego bałaganu, opozycjoniści Monarchii, 
opowiadali się za literaturą klasyczną, Rojali-
ści natomiast, sekta spod znaku berła i wina, 
za literaturą dla obserwatorów własnego 
pępka, za literaturą dla mas, bezwysiłkową, 
karmelkową, ufryzowaną z lirycznych i łza-
wych westchnień, ale tak jednemu, jak dru-
giemu obozowi, drogę w przód, czy do tyłu 
rozświetlała nostalgia za niezrealizowanymi 
tęsknotami, to felerne złudzenie każdej nowej 
miotły polegające na przekonaniu, że jej 
porządki okażą się lepsze od starych. 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


