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* * * 
 

„»Wschód« jest książką o podróżach pod hi-
storyczno-cywilizacyjny prąd. Jak zawsze u Stasiu-
ka, ale ta jest bardziej prywatna. Próbuje jakoś 
uzgodnić swoje wybory życiowo-pisarskie z historią 
i losem swojej rodziny, a ostatecznie z kondycją 
człowieka, która najsilniej objawia mu się tam, na 
Wschodzie, w kolejnych kręgach wschodniego od-
dalenia, od Podlasia aż po Chiny – pisze Ryszard 
Koziołek w „Tygodniku Powszechnym”, numer 
40/2014. 

Być może wszystkie podróże, cała ta jego nie-
poskromiona ruchliwość ma odpowiedzieć, dlacze-
go w drugiej połowie lat 80., kiedy wszyscy chcą na 
Zachód, on przybywa do Wołowca. I trwa w tym 
jednokierunkowym ruchu z chłopskim uporem, 
tępą na pozór irracjonalnością żuka-gnojaka toczą-
cego kulkę gnoju po najtrudniejszym terenie, głową 
w dół. 

Nigdy mi tej ludowej mentalności nie potrafiła 
przekonująco objaśnić polska chłopska literatura, 
od Orzeszkowej po Myśliwskiego i Pilota. Stasiuk 
nie próbuje, on to studiuje w sobie, te resztki atawi-
stycznych zachowań, które każą mu wracać w to 
samo miejsce, jak łosoś, który może płodzić tylko w 
bystrych górskich wodach, dokąd odbywa samo-
bójcze wędrówki. 

Ruch na wschód, do Rosji, Mongolii czy Chin, 
jest szansą na materialny ekwiwalent własnej i 
polskiej przeszłości, ponieważ podążanie w tym 
kierunku okazuje się ruchem w czasie. Czas zostaje 
odzyskany dzięki przestrzeni, która tam, na wscho-
dzie, przez swój ogrom, surowość, cywilizacyjną 
nieogarnialność przechowała dawne formy życia, 
porzucone przez rodziców narratora, wywiezionych 
»z chamskiej wsi do pańskiego miasta«. 

Stasiuk tropi tu starszą siłę, która obnaża no-
madyczność każdej formacji historycznej, plemien-
ność najbardziej zaawansowanych cywilizacji. 
Przesiedleńcy zajmujący ziemie Łemków »byli 
nowa rodziną. Plemieniem na kolektywistycznej 
wyspie. Byli wcieleniem komunizmu, ba. rei sa-
mym komunizmem». 

Okrutna nagłość wypędzeń i przesiedleń nie 
daje się oswoić. »Ludzie wciąż chód pracować na 
dworskie, choć władza ludowa podarowała im te 
jałowe spłachetki na własność w czterdziestym 
piątym czy szóstym«. Czujne ucho pisarza prze-
chowuje je dowody nieciągłości i niewspółbieżności  
życia plebejskiego z przemianami polityczno-
cywilizacyjnymi. Zmienia się system polityczny, ale 
język pozostaje, stygmat pańszczyzny nie zarasta 
szybko skórą socjalistycznej równości. (...) 

Cała ta książka to jedno wielkie, niepoprawne 
politycznie bluźnierstwo. Ruscy są lepsi od Niem-
ców, Wschód od Zachodu, a w komunie narrator 
był szczęśliwy. Jest jak wierzgające, dzikie dziecko, 
któremu każą się wyrzec dzieciństwa, bo nazwano 
je »komuną«. A jednak akceptujemy te bluźnier-
stwa, a nawet jest w nich coś wyzywającego: »Im 
jestem starszy, tym mniej żałuję, że żyłem w tam-
tych czasach. Szczerze mówiąc, w ogóle nie żałuję». 

Jego pogodzenie udziela się i mnie. Zdaje mi 
się, że rozumiem jego egzystencjalny komunizm, tę 
uświadomioną konieczność życia we wspólnocie 
losu, na który skazała nas historia. Ale moc tej 
ostatniej słabnie, kiedy opowieść umieszcza historię 
w gigantycznych przestrzeniach Azji, gdzie system 

nieruchomieje, zdarzenia tracą sens i żadna ludzka 
materia nie jest w stanie długo opierać się naturze. 
To tylko sztuczka literatury, która życia nie zwróci 
ani losu nie odwróci, ale pozwala pomyśleć o 
Chinach spokojniej, bez lęku lub wzgardy, mając w 
oczach obraz defekującego melancholijnie Chiń-
czyka dworcu w Datong”. 

 
 

* * * 
 

„Gdy zagrał kucharza, który w »Ojcu Mate-
uszu« po pijanemu potrącił kogoś i uciekł z miejsca 
zdarzenia, w domu rozegrał się mały dramat. Mała 
córka kuzynki nie mogła zrozumieć, dlaczego tak 
źle postąpił? Jak mógł? Michałowi Mikołajczakowi, 
który wcielił się w tę postać, wytłumaczyć się z 
poczynań swojego ekranowego bohatera wcale nie 
było łatwo – pisze Ewa Drzazga w „Tygodniku 7 
dni”, dodatku do „Dziennika Łódzkiego, numer 
39/2014. 

Ale, jak mówi, takie już są uroki aktorstwa. I ze 
spokojem przyjmuje sugestie od widzów, którzy na 
ulicy przestrzegają go, że »ta blondynka to lepiej 
nie, ona cię oszuka i wykorzysta, zobaczysz...«. – W 
sumie to i tak lepiej niż mają koledzy, którzy grają 
serialowych lekarzy. Ich na ulicy widzowie proszą o 
diagnozę – śmieje się Michał Mikołajczak, który 
wychował się w Zelowie, a pierwsze szlify aktorskie 
zdobywał kilkanaście lat temu na scenie domu 
kultury w rodzinnym mieście. 

Aktorstwo nie było celem, o którym marzyłby 
od zawsze. 

– Tak naprawdę to był przypadek, koleżanka 
starała się o miejsce w łódzkiej filmówce, a ja poje-
chałem z nią na egzaminy, sam wtedy składałem 
papiery na jakiś kierunek związany z ekonomią – 
opowiada 28-latek pochodzący z Zelowa. 

W efekcie kilka miesięcy później rozpoczął 
studia na wydziale aktorskim w Łodzi. Ale z łódzką 
uczelnią rozstał się dość szybko, by naukę zacząć w 
Akademii Teatralnej w Warszawie”. 

 
* * * 

 
„Zwycięstwo grającego Zbigniewa Religę To-

masza Kota polega na tym, że zbudował barwną, 
fascynującą, pełną siły i słabości wielowymiarową 
postać, a nie herosa. Nie miał prostego zadania, bo 
Religa był skomplikowaną, skłóconą wewnętrznie 
osobowością. Ryzykował życie swoich pacjentów. 
Był apodyktyczny, zdeterminowany, żądny sławy. 
Decyzja wyjazdu ze stolicy do małej śląskiej kliniki 
oznaczała degradację, brak szans awansu, a on 
chciał gonić Zachód. Musiał walczyć z wiatrakami: 
brakiem sprzętu, esbekami, zaściankową mentalno-
ścią Polaków, oporem przełożonych, głęboko 
zakorzenioną wiarą, że serce jest miejscem duszy, a 
nie mięśniem czy pompą. Wszystkich traktował 
równo. Naiwnych, bogobojnych katolików tak 
samo jak partyjny beton. Jedni i drudzy uważali 
transplantację za gwałt na etyce, za świętokradztwo 
– tak jak w niektórych środowiskach dziś traktuje 
się in vitro – piszą Aneta Kyzioł i Janusz Wróblew-
ski w „Polityce”, numer 40/2014. 

Z jednej strony był to nieludzko ambitny, 
przedsiębiorczy, absolutnie przekonany o swojej 
racji pracoholik, nie liczący się z żadnymi ograni-

czeniami. Porzucający żonę i dom dla kariery. Z 
drugiej – społecznik, altruista, głęboko przeżywają-
cy porażki nadwrażliwiec, skryty za maską bezczel-
nego self-made mana i ateisty. Odreagowujący 
kryzysy alkoholem. Kot tę ambiwalencję oddał 
perfekcyjnie. Przygarbiony, z nieodłącznym papie-
rosem i zmęczeniem na twarzy, nie powtarza 
mechanicznie wyuczonych gestów, niczego nie 
imituje, tylko buduje portret w najlepszym holly-
woodzkim stylu. Lekko, dowcipnie, z niespotykaną 
w polskim kinie brawurą. Religa w jego interpretacji 
to – jak sam mówi – »John Wayne polskiej kardio-
chirurgii«. 

Przygotowując się do zagrania człowieka wy-
przedzającego swoje czasy o dekady, Kot miesiąca-
mi studiował zdjęcia, oglądał filmy dokumentalne, 
rozmawiał z żoną Religi Anną, spotykał się z jego 

synem Grzegorzem, też kardiochirurgiem. – Na 

kilku przypadkowo zrobionych fotografiach zo-

baczyłem innego Religę. Starałem się dokleić do tych 

zdjęć. Odtworzyć ten sam wyraz twarzy i zastano-

wić: co się mogło zmienić, jaki to rodzaj emocji dwie 

sekundy dalej i dwie sekundy wcześniej – zwierza się 
Kot. Popełniał przy tym masę błędów, próbując 

dosłownie wejść w jego skórę. – Generalnie jestem 

aktorem ruchowym. Biorąc pod uwagę mój wzrost, 

nie bałem się fizyczności, tylko przerysowania, żeby 

nie wyszła parodia, zwłaszcza z tym przygarbieniem 

Religi. Dużą pomoc otrzymał od reżysera, który 
namówił go, by zachował tylko dwa, trzy proste 
gesty. Resztę miał dać od siebie. 

W scenach szpitalnych aktor wypada rewela-
cyjnie. Mimo że w filmie jest sporo akcentów 
komediowych, w trakcie wykonywania operacji 
przeszczepów serca czuje się olbrzymie napięcie. To 
efekt żmudnego przygotowania w klinice kar-
diochirurgicznej w Aninie. Nauczycielką aktora 
była instrumentariuszka, która asystowała Relidze 
w latach 80. Pod jej czujnym okiem na zwiniętym 
fartuchu ćwiczył przyszywanie starych zastawek i 
opanowywał czynności, których dziś już się nie 
wykonuje, jak szorowanie rąk po operacji szczot-
kami, bo wtedy nie było odpowiednio silnych 
preparatów dezynfekujących. Sporo też mu dały 
spotkania ze starymi znajomymi profesora. Jeden 
zwrócił mu uwagę, że praworęczni kardiochirurdzy 
mają lewe ramię niżej. To skutek wielogodzinnego 
stania w charakterystycznej pozie nad stołem 
operacyjnym, co też Kot idealnie podchwycił. 

Są również większe zaskoczenia. W jednej ze 
scen Religa zwalnia swojego zastępcę, ponieważ 
zezwolił pacjentowi zadzwonić z pokoju, w którym 
odpoczywa profesor. Niepewny swego losu chory 
żegna się z bliskimi, Religa to słyszy. Poszło o 
emocje. Lekarz nie powinien wchodzić w bliskie 
relacje z pacjentami. Zwłaszcza kardiochirurg. 
Współczucie, zastanawianie się nad skutkami 
nieudanego zabiegu to niepotrzebny, dodatkowy 
stres, równia pochyła do załamania. Kot genialnie te 
napięcia rozgrywa. Zamienia się w surowego, 
bezlitosnego szefa, by chwilę potem jednym wes-
tchnieniem, że jednak przywraca lekarza do pracy, 
znów zyskać sympatię widza. 

– Tomek przyjął zachodni model przygotowa-

nia do roli: bardzo staranny, wymagający czasu – 
opowiada Tomasz Karolak, kolega Kota z planów 
filmowych i seriali, w tych ostatnich od pięciu lat 
Kot już nie gra”. (...)  


