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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (50) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

23 grudnia  
 

Dlaczego tak podnieca mnie paradoks (zło-
żony z pozornych przeciwieństw)? Bo paradoks 
jest solą tajemnicy istnienia, o czym wie każdy 
szanujący się poeta, od Franciszka Karpińskiego 
poczynając, autora arcydzieła kolędowego, 
złożonego z samych oksymoronów: 

 
Bóg się rodzi, moc truchleje,  

Pan niebiosów obnażony.  

Ogień krzepnie, blask ciemnieje,  

Ma granice Nieskończony. 
 

Ile prawdy zawiera na przykład takie oto pa-
radoksalne zdanie Gabriela Garcii Marqueza, 
który tłumacząc się, dlaczego nie wykorzystywał 
literacko swojej żony Mercedes, mówi: „Znam ją 
tak dobrze, że nie mam pojęcia, jaka jest w 
rzeczywistości”. 
 

* * * 
 

Coraz mniej liczą się głębsze prawdy. 
Coraz bardziej liczą się niusy. 
Człowiek współczesny coraz więcej ogląda, 

czyta, słucha, ale tylko po to, aby o tym natych-
miast zapomnieć (myśl przywołana przez przyja-

ciela, malarza Mariana Gromadę). 
Informacje lecą jak błyskawica, lecz umiera-

ją równie błyskawicznie jak łabędzice tknięte 
ptasią grypą. Już za chwilę są martwe i nikogo 
nie obchodzą, niczym śnięte wczorajsze i przed-
wczorajsze plakaty, billboardy na słupach, tabli-
cach i murach miasta, obwieszczające o wczoraj-
szych i przedwczorajszych imprezach. 

W telewizji mistrzami filozofii współczesno-
ści są błaznowie: Kuba Wojewódzki, Piotr 
Najsztub, Szymon Majewski i tym podobne 
inteligentne małpy żonglujące błyskotkami słów 
bez znaczeń. 

 
* * * 

 

Człowiek współczesny nie tyle nie wierzy, co 
jest niedowiarkiem. 

Oczywiście nie może być już człowiekiem 
niewierzącym, bo za dużo wie. Wie, ile nie wie i 
jak wiele tajemnic skrywa się przed jego oczami, 

więc nie może być z czystym sumieniem ateistą. 
Ale też za dużo wie, za dużo sprzeczności w 

świecie widział, żeby móc głęboko i z przekona-
niem oddać serce i umysł w służbę jednej, jedy-
nej prawdy religijnej... 

Dlatego pozostaje w rozkroku: jest niedo-
wiarkiem. I przygląda się ze zdziwieniem zakon-
nicy, która właśnie oddała serce i umysł w służbę 
jednej, jedynej prawdy. 

 

Milcząca rozmowa  
na przystanku z  zakonnicą  

 

patrzę jak 

stoisz na przystanku 

siostro skromnisio 

i od czasu do czasu 

przemierzasz 

dyskretnie do lotu  

czarne skrzydła modlitwy 
 

wiem wiem 

czekasz cierpliwie na Wieczność 
 

tak jak my czekamy  

niecierpliwie na następne 5 minut 
 

bo jesteś fanatyczną hazardzistką  

o wyobraźni nie z tej ziemi  

i geście którego pozazdrościć ci mogą  

najwięksi utracjusze w Las Vegas 
 

powiedziałaś sobie że jak już to już! 

nie będziesz się rozdrabniać 

i zagrałaś 

o najwyższą stawkę 
 

rzuciłaś na szalę 

wszystko co najdroższe 

na tej Ziemi 

włącznie z rozkoszami ciała 

nie doznanym macierzyństwem 
 

teraz szalona hazardzistko  

pocieszasz się że postawiłaś właściwie  

i przeczekasz  

choćby całe życie  

ale się doczekasz 

Wielkiej Wygranej  

której ani oko nie widziało  

ani ucho nie słyszało! 

 

25 grudnia,  Boże Narodzenie  
 

– Wiesz, o czym myślę? Że prawdziwym 
sensem świąt Bożego Narodzenia jest nasz 
powrót do dzieciństwa. Powinniśmy znów uj-
rzeć świat okiem dziecka, które wszystkiemu się 
dziwi i zadaje z pozoru naiwne pytania znajdują-
ce się jednak bliżej Prawdy i Tajemnicy, niż 
odpowiedzi dorosłych i ich zrutynizowane 
spojrzenie na nasze życie – powiedział mi przez 
telefon malarz Gienek Mucha. 
Gienek Mucha, podobnie ja pisarz Julek Kawa-
lec, pochodzi ze wsi. Mówi niedużo i wolno, 
formułując zdania z trudem, jakby przedzierał 
się przez gąszcze banałów. Ale jak już coś powie, 
to powie! Jedno jego zdanie zapamiętuję na 
dłuższy czas, gdy z okrągłych zdań, innych, 
sypiących słowami z rękawa, nie zapamiętuję 
zwykle nic. 

Pamiętam, jak przed laty poetka Anna 
Świrszczyńska mówiła na Krupniczej, że bez 
zdziwień i pytań nie ma poezji, i nie ma praw-

dziwych odkryć: 
– Ktoś tam zdziwił się, że spadło mu na 

głowę jabłko i powstało prawo Newtona... Kiedy 
córka miała trzy latka, zapytała mnie: „Co ta 
ryba zrobiła złego, że ją zabiliśmy?”. Takich 
pytań nie zadaje tzw. rozsądny dorosły, ale takie 
pytania są dowodem czystej wrażliwości, która z 
dorastaniem tępieje. Poeta ma prawo zadawać 
podobne pytania, aby móc „odkryć” zadziwiają-
ce nonsensy, których nie widzimy na co dzień, 
bo jesteśmy do nich przyzwyczajeni. W pewnej 
epoce historycznej było rozsądne i normalne, że 
paliliśmy na stosie czarownice, a ludzie ubierali 
się odświętnie na egzekucję. Poezja stara się 
ocalić dar dziecięcego spojrzenia, wyostrzać 
instynkt moralny. To ona użala się nad zwięd-
niętym kwiatkiem i nad nieszczęśliwą miłością. 
Piosenka ludowa opłakiwała żołnierza idącego 
na wojnę i zamartwiała się losem zastrzelonej 
przez myśliwego czajki. Pozornie wydałoby się, 
że sztuka nie wywiera wpływu na rzeczywistość, 
a jednak tak nie jest. Uwrażliwia i – niedostrze-
galnie – wpływa... 

Tu poetka podała jako przykład istnienie 
Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami czy 
instytucji ekologicznych. W wieku XIX powstał 
Czerwony Krzyż. Na pewno na jego powstanie, 
jak i na powstanie innych instytucji czy towa-
rzystw dobroczynnych, miała pośrednio wpływ 
tamta piosenka ludowa żaląca się nad zabitą 
czajką, czy nad dziewczyną z nieślubnym „ba-
chorem”, potępioną przez otoczenie. Jedynie 
pieśń ludowa brała ją w obronę: 

 

Siódma godzina biła  

Ludzie z fabryki szli,  

Andzia się otruła,  

Do szpitala wieźli (...) 

 

Wracając zaś do świąt Bożego Narodzenia... 
Może bez stania się na nowo dzieckiem, nie 
potrafimy na początku XXI wieku głęboko 
uwierzyć i na nowo się odrodzić? 

W żłobku w kościele na Białym Prądniku 
widzę Dzieciątko leżące na sianku, przed którym 
biją pokłony mędrcy i monarchowie, jakby w 
dowód tego, że wszelka doczesna mądrość i 
władza tu, na ziemi, jest prochem i niczym w 
skali ostatecznej. Tak przynajmniej przekonywał 
w swoich wierszach ksiądz Jan Twardowski, 
który był na pewno, podobnie jak Jan Paweł II, 
do ostatnich chwil życia człowiekiem wierzą-
cym. 

Znakomita, mądra sercem poetka Anna 
Kamieńska, dziś niesprawiedliwie zapomniana, 
napisała w swoim Notatniku o dzieciństwie: 
„Przychodzi chwila, gdy się pragnie powrócić w 
głębokie dzieciństwo, utrwalić je, zapisać.Tam 
jest czyste ziarno istnienia. Smaki, zapachy, 
uczucia – na zawsze staną się miarami i prototy-
pami wszystkich późniejszych smaków, zapa-
chów, uczuć. Wygląda na to, że dzieciństwo jest 
tą porą życia, wartą przeżycia naprawdę. Reszta 
jest tylko niedokładnym powtarzaniem. Reszta 
jest zawsze nieosiągalną próbą powrotu. Czy 
gdybym umarła, mając lat 12, moje życie byłoby 
uboższe? Było w nim już przecież wszystko, 
może nawet miłość większa w przeczuciu niż w 
spełnieniu”. 
 

cdn. 


