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J e s i enna  l i ryka  
 

Droga Pani! 
 

„Już się lato przechyliło poprzez poręcz cienia 
/ już nam w oczach się nie iskrzą włosy jego 
zmierzchające...”. Zaczynam ten list – jako że już 
jesień – fragmentem wiersza Zbigniewa Doleckie-
go. I dalej poeta pisze: „nie spotkamy już nikogo 
na wybrzeżach bursztynowych”. Tak. Wszyscy się 
rozjechali, opustoszały plaże, te wszystkie tłuszcze, 
zwisy, celulitisy przestały zalegać piasek wzdłuż, w 
poprzek i na ukos. Trzeba było uważać, by nie 
wpaść w czyjąś galaretę, nie zaplątać się w poroz-
rzucane biusty przypominające powłoki przekłu-
tych baloników.  

W Ustce byłem tego roku zaledwie jeden 
dzień. Pojechałem tam z dziewczynami oraz Iskrą, 
i dotąd mam w oczach ten horror  przemijania 
chwil, przemijania ciał... 

Ale zaczął się sezon miejski, spacery po do-
brze znanych ulicach, inne nastroje, inne wspo-
mnienia. Zainaugurowaliśmy ów sezon tradycyj-
nie z Janem Stanisławem Kiczorem i Leszkiem 
Żulińskim. Znowu porozmawialiśmy sobie o 
sprawach literackich, zdrowotnych, właściwie o 
wszystkim, o czym w naszym wieku rozmawiać 
(jeszcze!) można. Wypiliśmy trochę wódki, ale nie 
tyle, by się poczuć zbyt młodo i zbyt staro. W 
każdym razie wróciłem do domu pieszo i prostą 
drogą. 

Bardzo ważne są takie spotkania. Wymienia-
my spostrzeżenia, zacieśniamy więź przyjacielsko-
pokoleniową a rozmowy o poezji działają inspiru-
jąco. Ale nie tylko takie rozmowy. Opowiadamy 
sobie dowcipy, anegdoty o sobie i innych. Jan 
Stanisław opowiedział nam, jak to kiedyś będąc w 
szpitalu, przed zabiegiem musiał podpisać pismo, 
w którym był zobowiązany wskazać osobę 
uprawnioną do odbioru jego rzeczy w razie ewen-
tualnego zejścia... Podpisał i powiedział: „Żeby nie 
robić wam kłopotu, trumnę zostawiłem u szatnia-
rza”. Wieść się rozeszła po szpitalu. Podobno 
lekarze i pielęgniarki pobiegli do szatni sprawdzić, 
czy rzeczywiście jest tam ów instrument drewnia-
ny. „Ale pan ma poczucie humoru!” – to były 
pierwsze słowa pielęgniarki do Jana Stanisława 
wypowiedziane zaraz po jego wybudzeniu. Wiele 
razy mówiliśmy o tym, że poczucie humoru 
pomaga żyć. I choć wszyscy mamy jakieś proble-
my, to patrzymy na nie z dystansem. I w twórczo-
ści też konieczny jest taki dystans. My trzej dobrze 
się pod tymi względami dobraliśmy. 

Poza tym zacząłem chodzić z Iskrą do Parku 
Szustra, bo odkryłem, że wczesnym wieczorem 
zbierają się tam właściciele psów ze swoimi pupi-
lami. W porywach bywa około dwudziestu psich 
osób płci obojga. Z początku Iskra się bała, zwłasz-
cza tych dużych. Ale po kilku dniach wtopiła się w 
grupę i zaczęła się dobrze bawić. Teraz wyraźnie 
się socjalizuje. Psy się bawiły, ja stałem i rozma-
wiałem z pewną, dopiero co poznaną panią od 
wielkiego białego boksera. Obok kręcił się mały 
chłopiec, który nagle zaczął się śmiać. Okazało się, 
że zobaczył jak od tyłu podszedł do mnie piesek, 
podniósł nogę i oznaczył mnie jako członka 
stada... Właściciel czworonożnego delikwenta 
miał bardzo niepewną minę, ja mokrą nogawkę. 
Mnie to jednak rozbawiło. Powiedziałem ze 
śmiechem, że następnym razem włożę na głowę 
klosz, aby być bardziej wiarygodną latarnią dla 
innych. 

Czytam teraz „Portret rodzinny” – tę książkę 
o swoich przodkach ofiarował mi Geza Cseby, 
poeta i pisarz węgierski. Znamy się od dawna, 
poznałem go w Warszawie na którymś z literac-
kich festiwali. Człowiek pełen kultury i osobistego 
uroku. Świetnie mówi po polsku, bo jego matka 
była Polką, którą losy wojenne rzuciły na Węgry. 
Tam wyszła za mąż za Węgra, tam urodził się 
Geza. Ów „Portret...” to świetna rzecz, znakomicie 
napisana, o dużych walorach historycznych. 
Właśnie skończyłem lekturę tej książki, bardzo 
ciekawej, wzruszającej, pokazującej losy rodzin 
polskich i węgierskich, zdumiewająco zbieżne: 
tam i tutaj prześladowania (po wojnie) za pocho-
dzenie, za posiadanie majątku, szlacheckiego 
statusu społecznego. Geza dokładnie badał dzieje 
przodków, po mieczu i po kądzieli, zarysował tło 
historyczne, robił liczne kwerendy w archiwach i 
bibliotekach. Przedstawił także mało u nas znane 
losy polskich uchodźców z 1939 roku, którzy 
znaleźli schronienie na Węgrzech. Napisał rzecz, 
którą się czyta jednym tchem. Dla mnie to szcze-
gólnie interesujące, bo nasze środowiska ziemiań-
sko-inteligenckie – jego i moje – są bardzo zbliżo-
ne. Jestem pewien, że Panią także ta książka by 
urzekła. 

I jeszcze ciekawe zbieżności: mój ojciec był 
Stefan i ja jestem Stefan, a jego Geza i on Geza. 
Jego matka urodziła się w roku 1914, moja w 1912, 
ale to jakby to samo pokolenie, Geza urodził się 7 
stycznia 1947, ja 30 stycznia rok później.  Podobne 
były losy wojenne, a przedwojenne także obu 
naszych rodzin. Może dlatego tak dobrze się 
rozumiemy? 

Po powrocie z urlopu czekała na mnie nie-
spodzianka. To wybór wierszy Eligiusza Dymow-
skiego „Dotyk pamięci”. Znalazły się tam wiersze z 
lat 1988-2012. Dawno się z Eligiuszem nie kontak-
towaliśmy. On zajęty jako wykładowca francisz-
kańskiego seminarium duchownego i gwardian 
krakowskiego klasztoru, a ja też trochę zajęty, a 
bardziej leniwy... Z przyjemnością czytałem te 
liryczno-filozoficzne wiersze, znakomicie skon-
struowane, czyste kompozycyjnie. Jednocześnie 
przepojone głęboką refleksją na temat miłości, 
Boga, dzieciństwa, kultury... Bardzo wiele w nich 
wątków tematycznych. Poeta unika retoryki, nie 
pogrąża wierszy w sosie konfesyjno-dewocyjnym. 
Przeciwnie, są to wiersze odkrywcze, niosące nowe 
spojrzenie na To Co Najważniejsze, pełne dys-
kretnej, franciszkańskiej radości. Gdybym nie 
wiedział, kto jest autorem, to byłoby mi trudno 

domyślić się, że te utwory pisał zakonnik. Bardzo 
polecam Pani ten wybór, bo rzeczywiście Eligiusz 
Dymowski jest znakomitym poetą. 

Jesień sprzyja poetyckim zamyśleniom. Za-
częły się już warsztaty literackie na Słupeckiej. Z 
przyjemnością odbyłem pierwsze zajęcia. Przyszło 
niewiele osób, ale dzięki temu mogłem poświęcić 
każdemu więcej czasu. A nowych wierszy napisa-
no niemało. Trzeba jednak bez końca tłumaczyć, 
że poezja nie jest samym opisem, odwzorowaniem 
rzeczywistości, reportażem, opowiadaniem. 

Częstym argumentem broniących się auto-
rów jest: „przecież tak było...”. Tymczasem to 
wszystko musi się w wierszu tłumaczyć, czemuś 
służyć. Ale nie zawsze to do wszystkich dociera. Z 
drugiej strony trzeba sobie zdać sprawę z tego, że 
nie każdy, kto bierze się do pisania ma poetycki 
talent. To należy raczej do rzadkości. 

Staram się stworzyć na Słupeckiej atmosferę 
rodzinną. Mówimy o poezji, żartujemy, wszystko 
się odbywa na luzie. A jednocześnie staram się 
przekazać jak najwięcej. Dzielę się swoim do-
świadczeniem, ale i wątpliwościami. Mówiąc do 
uczestników warsztatów, mówię także do siebie, 
werbalizuję własne niepewności i niepokoje. 

W „Bibelotach” też odbyło się już pierwsze 
spotkanie. Gościem wieczoru był Krzysztof Pie-
czyński, świetny aktor ale i bardzo dobry poeta. 
Jego wiersze przedstawiają rzeczywistość w sposób 
wielowarstwowy, są z jednej strony trudne, z 
drugiej komunikatywne. Ta jego liryka jest swoistą 
spowiedzią z tęsknot metafizycznych, miłości; 
próbą swoistego oswojenia wszelkich komplikacji 
świata w wymiarze ziemskim i kosmicznym. 
Zwróciłem w swoim wystąpieniu uwagę na po-
etycką wyobraźnię, ustawiczne poszukiwania 
najbardziej ekspresyjnych środków wyrazu, na 
wyczucie słowa. 

Zanim Krzysztof Pieczyński przeszedł do czy-
tania wierszy wygłosił sążnisty wykład na temat 
struktury świata i wszechświata, sięgając z jednej 
strony do filozofii, najstarszych religii, z drugiej aż 
do fizyki kwantowej, aby opowiedzieć o różnych 
wymiarach rzeczywistości, o świecie widzianym z 
pozycji Boga, o człowieku i jego psychiczno-
intelektualnych możliwościach i ograniczeniach. 
Na tle tej wypowiedzi jego wiersze zabrzmiały 
dużo bardziej ekspresyjnie. Po prostu ten poprze-
dzający wykład pobudził i zaktywizował wyobraź-
nię słuchaczy. Moją także. 

Zresztą po co piszę do Pani o tym tak szczegó-
łowo? Z pewnością Pani była wśród licznie przy-
byłej publiczności. A ponieważ spotkanie było 
dokumentowane filmowo, świeciły nam w oczy 
reflektory, więc nie mogłem wyraźnie dostrzec 
wszystkich twarzy, ale intuicyjnie przeczuwałem 
Pani obecność, jak zresztą domyślam się jej zaw-
sze. 

I tak otworzyliśmy powakacyjny, jesienny se-
zon literacki. Mam nadzieję, że będziemy się 
spotykać, a prowadząc spotkana czy odbywając 
własne wieczory poetyckie będę mówił do pu-
bliczności, ale tak na prawdę do Pani! 

Serdecznie pozdrawiam, oczekując na każ-
dym spotkaniu Pani obecności, choćby miała być 
iluzoryczna – 
 

Stefan Jurkowski  


