tarnej i moralnej sily, ufny w oferowane Europie
demokratyczne procesy. Byt tez duchowo od-
mieniony, bo otwarty na europejska ztozonos¢ i
nowy, powojenny liberalizm.

Jednak powracajacy zza oceanu Zotnierze, a
byli wérdd nich przyszli wybitni ludzie pidra,
Hemingway, Dos Passos, e.e. cummings
(Edward Estlin Cummings), Edmund Wilson,
obcigzeni byli wiedzg o barbarzynstwie nowo-
czesnej wojny i nieznanej Amerykanom skali
cierpien i zniszczen. Przerobili ja na literature
pelng ironii wobec $wiata, ktory wyzbyl sie
czlowieczenstwa i bezpowrotnie pograzyt dwu-
dziesty wiek we frustracji i cynizmie. William
Hicks, bohater ,Through the Wheat”, zapo-
mnianego dzi§ Thomasa Boyda, obojetnie
obserwuje, dzien po dniu, koszmar przez jaki
przechodzi jego pluton. Nie wierzy we wpajang
mu romantyke i potrzebe walki, nie kryje sie
przed wrogiem, nie zdobywa sie tez na gesty
odwagi. Jest wewnetrznie wypalony. W powiesci
»Irzej zolnierze z Ameryki” John Dos Passos
bezkompromisowo pietnuje nie tylko okrucien-
stwo wojny, ale tez calg polityczng machine,
ktora ja generowata. Trzej amerykanscy Zolnie-
rze, reprezentujacy rézne srodowiska spoteczne i
przekonania, odkrywaja, ze ich nadludzkie
po$wiecenie nie miato wplywu na zatrzymanie
szalericzej zmowy zniszczenia, Ze wojna, ktora
miala ,zakonczy¢ wszystkie wojny” to ,jeden
wielki kant...szwindel odstawiany przez polity-
kéw i rzady dla wlasnych egoistycznych celéw”
(przel. Krzysztof Zarzecki). Zanim dat si¢ po-
zna¢ jako utalentowany awangardowy poeta, e.e.
cummings wydaje ,The Enormous Room”,
ufikcyjniong, modernistyczng relacje z francu-
skiego obozu dla internowanych w Normandii.
Rejestrujac ludzka deprawacje i wlasne ponize-
nie, porzuca chronologie zdarzen, tamie zasady
sktadni, siega po slang i improwizacje. Jak wielu
twdrcow tamtych lat sugeruje, Ze wojna - symbol
upadku ludzkich wartoéci - to sygnat do zmiany
$rodkéw artystycznego wyrazu, znalezienia
odmiennego jezyka i innej symboliki.

Proza o silnej antywojennej wymowie poja-
wia sie tez w Europie. Glosy widzace w wojnie
odnowe czy rozwigzanie ging wérdod krzykow
przerazenia. Juz w roku 1916 Francuz Henri
Barbusse publikuje powies¢ ,Ogien”, w ktorej
prostym, zolierskim jezykiem opisuje wilasng
shuzbe w okopach, gdzie odér rozktadajacych sie
cial kolegéw (,gnija catkiem blisko nas, czte-
rech... wypelniajg polowe szerokiego, kretego i
blotnego wydrazenia, ktdérego zyjacy musza
broni¢”) miesza si¢ ze fetorem latryn i rozlewa-
nego wszedzie wapna. Chwalony przez Hemin-
gwaya, osiadly w Wielkiej Brytanii Australijczyk
Frederic Manning opisze zycie szeregowych
zolnierzy w poczatkowo cenzurowanych za
obsceniczny jezyk ,The Middle Parts of Fortu-
ne” i ,Her Privates We”. O swoich frontowych
kolegach napisze: “’Jak muchy w melasie’ brng
przez bloto zmieszane z krwig. Klnac i pijac,
uciekajac do wspomnien sprzed wojny, czekajg
na najgorsze”. Autorem najbardziej znanego
powiesciowego lamentu na Wielka Wojne jest
Niemiec Erich Maria Remarque, ktory w wyda-
nej w 1927 roku ,Na Zachodzie bez zmian”
beznamietnie i oskarzycielsko relacjonuje wojne
z perspektywy ochotnika Pawla Baumera, czlo-
wieka mltodego jak autor (ktory na front trafit w
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wieku 18 lat) obserwujacego bezsensowna
$mier¢ swoich klasowych kolegdw, jak on na-
mawianych przez nauczyciela, by wstapili do
wojska. Zanim umrze, na tydzien przed koncem
wojny, odkryje, ze ,pozbawione sensu jest
wszystko, co kiedykolwiek zostalo napisane,
uczynione, pomyslane”, ze to, co go wczeéniej
otaczalo bylo ,,sktamane i puste” skoro ,.kultura
wielu tysiecy lat nie zdofala temu zapobiec,
przelaniu tych strumieni krwi, istnieniu setek,
tysiecy tych wiezien udrek” (ttum. Stefan Na-
pierski).

Szokujace obrazy wojny wypelniaja poezje.
Odrzucajac, w wierszu ,,Dulce et decorum est”,
heroiczne pozy i antyczng pochwale waleczno-
$ci, Anglik Wilfred Owen o$wiadcza, ze przeko-
nania Horacego nijak sie majg do obrazu Zolnie-
rza konajacego wérdd przeklenstw ludzi skrajnie
wyczerpanych, brnacych w blocie, czgsto bez
butéw, obawiajacych sie kolejnego ataku gazo-
wego. W innym wierszu pisze o ludziach umie-
rajacych jak ,,bydlo”. Poezja Owena, ktory zginat
tuz przed koricem wojny, nie bytaby nam znana
gdyby nie przyjaznit si¢ on z innym poetg-
zolnierzem, wspomnianym juz Siegfriedem
Sassoonem, ktéry wstawit sie bohaterstwem na
polu walki, a potem ranny, w szpitalu, w pi$mie
przestanym do przelozonych i prasy oglosil, ze
dowddcy rozmyélnie przedluzajg wojne. Pisat tez
o ,gruboskornej zyczliwoéci, z jaka wiekszo$é
tych, co zostali w domu, podchodzi do przedtu-
zania meczarni, w ktérych nie biorg udziatu, i
ktorych z braku wyobrazni nie potrafig sobie
uprzytomnic”.

Ponad czteroletnia wojna poprzestawiala
klocki europejskiej wladzy. Rozlecialy sie euro-
pejskie monarchie: Niemcy, Austro-Wegry i
Rosja. Pojawily si¢ nowe, niepewne jeszcze i
pelne etnicznych sporéw, ale demokratyczne
twory: Republika Wajmarska, Czechostowacja,
Wegry, i oczywiscie Polska. Monarchie Roma-
nowow zastapil, w wyniku krwawej rewolucji,
Zwigzek Sowiecki. Wkrétce po wojnie rozpadio
sie Imperium Otomarnskie. Pogrzebany zostal
ostatecznie stary wiktorianiski fad. Zmienilo si¢
spojrzenie na wojne; zmechanizowane zabijanie
wypralo to pojecie z wartosci takich jak honor,
godnos¢ czy patriotyzm. Przy okazji zrozumia-
no, ze wypalily si¢ obowigzujace dawniej formu-
ly sztuki, literatury, filozofii i wiary.

Poharatany przez pocisk Jake Barnes, boha-
ter powiesci Hemingwaya ,,Slonice tez wscho-
dzi”, jak jego amerykanscy koledzy, weterani
wojny, cho¢ odarty jest z wiary w sens Zycia, nie
skarzy sie i nie filozofuje. Zyje szybko i powierz-
chownie, upraszczajac myslenie do pytan: ,jak
zy¢ na $wiecie..[i] o co w ogdle chodzi” (ttum.
Bronistaw Zieliniski”). Do tej i innych powiesci
»straconego pokolenia” (jak nazwie amerykan-
skich ekspatriantéw w powojennej Frangji
Gertrude Stein), a takze do angielskich poetow
czasow Wielkiej Wojny, w ktorych widzimy dzi$
mistrzow antywojennego protestu, wracamy
dzi§ pokazujac, jakim szokiem byta Wielka
Wojna dla jej $wiadkow, ale tez jak rodzila si¢
ksztaltowana przez nig nowa $wiadomos¢. Byta
ona pierwsza wojng opisang przez cale pokolenie
autorow, ktdérzy nie tworzyli z wyobrazni, jak
zrobil to Stephen Crane w powiesci ,,Szkarlatne
godlo odwagi”, ale w niej walczyli, odnosili rany
i umierali. Wpisali si¢ oni w pamie¢ i sumienie
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dwudziestego wieku (tak jak zrobili to zolnierze,
ktorzy wbrew zakazom brali na front nowy
model ,.kieszonkowego” Kodaka i po raz pierw-
szy wojne masowo fotografowali) i, dzieki ro-
dzacemu sie masowemu czytelnictwu, stworzyli
kulturowy pomnik zniechecenia i duchowego
paralizu. Druga wojna $wiatowa (po ktorej
cierpienie i frustracja Zolnierza trafia¢ bedzie
czedciej do filméw niz ksigzek) zainspiruje
literature, ktéra bedzie nie tyle o cierpieniu w
walce, co o odzwierciedlanych przez wojne
konfliktach spolecznych (,Nadzy i martwi”
Mailera), albo o potrzebie nowego, postmoder-
nistycznego  wy$miania naszej cywilizacji
(»Rzeznia numer pie¢” Vonneguta).

Wielka Wojna wstrzasneta ludzmi piora i
zmienila ich my¢lenie, ci zmienili sposoby
pisania, a czytelnicy zmienili swoje oczekiwania.
Literackie zapisy znacznie intensywniej przybli-
zaja nam dzi$ jej realia niz historyczne fakty i
liczby. Widzac kleske rozsadku, technologii i
wiary, pokolenie doswiadczone zmechanizowa-
nym okruciefistwem tamtych wydarzenn méwito
o duchowym porazeniu i ideowej pustce. Przy
okazji kwestionowato falsz i fasadowo$¢ po-
przedniej epoki, siegato po ironie, eksperyment,
podéwiadomos¢ i abstrakcje. Takie cechy mo-
dernizmu (ze wszystkimi jego rodzajami i muta-
cjami), widocznego juz przed wojng artystycz-
nego buntu przeciwko brutalizmom ery prze-
mystowej, na stale zadomowiaja si¢ w literaturze
i sztuce europejskiej i amerykanskiej. Jego poz-
niejsze, mniej elitarne odmiany, postmodernizm
i popkultura celebrowa¢ beda bezlitosng parodie
i ironiczng przebudowe wszystkich dziedzin
nauki i sztuki.

Odejscie przedwojennego porzadku prze-
ciwstawione pojawieniu si¢ nieusuwalnego
poczucia niepokoju, zagubienia i frustracji, a
wraz z nimi nowych form artystycznej ekspresji,
wnikliwie i sugestywnie analizuje w swoich
autobiograficznych wspomnieniach inny pisarz i
zolnierz Wielkiej Wojny, Robert Graves. Nadaje

im tytut ,Wszystkiemu do widzenia!”.
|

* Krzysztof Andrzejczak (amerykanista, literaturo-
znawca, wykladowca na UL i w SAN, autor m.in.
Opowiesci literackiej Ameryki; Zarys prozy Stanéw
Zjednoczonych od poczgtkéw do czasow najnow-
szych (Universitas, 2012).

Zrédlo: http://www.dobroni.pl/galeria,i-wojna-
swiatowa,13589,266
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