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logiczny, sensowny i naturalny kierunek, w 
którym może pójść sztuka zachodnia w ów-
czesnym zeitgeistcie. Abstrakcyjny ekspresjo-
nizm, nie tylko ujrzał światło dzienne ale po 
niedługim czasie wkroczył na salony najbar-
dziej prestiżowych galerii świata. Apogeum 
tego fenomenu było niewątpliwie zlecenie 
Seagram's Corp dla Marka Rothko wykona-
nia obrazów do Four Seasons. Ogromne 
pieniądze i ogromny prestiż, oczy całego 
Nowego Jorku i świata skierowane na jednego 
tylko artystę, który na pokładzie SS Indepen-
dence wiozącego go z Nowego Świata do 
Rzymu na wakacje wyznaje przy barze po-
między jednym drinkiem a drugim swojemu 
towarzyszowi podróży, którym okazał się 
John Fischer z Harper's Magazine, że zamie-
rza umieścić w Four Seasons obrazy, które 
„odbiorą apetyt każdemu skurwysynowi, 
który pojawi się w jednym pomieszczeniu z 
nimi”. Finał tej sytuacji jest nam znany. 

Rothko nie zostało dużo czasu. Przed 
końcem następnej dekady nie będzie już żył. 7 
lat przed śmiercią Rothko dostaje propozycje 
wykonania swojego magnum opus – własno-
ręcznego zaprojektowania i wystrojenia 
katedry w Houston w Teksasie. Ascetyczny 
budynek, wypełniony gigantycznymi obra-
zami w różnych odcieniach czerni oraz fon-
tanna z pękającym obeliskiem stały się bez-
precedensową możliwością dla Rothko zreali-
zowania w pełni swojej wizji artystycznej i 
koncepcji bez absolutnie żadnych ograniczeń 
formalnych. Artysta nie doczeka ukończenia 
prac nad budynkiem, popełni samobójstwo 
pół roku przed ukończeniem gmachu. Z 
czasem podupada na zdrowiu psychicznym i 
fizycznym. Przez całe życie palił olbrzymie 
ilości papierosów, niemalże odpalając jednego 
od drugiego, co znacznie osłabiło jego układ 
oddechowy i serce. Uzależnienie od alkoholu, 
niezdrowy tryb życia i sztuka, która pochłania 
coraz większą część jego egzystencji, dopro-
wadza do rozpadu jego małżeństwa i powol-
nego staczania się samego Rothko w przepaść 
samounicestwienia. Ostatnie lata swojego 
życia spędza praktycznie tylko i wyłącznie 
malując, zamknięty samotnie w swoim stu-
diu, żywiąc się chińską kuchnią na telefon, 
paląc paczkę za paczką. Rothko w ostatnich 
latach swojego życia sprawiał wrażenie, jakby 
wiedział, że zbliża się już do kresu, że zostało 
mu mało czasu, i musi go jak najlepiej wyko-
rzystać; namalować jak najwięcej obrazów 
zanim sam stanie się jednością z tym, co 
przez całe życie starał się opisać. Następuje to 
w 1970 roku. Obrazy zlecone przez Seagrams 
Corporation zostają odsłonięte w Tate Gallery 
w Londynie w dniu, w którym asystent Roth-
ko odnalazł go na podłodze w jego własnej 
kuchni z podciętymi nadgarstkami. 

Wszystko co pozostało po Marku Rothko 
ostatecznie są tylko i wyłącznie jego obrazy. 
Monumentalne płótna, na których nakładane 
gąbką farby olejne tworzą niezliczone plamy i 
formacje pozbawione kształtu, które przeni-
kają się nawzajem w niezwykle dynamicznej 

odwiecznej statyczności. Rothko, przez całe 
swoje życie, chciał w sztuce przedstawiać 
tylko i wyłącznie jedną rzecz, której najdo-
skonalszy możliwy sposób znalazł w późnym 
okresie swojej twórczości: całościowe do-
świadczenie egzystencjalne człowieka. Wyjęte 
poza klamry cywilizacji, kultury, religii, 
kształtów i pojęć. Te mistyczne spektakle 
wszystkiego, czego doświadczamy jako homo 
sapiens od początku naszego samoświadome-
go istnienia, zostały ujęte w mistrzowski i 
ostateczny sposób przez rosyjskiego imigran-
ta z Manhattanu. Obrazy Rothko to tajemni-
ca, druga strona kurtyny, niedostępna kogni-
tywistycznie nadrzeczywistość, którą wszyscy 
czujemy i której jednocześnie nie jesteśmy w 
stanie  dostrzec, opisać czy zbadać. Obrazy 
Rothko to kabała, Biblia, sutry, płyty Led 
Zeppelin i „Smile from the Streets You Hold” 
Johna Frusciante. To Holocaust, bomba 
atomowa, plemnik łączący się z komórką 
jajową, starzec śniący o lwach w Afryce i 
miłość. Obrazy Rothko to wreszcie wszystko 
co innych spotyka a dla nas jest stworzone na 
co dzień. To bycie człowiekiem, tak krótkie, 
płynne i ograniczone a jednocześnie nieskoń-
czone i bezbrzeżne.2 
 Nic dziwnego, że Rothko nie wyobrażał 
sobie ich jako dekoracje lokalu, w którym 
można zamówić homara za $250. 
 
_________________ 

1 Wystawa jego dzieł jest obecnie prezentowana w 
Muzeum Narodowym w Warszawie. 

 

2 Autor chce położyć nacisk na fakt, że ten krótki tekst 
nie jest w żaden sposób próbą całościowego ujęcia kariery 
Marka Rothko. Wybrane na jego potrzebę zostały tylko i 
wyłącznie pojedyncze epizody z jego życia, które w najlep-
szych intencjach autora miały za zadanie, osadzone w 
optymalnym kontekście historycznym, umożliwić lepsze 
zrozumienie twórczości tego artysty, który po dziś dzień 
jest wyjątkowo kłopotliwy, jeśli nie niemożliwy do zrozu-
mienia przez europejskiego odbiorcę. Rothko jest kamie-
niem milowym w historii sztuki XX wieku, który w swoim 
okresie, może być tylko porównywany chyba z Barnettem 
Newmanem. Jest niezwykle istotne, by ciągle wracać do 
jego twórczości, starając się zrozumieć jej sens oraz jej 
znaczenie dla kultury minionego wieku. Chciałbym 
niezwykle serdecznie podziękować Davidowi Chow'owi, 
malarzowi, nauczycielowi oraz mentorowi, za zachęcenie 
mnie do poznania dorobku Marka Rothko. 
 

 
 

Portret rodzinny 
 

Talent jest przywilejem raczej niż zasługą. 

Tworzący artysta nie ma prawa uważać go za swoją 

własność. Jest to dobro powierzone, które przezna-

czone jest do przekazania innym… 
 

Witold Lutosławski 

 

Wśród licznych imprez stulecia urodzin 
Witolda Lutosławskiego ta, w Drozdowie, 
jego rodzinnej wsi, obmyślona została, jako 
prezentacja ziemiańskiego domu, z którego 
wyrósł kompozytor. Spędził tu zaledwie kilka 

lat dzieciństwa, bo urodził się w Warszawie, 
ale środowisko rodzinne, zwłaszcza ze strony 
ojca, złożone z różnorodnych postaci, w tym 
tak nieprzeciętnych, jak stryj Wincenty, 
filozof, kształtowało młodzieńczą osobowość. 
Lutosławscy pojawili się w Drozdowie w 
połowie XVIII wieku, przejmując wieś od 
Drozdowskich, którzy założyli ją w 1417 roku 
(rok wcześniej niż prawa miejskie otrzymała 
pobliska Łomża). Wiek XIX był czasem roz-
kwitu majątku, pod ręką Franciszka Luto-
sławskiego, który z wsi liczącej 17 dymów 
uczynił Drozdowo dominium na blisko 
dwóch tysiącach hektarów, obejmujące dobra 
w kilku sąsiednich wsiach. Po stu latach z 
tych majątków ostał się pałac, nazywany 
Dolnym Dworem, w którym mieści się Mu-
zeum Przyrody i wieś, mająca cztery ulice, a 
dymów ponad setkę, ale to już nie zasługa 
Lutosławskich. 

I to właśnie muzeum, poza prezentowa-
niem przyrody Doliny Narwi, od początku 
(1991r.) kultywuje pamięć o Lutosławskich i 
rodach ziemiańskich na Ziemi Łomżyńskiej. 
Nic więc dziwnego, że rocznicową konferen-
cję, która odbyła się 30 sierpnia w drozdow-
skim muzeum, zatytułowano „Portret ro-
dzinny Witolda Lutosławskiego”. Dwuczę-
ściowy program złożył się w interesujący 
obraz domowego tła postaci wielkiego pol-
skiego kompozytora.  
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Witold Lutosławski 
 

O Lutosławskich na tle regionu i kraju 
mówili profesorowie Małgorzata Dajnowicz, 
prowadząca, Adam Dobroński i Robert Zabo-
rowski, a dr Rosario Martinez, z uniwersytetu 
w La Coruña, stworzyła portret Lutosław-
skich i Polaków na przełomie wieków, wi-
dzianych oczami cudzoziemki, która chciała 
być i była Polką, z publikowanych przez wiele  
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