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Rothko 
 

Mark Rothko.1 Żyd, Amerykanin, imi-
grant, malarz. Jeden z najwybitniejszych 
artystów XX wieku. W 1958 roku alkoholowy 
potentat Seagrams and Sons zleca Markowi 
Rothko wykonanie monumentalnych obra-
zów, które zwieńczą ściany lobby ich nowo 
wybudowanego wieżowca przy Park Avenue, 
w którym znajdować się ma jedna z najbar-
dziej ekskluzywnych restauracji na świecie: 
Four Seasons. Zlecenie bez precedensu w 
ówczesnym świecie. Prestiż, ranga, miejsce i 
pieniądze nieporównywalne z niczym innym. 
Budynek zaprojektowany przez Miesa Van de 
Rohe i Philipa Johnsona jest arcydziełem. 
Jeden z najdoskonalszych pomników moder-
nizmu w pejzażu Manhattanu ma zostać 
dopełniony obrazami  żyjącej legendy abs-
trakcyjnego-ekspresjonizmu. Mark Rothko 
podejmuje się tytanicznej pracy. Zamyka się 
na 3 miesiące z 40 płótnami w wynajmowanej 
przez siebie sali gimnastycznej przy Bowery 
222 na Lower East Side, wypala niezliczone 
ilości papierosów, zajada się chińskimi maka-
ronami na wynos i opróżnia wiele butelek 
alkoholu. Tworzy najwybitniejsze dzieła w 
swoim życiu. Trzy serie gigantycznych, ciem-
nych, czerwono – brązowych obrazów, które 
fascynują każdego, kto stanie naprzeciwko 
nich, które niektórych doprowadzały później 
do niekontrolowanych wybuchów płaczu lub 
agresji, są około czerwca 1958 roku już goto-
we. Rothko wybiera się z rodziną na wakacje 
do Europy, by odpocząć po niemalże pół roku 
nadludzkiego wysiłku. Odwiedza Lauretańską 
Bibliotekę Michała Anioła we Florencji oraz 
największe miasta we Włoszech. Po powrocie, 
udaje się z żoną na kolację w Four Seasons, 
gdzie lada chwila mają zawisnąć jego obrazy. 
Wychodzi po zjedzeniu przystawki. Następ-
nego dnia oddaje zaliczkę 10 milionów dola-
rów Seagrams Corporation i zamyka wszyst-
kie obrazy w swoim archiwum na następne 12 
lat. Nowy Jork, świat sztuki, artyści, krytycy, 
biznesmeni nie rozumieją. Nikt nie rozumie. 
Ale Mark Rothko wie o co chodzi. 

Wielu przypisywało Rothko i jego twór-
czości cechy, które były bez związku z istotą 
jego sztuki. Uważany za mesjasza abstrakcyj-
nego ekspresjonizmu, kabalistycznego misty-
ka czy po prostu megalomana robiącego sobie 
żarty z odbiorców sztuki, w Europie uchodził 
za niesamowicie przyciągające i fascynujące 
zjawisko. Nie jest to zdumiewające; bez zna-
jomości Barnett'a Newman'a, Paula Klee czy 
Jaspera Jonesona ciężko jest umiejscowić 
twórczość Rothko w jakimś dostępnym poję-
ciowym zespole czy kontekście kulturowym. 
Europa miała to nieszczęście że z całego 
abstrakcyjnego–ekspresjonizmu dysponowała 
tylko kilkoma nazwiskami artystów tego typu, 

co uniemożliwiało jej pełne zrozumienie 
całości tego zjawiska. Wielu krytyków, w tym 
i Simon Schama twierdziło, że nie da się pojąć 
szkoły nowojorskiej, jeśli człowiek nie znaj-
dzie się pomiędzy gigantycznymi budynkami 
Manhattanu, w morzu stali i szkła, otoczony 
monumentalnością, prostotą formy i splen-
dorem. Może coś w tym jest, może lepiej 
odbiera się i rozumie te obrazy, będąc przy-
stosowanym do skali i scenerii, w której 
powstawały, ale z drugiej strony natychmiast 
narzuca się pytanie, czy zatem trzeba być w 
Rzymie, by docenić geniusz Bernininiego? 
Czy wymagane jest poznanie Florencji, by 
zachwycić się Da Vincim? I wreszcie, czy 
tylko poznanie północnego półmroku umoż-
liwi nam uznanie Vermeera? Odpowiedź jest 
dosyć jasna: naturalnie nie. Jaki zatem pro-
blem posiada średnio wykształcony współcze-
sny odbiorca z abstrakcyjnym ekspresjoni-
zmem? 

Debata o limitach artyzmu i granicy po-
między sztuką a kiczem już dawno zabrnęła w 
ślepy zaułek i pozostała tam do momentu, aż 
zapadła się pod ciężarem własnej jałowości i 
nudności. Dla każdego człowieka jest mniej 
więcej jasne, w którym momencie sprawy 
zaczęły się komplikować. Impresjonizm jest 
ostatnim kierunkiem w sztuce, który jest 
powszechnie uznawany i zrozumiały. Postęp 
nauki, próby odwzorowania światła padające-
go na siatkówkę oka, uchwycenia chwili. 
Ciężko znaleźć kogoś, kto uznałby obrazy 
Serata za kiczowatą zabawę w układanie 
pejzaży z kropek. Monet do momentu, kiedy 
malował katedrę Notre–Dame o świcie, 
również pozostawał w bezpiecznej strefie 
powszechnej akceptacji. Sprawy zaczęły się 
komplikować gdy Matisse i Picasso wkroczyli 
w późniejszy okres swojej twórczości, ponie-
waż ich obrazy przestawały mieścić się w 
ogólnoprzyjętych kanonach modernizmu. A 
przynajmniej wtedy tak się wydawało niektó-
rym krytykom. Sprawy skomplikował jeszcze 
bardziej Cezanne, najwybitniejszy malarz XX 
wieku, niedoceniony przez całe życie, nie 
udało mu się wystawić ani jednego swojego 
obrazu w Royal Galerie w Paryżu, po śmierci 
zaś stał się najdroższym i najbardziej roz-
chwytywanym artystą ze Starego Kontynentu. 
Świat na chwilę odetchnął wraz z nadejście 
surrealizmu, obrazy te były jakkolwiek dziw-
ne tak jeszcze zrozumiałe. Nie były to „ba-
zgroły” per se, lecz jakaś pokrętna wizja nad-
rzeczywistości. Gdy jednak surrealizm powoli 
zamienił się w abstrakcyjny-ekspresjonizm, 
świat znowu wstrzymał oddech. Mało kto 
pojmował istotę tej sztuki, mało kto był w 
stanie jej bronić. Mało kto miał pojęcie, z 
czym ma do czynienia. Wielkie połacie płótna 

pokryte równo farbą, wciągające i hipnotyzu-
jące widza fascynowały jednych, dla drugich 
były śmiercią sztuki i talentu. 

Wykonując szybki skok do przodu przyj-
rzyjmy się twórczości Rothko sprzed II wojny 
światowej. Obrazy zabłąkanych ludzi–cieni w 
zakamarkach stacji nowojorskiego metra 
wygodnie sytuują się w ramach surrealizmu. 
Przechadzający się pomiędzy słupami i plat-
formami orestejskie cienie zmierzają wszędzie 
i nigdzie zarazem. Dobór barw i pociągnięć 
pędzla kreuje sugestywny obraz półmroku i 
śmierci. Rothko umieszcza niekiedy na swo-
ich obrazach mityczne stwory, symbole i 
wskazówki. Błąka się razem z widzem tak jak 
bohaterzy jego dzieł pomiędzy znaczeniami, 
prawdami, mitami a rzeczywistością. Już te 
obrazy wskazują na to, jak Rothko był świa-
domy swojej sztuki, swojego świadectwa 
kulturowego i tego, co chciał przez to ukazać. 
Kabalistyczne tajemnice, mistyczne prawdy 
ukryte za zasłoną doczesnych symboli zaczy-
nają subtelnie sugerować drugi plan egzy-
stencji – nadrzeczywistość, która jest wciąż 
obecna w każdym atomie wszechświata ota-
czającego nas, lecz jednocześnie pozostaje nie 
uchwytna. Na tym etapie swojej twórczości 
Rothko wciąż operuje kategoriami rozumia-
nymi dla przeciętnego odbiorcy. Figury i 
postaci są portretowane bardzo zgrabnie lecz 
dosyć dosłownie. Obrazy sugerują istnienie 
czegoś poza widzem lecz jednocześnie deli-
katnie naprowadzają odbiorcę na okruchy 
pozostawione przez nadrzeczywistość w 
ramach szeroko jak i wąsko pojętej egzysten-
cji.   

Po największej i najokrutniejszej wojnie 
w historii ludzkości, wszyscy ludzie zostali 
zmuszeni do odpowiedzenia sobie na pytanie, 
które gnębiło niemal każdego: czy istnieje 
życie po zagładzie? Parafrazując „czy istnieje 
poezja po Auschwitz”? Zdawałoby się, że w 
tym czasie (pod koniec lat 40 i na początku lat 
50) istniało pewne zażenowanie, pewna kon-
sternacja pomiędzy zarówno intelektualistami 
jak i zwykłymi ludźmi i mało kto był skory 
pierwszy udzielić odpowiedzi. Jak się okazało, 
miał być nim Nowy Jork. Barnett Newman, 
Jackson Pollock, Mark Rothko oraz kilkuna-
stu innych artystów rozpoczęło największą 
rewolucję w świecie sztuki dwudziestego 
wieku. Gigantyczne obrazy, ograniczone do 
minimum formalnych środków przekazu a 
do maksimum zawartości epistemologicznej 
lawirujące pomiędzy rzeźbą, malarstwem a 
psychologią i strumieniem świadomości, stały 
się na początku kontrowersyjnym i niezro-
zumianym trendem wywodzącym się z Ame-
ryki, lecz w bardzo niedługim czasie cały 
świat uświadomił sobie, że jest to jedyny  
 


