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Miedzygorze, kosciol $w. Jozefa (fot. autora)

Przebywajac w Miedzygoérzu, przygladajac
si¢ budynkom i zboczom poroénietym do-
rodnym lasem, siedzac we wnetrzu urokliwe-
go, drewnianego ko$ciotka, robiac zakupy w
sklepie spozywczym, spogladajac w bystro
plynace wody Wilczki i Bogoryi, podziwiajac
okazaly, strzelisty $wierk rosnacy nieopodal
skweru upamietniajacego Marianne Oranska,
podejmowalem proby (to mogly by¢ tylko
proby) spogladania jego oczami na otoczenie,
na rzeczywisto$¢ miedzygorska. Bo to byto do
niedawna jego otoczenie, jego rzeczywisto$¢.
To, ze na wszystkie te punkty nie tylko pa-
trzyl, ale réwniez je widzial (patrzenie nie jest
tozsame z widzeniem), jest rzecza pewna.
Eseidci, poeci sa ludzmi spostrzegawczymi.
On za$ byl zaréwno jednym jak i drugim. Do
tego byl jeszcze malarzem. Niewidzenie, w
jego przypadku, nie moglo mie¢ miejsca. Na
dodatek po$réd tych punktéw zyt 60 lat, a
Miedzygorze jest niewielka miejscowoscig. A
to, ze od kilkunastu lat cz¢$¢ czasu spedzal w
Zielonej Gorze, jako wykladowca na tamtej-
szym uniwersytecie, niczego w tym wzgledzie
nie zmienilo. To dlatego mlody mezczyzna
zamykajacy akurat kiosk z prasa, odpowie-
dzial z wyrzutem przemieszanym ze zdziwie-
niem:

- Oczywiscie, ze tak.

A zapytalem czy znal tego, ktéremu ni-
niejsze Epitafium jest po$wiecone.
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Ponizszy fragment utworu Johna Donna
byl (i bedzie) wielokrotnie cytowany:

Smier¢ kazdego cztowieka umniejsza mnie,
albowiem jestem zespolony z calg ludzkoscia.

Sa jednak $mierci, ktére indywidualnie
odczuwamy jako, co najmniej, podwdjne
umniejszenie. I tak wiasnie traktuje odejscie
Michala Fostowicza-Zahorskiego (nadszedt
czas na ujawnienie imienia i nazwiska). Przy
czym moge mowi¢ o szczesciu - moglem
przeciez Michala nigdy nie spotka¢. Moglem
nie zdazy¢ go (cho¢ troche) poznaé. Ale
zdazylem: spotkatem i poznatem!

Na koniec postuze sie cytatem z Pamigci
Stephena Spendera Josifa Brodskiego:

»Ludzie sg tacy, jak nasza o nich pamiec¢”.

A tak si¢ sktada, Ze w mojej pamieci Michat
tkwi jako jasny punkt!

P.S.

Mingly prawie dwa lata od napisania te-
g0, co widnieje powyzej, gdy kupitem pokaz-
nych rozmiaréw ksigzke (566 stron) zatytu-
fowana... Boska analogia. Teraz czytam ja
codziennie. A to znaczy, ze ,kontaktuje sie”
wowczas nie tylko z Williamem Blake’iem, ale
réwniez z Michatem Fostowiczem.

Dariusz Pawlicki

Jak w PRL-u pod Lomia
wioske artystyczna
budowano

Na przelomie lat 70. i 80. ubieglego wieku
komunistyczne wladze éwczesnego wojewddz-
twa lomzynskiego zaczely wprowadzac w zycie
utopijny pomyst stworzenia w Drozdowie
artystycznej wioski, zamieszkanej przez pisarzy
i artystow. Miata by¢ ona dowodem na prezny
rozw6j kultury w nowym wojewodztwie i
zarazem oslabi¢ pamigc o Lutostawskich.

- To byla idea straszna i jak to poszto w
kraj, trzeba si¢ bylo z tego ttumaczy¢ - méwi
pisarz i poeta Henryk Gala. - Jak pojawialem
si¢ w Warszawie na jakimkolwiek zebraniu to
mnie zahaczali: od nieznajomych az po pana
Jozefa Hena, ktéry mowil: jakim prawem wy
tam dostajecie wszystko?! Thumaczylem mu, ze
co prawda to jest hen, daleko od Warszawy, ale
tam tez niczego si¢ za darmo nie dostaje. My-
$le, ze moglo tez troche chodzi¢ o przykrycie
tradycji i historii Lutostawskich, tak zwigza-
nych z Drozdowem. Przeciez przystanianie
réznych spraw zwigzanych z Lutostawskimi czy
Romanem Dmowskim, na ktorego byl zapis
cenzorski, bylo wtedy na porzadku dziennym.

Foto: Andrzej Debkowski

Henryk Gala

W maju 1976 roku wojewoda Jerzy Zietara
w czasie imprezy literackiej na Dniach Kultury
Staropolskiej wystosowal apel do artystow i
literatdw, zapraszajac ich do osiedlania si¢ w
Lomzy i jej okolicach. Pomyst ten ewoluowat,
by w konicu przybra¢ forme artystycznej wioski,
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na siedzibe ktérej wybrano Drozdowo.

- Nie dam glowy czy tej wioski artystow w
Drozdowie nie wymyslit ktéry$ z fomzynskich
administracyjnych czempionéw, zeby poszio w
kraj, Ze robia w wojewoddztwie co$ tak fanta-
stycznego — wspomina Henryk Gala. - To byta
idea, ktora narodzila si¢ gdzies pomiedzy
Urzedem Wojewddzkim a kims z literatéw, bo
przeciez wojewoda tomzynski zapraszajac tu
artystow nie sformutowat tego tak, Ze zaprasza
ich konkretnie do Drozdowa. Nie przyjalem
tego nigdy do wiadomosci i zawsze zwalcza-
fem. Juz fakt, ze zdeklarowalo tutaj obecno$¢
czterech pisarzy, to juz to dla mnie bylo prawie
nie do przyjecia. Czterech pisarzy we wsi?! To
mi przypominalo odwiedziny u pewnych
wroclawskich literatow, ktdrzy przeniesli si¢ do
innego miasta i dostali mieszkania w jednym
bloku. I w kapciach odwiedzali si¢ i pili wodke.
Na szczescie nie wszyscy pracowali w jednej
redakgji. I co$ podobnego grozito mi tez tutaj.

Jednak z réznych powodéw Henryk Gata
pozostat do dzi$ jedynym artysta mieszkajacym
w Drozdowie - drugim byl w latach 1982-91
malarz i muzyk Andrzej Cwalina.

- Gléwny inicjator tego pomystu Dionizy
Sidorski nigdy sie tu z Bialegostoku nie prze-
prowadzil, bo co§ mu nie odpowiadalo — méwi
Henryk Gatla. — Podobnie jak Andrzej Jastrze-
biec-Koztowski i Piotr Kuncewicz. Pierwszy
przyjezdzal tu czasem ze swoja nowa, mlodziu-
tenkg Zong i tylko jedna noc spedzit w swoim
domu. Chyba tylko po to, zeby poczu¢ si¢ jego
wlascicielem, bo zwykle nocowat u nas, albo
pdiniej w pokojach goscinnych w muzeum,
kiedy juz sprzedat ten dom. Piotr Kuncewicz
do konca zyciatutaj nie przyjechal, czasem
spotykali$my sie w Warszawie, gdzie byl preze-
sem Zwigzku Literatéw Polskich, a pdzniej tez
Wielkim Mistrzem lozy masonskiej Wielki
Wschéd Polski, jednak tematu naszego droz-
dowskiego sgsiedztwa nigdy nie poruszalem.
Ale jak mi méwila jego Zona, cale Zycie marzyt,
zeby tu zamieszkaé, chocby na jaki§ czas i
napisa¢ pewng ksigzke czy esej. Ale nigdy mu
si¢ to nie udato. Wszystko to bylo takim papie-
rowym ogniem, stomianym zapatem tych ludzi.
Bo wladze poszly na wszystkie ustepstwa i nie
chcialy stawia¢ warunkéw, np., Ze nie moze by¢
wigcej jak dwoch pisarzy i jeden plastyk na
wies, bo chcialy tu przyciagnaé jak najwiecej
takich ludzi, nie tylko lekarzy czy nauczycieli.
Wobec niecheci pisarzy do osiedlania si¢ w
Drozdowie na stale wladzom nie udalo sie tez
zrealizowaé planu usunigcia ze $wiadomosci
ludzi nie tylko Lutostawskich, ale réwniez
mieszkajacego pod koniec zyciaw Drozdowie
Romana Dmowskiego.

- Sam, o tym, ze Dmowski spedzil w
Drozdowie koniec zycia, dowiedzialem si¢
zupehie przypadkowo od reporterki Krystyny
Jagielto, ktéra przyjechata tu opisywaé fomzyn-
ski casus kulturalny - podkresla Henryk Gata.
- Wiedzialem o Dmowskim tylko tyle, co
wspomnial o nim mdj ojciec, ze byt endekiem.

(Dokoviczenie na stronie 24)
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