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Portret rodzinny 
 

(Dokończenie ze strony 9) 
 
lat w prasie hiszpańskiej korespondencji 
pisanych z Drozdowa, Warszawy i Poznania 
przez Sofię Casanova (żonę Wincentego 
Lutosławskiego). 

W części drugiej, prowadzonej przez red. 
Grzegorza Michalskiego,   „Witold Lutosław-
ski – kompozytor i obywatel”, dowiedzieliśmy 
się o rodzinnych zamiłowaniach muzycznych 
Lutosławskich (Krystyna Witkowska z War-
szawy), o tym jak zapamiętali Witolda jego 
rówieśnicy w Drozdowie i on sam swoje 
dzieciństwo, z archiwalnych i unikalnych 
nagrań Stanisławy Chyl (z Marianiowa). 
Danuta Gwizdalanka (Poznań) „rozliczyła” 
kompozytora z jego twórczości radiowej i 
piosenkarskiej, która do lat 60. zapewniała 
mu środki do życia i możliwość tworzenia 
muzyki poważnej. O tej zaś i jej pozycji na 
świecie mówił prof. Charkes Bodman Rae 
(Adelaide). A prof. Krzysztof Meyer (Po-
znań), w poruszający sposób, pokazał życie 
kompozytora „w cieniu brunatnym, czerwo-
nym i awangardowym”.  Z licznej, rozrzuco-
nej po świecie rodziny, Bolesław Lutosławski, 
bratanek Witolda (Cambridge)  przedstawił 
„Portrety Witolda Lutosławskiego”, którego 
miał okazję wielokrotnie fotografować. 
 

 
 

Siedziba Muzeum Przyrody w Drozdowie, 

dawny dwór Lutosławskich. 

 
W koncercie towarzyszącym konferencji 

wystąpił Tadeusz Wielecki – kontrabas, 
mówiąc o  swoim odczytaniu „Livre pour la 
orchestre” Witolda Lutosławskiego i wykonu-
jąc, wraz z pianistką Małgorzatą Walentyno-
wicz, własne utwory na fortepian i kontrabas. 
Spotkanie zakończył występ Jacka Szymań-
skiego – tenor i Dariusza Wójcika – bas, z 
Gdańska, którzy wykonali kilkanaście piose-
nek Derwida (Witold Lutosławski) i jego 
współczesnych – Artura Golda, Jerzego Pe-
tersburskiego i Henryka Warsa. 

Na koniec trzeba powiedzieć – Lutosław-
scy, od dwustu lat obecni w tym miejscu, nie 
odeszli ze śmiercią w 1979 roku ostatniej 
dziedziczki Drozdowa Marii Niklewiczowej i 
nadal mają tu swój dom, a działania takie jak 
ta konferencja (nie jedyna w ostatnich latach), 
będąca dziełem Anny Archackiej, dyrektorki i 
Barbary Turowskiej, kierowniczki działu 
historycznego muzeum, poza okolicznościo-

wą odświętnością podtrzymują i wypełniają 
funkcje bycia ośrodkiem życia kulturalnego, 
co przy wszystkich innych celach, było zawsze 
jedną z naczelnych powinności społecznego i 
patriotycznego oddziaływania rodziny Luto-
sławskich.  
 

HENRYK  GAŁA  
 
_______________ 
„Portret rodzinny Witolda Lutosławskiego”, konfe-
rencja naukowa, Drozdowo 30 sierpnia 2013 roku. 
Muzeum Przyrody w Drozdowie, Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Instytut Mu-
zyki i Tańca w Warszawie.  
 
 

Epitafium dla pewnego  
międzygórzanina 

                                       
„(...) tam, gdzie się kończy nieszczęście,  
musi zaczynać się szczęście”...   

 

Andrzej Strumiłło, „Factum est”. 
 

Piszę ten tekst z potrzeby zapisania tkwią-
cych we mnie emocji związanych z pewnym 
człowiekiem. Nie wiem jeszcze, jakie one są; 
jedynie ich się domyślam. Jestem jednak 
przekonany, że w trakcie pisania poznam je.  

Impulsem do rozpoczęcia przelewania na 
papier owych emocji mogło być to, że zlokali-
zowałem w moim księgozbiorze trzy książki 
mające z nim bezpośredni związek (dwóch 
autorskich: zbioru esejów Świat bez prawdy i 
zbiorku wierszy owoc  ja, a także przetłuma-
czonej z angielskiego Drogi Lao Tsy’ego). 
Innych Jego publikacji nie posiadam. A to z 
całą pewnością dlatego, że życiem i twórczo-
ścią Williama Blake’a interesuję się pobieżnie. 
Nie to, co adresat niniejszego Epitafium, 
który nie tylko, że Blake’iem był zafascyno-
wany, ale był jego największym znawcą wśród 
osób uznających język polski za ojczysty. To 
dlatego, bodajże w 2004 roku, jako jedyna 
osoba z Polski, został zaproszony do wzięcia 
udziału w zorganizowanej w Londynie mię-
dzynarodowej konferencji poświęconej temu 
angielskiemu mistykowi, malarzowi, poecie, 
rytownikowi. 

Jego wiedza na ten temat zogniskowała 
się w opublikowanym przez wydawnictwo 
słowo/obraz terytoria, pokaźnych rozmiarów 
tomie Boska analogia. William Blake a sztuka 
starożytności. Ta książka to magnum opus 
bohatera niniejszego tekstu. 

Nie wykluczam jednak i tego, że w pew-
nym momencie szczególnie mocno dał o 
sobie znać żal związany ze śmiercią człowie-
ka, który mógł jeszcze wiele zdziałać? Zmarł 
przecież w wieku ledwie 62 lat. Dobrze pa-
miętam swoje myśli, a były one niezwykle 
poruszone, wręcz rozedrgane, gdy dowiedzia-
łem się 18 grudnia 2010 roku o jego śmierci 
(nastąpiła tego właśnie dnia). Choć dla kogoś 
bliżej związanego z nim i jego rodziną, dys-
ponującego dzięki temu wiadomościami 

najaktualniejszymi, to odejście pod koniec 
owego roku, nie było może zaskoczeniem. Ale 
ja, otrzymawszy jakieś trzy miesiące wcześniej 
informację o poprawie stanu jego zdrowia, 
pozostałem przy tej optymistycznej wiado-
mości. Wręcz liczyłem na to, że następna 
będzie jeszcze pomyślniejsza.  

Na moje myślenie o nim, owocujące m.in. 
tym oto tekstem, wpływ ma również świado-
mość, że mieszkał w pięknym miejscu – w 
górach, a konkretnie w Międzygórzu, u stóp 
Masywu Śnieżnika. I zamieszkiwał je od 
drugiego roku życia (urodził się w 1948 roku 
w Warszawie). A tak się składa, że sześć dni 
przed rozpoczęciem pisania Epitafia zjawiłem 
się w Międzygórzu. Byłem tam pierwszy raz. 
Chciałem zobaczyć miejscowość malowniczo 
położoną w dolinach Wilczki i Bogoryi. W 
znacznej części zabudowaną pochodzącymi z 
XIX wieku domami w stylu tyrolskim. Przyje-
chałem jednak przede wszystkim ze względu 
na Niego. Pragnąłem bowiem odwiedzić jego 
grób znajdujący się na niewielkim cmentarzu. 
Jak też rzucić okiem na dom, w którym 
mieszkał. Pragnienia te spełniłem. Z tym, że 
gdy patrzyłem na dom (nie jest w stylu tyrol-
skim), od drogi gruntowej oddzielony buksz-
panowym żywopłotem (czuć było delikatny 
zapach bukszpanu), nie wiedziałem, że to 
właśnie ten. Brałem to jedynie pod uwagę. 
Posiadałem bowiem informację, że stoi na 
obrzeżach Międzygórza, przy jednym ze 
szlaków turystycznych wiodących do Sanktu-
arium Matki Boskiej Śnieżnej, znajdującego 
się pod szczytem Iglicznej. 
 

* * * 
 

Tego, któremu to Epitafium jest poświę-
cone, nie staram się opisać takim, jakim był. 
Nie jest to absolutnie moim zamiarem, a 
mógłbym podjąć taką próbę choćby z tej racji, 
że znam spore grono osób, które znały Go 
dobrze bądź bardzo dobrze. Nie będę więc 
próbował sprawić wrażenia, że i ja do nich 
należałem. Dlatego, od początku do końca, 
tekst ten będzie subiektywnym i fragmenta-
rycznym opisaniem człowieka, z którym 
spotkałem się (jedynie!) kilkanaście razy. A w 
cztery oczy rozmawiałem dwu-trzykrotnie, 
gdy natknęliśmy się na siebie we Wrocławiu. 
Pamiętam, że jedno z takich spotkań miało 
miejsce przy wejściu do siedziby Ossolineum, 
od strony Zaułka Ossolińskich. Akurat stam-
tąd wyszedłem, a On miał zamiar wejść. 
Spotkań i rozmów najpewniej byłoby więcej, 
gdybym poznał go wcześniej, i przez kilka lat 
nie przebywał poza krajem. A już na pewno 
częstotliwości tych kontaktów sprzyjałoby to, 
gdybyśmy zamieszkiwali tę samą miejsco-
wość: Wrocław albo Międzygórze. 

Mimo braku znamion zażyłości z nim, pi-
szę Epitafium jemu poświęcone. Odczuwam 
bowiem taką potrzebę, bo teraz, gdy nie ma 
go wśród żywych, pojawiło się Coś, co zasłu-
guje na miano... bliskości.  


