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Kronika 
 

Jubi leusz Anna Andrych 
 

Anna Andrych obchodzi jubileusz 30-lecia 
pracy twórczej. Urodziła się i mieszka w Zduńskiej 
Woli, choć jej życiorys zawiera siedmioletni 
wątek poznański. 

Debiutowała na łamach „Zielonego Sztanda-
ru” w 1985 roku. Czytała swoje wiersze na antenie 
m.in. I programu Polskiego Radia i kilkakrotnie 
Radia Łódź oraz rozgłośni regionalnych. Współ-
pracowała z pismem kulturalno-społecznym 
„Siódma Prowincja” i tygodnikiem „Życie Zduń-
skiej Woli”. Publikowała wiersze m.in. w „Akan-
cie”, „Gazecie Kulturalnej”, „Polityce”, „Śladzie”, 
„Frazie”, „Tyglu Kultury”, „Metaforze”, „Słowie 
Powszechnym” ,”Integracjach”, „Siódmej Pro-
wincji”, „Poezji dzisiaj”, „Wiadomościach Kultu-
ralnych”, „Morzu i Ziemi”, „Kujawach i Pomo-
rzu”, a także w polonijnej prasie Kanady, Norwe-
gii i Wielkiej Brytanii. Jej poezja była również 
tłumaczona na język niemiecki, czeski, bułgarski i 
ukraiński.  
 

 
 

Anna Andrych 
 

Jest autorką siedmiu książek poetyckich. W 
1987 roku ukazał się arkusz poetycki „Kariatyda”, 
a następnie tomiki : „Jabłoń” (1991), „Do dna” – 
uznany najciekawszą książką roku 1996 na XIX 
Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim w 
Poznaniu , „Ucieczka z Hadesu” (1998), „Ręka-
wiczka” (2000), „Zanim wypłynie świt...” (2008). 
Jej wiersze znalazły się w licznych almanachach i 
antologiach literackich. Jest laureatką kilkudzie-
sięciu konkursów literackich, m.in.: I Nagrody w 
Łódzkiej Wiośnie Poetów. Tom pt. „Do dna” 
została uznana za najciekawszą książkę poetycka 
XIX Międzynarodowego Listopada Poetyckiego w 
Poznaniu.  

W 1987 roku była współzałożycielką Klubu 
Literackiego „TOPOLA” przy Miejskim Domu 
Kultury w Zduńskiej Woli. Za działalność w tym 
klubie oraz w Zarządzie Klubu Pracy Twórczej 
przy WDK w Sieradzu otrzymała tytuł i odznakę 
Zasłużonego Działacza Kultury.  

Współpracuje ze Stowarzyszeniem Autorów 
ZAiKS. 

Od 1999 roku do Związku Literatów Polskich 
– od kwietnia 2015 sekretarzem zarządu oddziału 
poznańskiego, a także członkiem Głównego Sądu 
Koleżeńskiego ZLP.  

Jubi leusz Leszka Żul ińskiego 
 
 

Leszek Żuliński obchodzi jubileusz 40-lecia 
pracy literackiej. Urodził się 25 sierpnia 1949 roku 
w Strzelcach Opolskich), polski krytyk literacki, 
poeta, publicysta, felietonista. 

Debiutował na łamach prasy w 1971 roku. 
Ukończył studia w Instytucie Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Warszawskiego. Pracował następnie 
w Krajowej Agencji Wydawniczej jako redaktor 
(1973-1982). Był kierownikiem działu literackiego 
pism: „Tu i Teraz” (1982-1986), „Kultura” (1986-
1987) i „Wiadomości Kulturalne” (1994-1998). 
Pełnił funkcję sekretarza redakcji w „Literaturze” 
(1987-1994). Współpracował z wieloma pismami 
kulturalnymi i literackimi; nadal publikuje m.in. w 
„Autografie”, „Twórczości”, „Gazecie Kulturalnej” 
oraz w piśmie „The Voice. Polish-American Me-
dia”, wydawanym w USA. Od 1997 roku publiko-
wał cykl felietonów „Czarne dziury” w „Aneksie” – 
dodatku kulturalnym do „Trybuny”. Był pracowni-
kiem TVP SA. 
 
 

 
 

Leszek Żuliński 
 

Członek Związku Literatów Polskich (1980-
1981 i od 1983), w tym członek i skarbnik Zarządu 
Głównego i wiceprzewodniczący Komisji Kwalifi-
kacyjnej. Stowarzyszenia Dziennikarzy RP (od 
1990), International Board on Books of Young 
People (członek Sekcji Polskiej 1980-1983), 
L’Association Internationale de la Critique Littera-
ire (członek Sekcji Polskiej 1986-1989).  

Juror niezliczonej liczby konkursów literac-
kich. Od 1985 do 2009 roku zasiadał w kapitule 
Warszawskiej Premiery Literackiej. Od 1980 roku 
jestem członkiem Związku Literatów Polskich, w 
latach 2003-2011 pełniłem funkcję członka prezy-
dium ZG ZLP, skarbnika ZG ZLP i wiceprzewodni-
czącego Komisji Kwalifikacyjnej. 

Autor kilkudziesięciu książek. Laureat wielu 
nagród literackich, m.in.: Nagroda Pióra Czerwonej 
Róży (1985), Nagroda Międzynarodowego Listopa-
da Poetyckiego w Poznaniu (1989), Nagroda im. 
Emila Granata (1993), Nagroda im. Klemensa 
Janickiego (1995), Wielki Laur XII Międzynarodo-
wej Jesieni Literackiej Pogórza w Dziedzinie Kryty-
ki (2002; 2011), a w roku 2008 jego tom „Ja, Faust” 
wyróżniono tytułem najlepszej książki poetyckiej 
roku na Międzynarodowym Listopadzie Poetyckim 
w Poznaniu. 

Fest iwal  Poezj i  Słowiańskie j   
w Londynie  i  w Warszawie  

 
W dniach 1-7 października br. odbywał się Fe-

stiwal Poezji Słowiańskiej: pierwsza jego część w 
Londynie (III edycja), druga w Warszawie (VIII 
edycja). Organizatorami w Londynie byli: Grupa 
artystyczna KaMPe przy Związku Pisarzy Polskich  
na Obczyźnie, Redakcja „POEZJA dzisiaj”, Instytut 
Bułgarski, Authors and Publicists International 
Association /APPIA/, Dance Club Bulgara London, 
Folk ARTel Roussy-Lebedy. Patronatu medialnego 
udzielił Festiwalowi „Tydzień Polski”. Międzynaro-
dowi twórcy z krajów słowiańskich przyjęci zostali 
w Ambasadzie Polskiej przez ambasadora  Andrzeja 
Sobków, który uhonorował Aleksandra Nawroc-
kiego, przewodniczącego delegacji polskiej, „Dy-
plomem Gratulacyjnym Ambasadora Rzeczypo-
spolitej Polskiej w Londynie – „Za zasługi w orga-
nizacji międzynarodowych wydarzeń poetyckich i 
upowszechnianie literatury polskiej za granicą”, a 
prezes Authors and Publicists International Asso-
ciation z siedzibą w Londynie i z oddziałami w 100 
krajach świata wręczył mu legitymację członkowską 
tej organizacji. Od Grupy artystycznej KaMPe 
Aleksander Nawrocki otrzymał The Festiwal of 
Slavic Poetry Prize. Główne uroczystości Festiwalu 
odbywały się w Polskim Ośrodku Społeczno-
Kulturalnym oraz w Instytucie Bułgarskim. Zapre-
zentowano wielokulturowe osiągnięcia narodów 
słowiańskich. Oprócz poezji i dyskusji były koncer-
ty, pokazy taneczne i wiersze uczniów z polskiej 
szkoły przy naszej ambasadzie. Nad całością czuwał 
Aleksy Wróbel, poeta, autor tekstów piosenek, 
prezes grupy artystycznej KaMPe i członek Zarządu 
Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie.  

Bezpośrednio po edycji Festiwalu Poezji Sło-
wiańskiej w Londynie jego uczestnicy przyjechali 
na VIII Festiwal Poezji Słowiańskiej w Warszawie, 
zorganizowany przez Redakcję „POEZJA dzisiaj”. 
Pierwsza część imprezy odbyła się w warszawskim 
Domu Polonii, druga w Muzeum Literatury im. 
Adama Mickiewicza, trzecią – ze wspaniałym 
koncertem poetycko-muzycznym – zorganizowała 
Żyrardowska Resursa. Dalsze imprezy odbędą się 
m. in. w Piastowie, Czechowicach-Dziedzicach, 
Bielsko-Białej, Cieszynie, etc. W Festiwalu oprócz 
literatów wzięły udział liczne grupy młodzieży i 
studentów.  

W roboczej części Festiwalu uzgodniono wy-
dawanie kolejnych książek twórców polskich za 
granicą i zagranicznych w Polsce oraz wspólne 
organizowanie Światowych Dni Poezji UNESCO –  
m.in. w Rumunii, Irlandii, a także w Riazaniu i 
Jasnej Polanie, miejscach związanych z wybitnymi 
twórcami rosyjskimi: Sergiuszem Jesieninem i 
Lwem Tołstojem. Do rąk uczestników Festiwalu 
trafił też najnowszy, 112/113 numer „POEZJI 
dzisiaj”, w którym wiersze 16 poetów polskich 
zaprezentowano w języku polskim i angielskim.  
 

[an] 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (6) 
 
 

Wnętrza postaci Balzaka nie zmieniły się, 
tylko czas odrzucił przebrzmiałe dekoracje: 
gustu, smaku, wrażliwości. 

Dawne margrabiny wymazano z pamięci: 
rozproszyły się po niebytach, a bale w wywo-
skowanych salonach zastąpiły dyskoteki. 
Dżinsy wyparły z istnienia fantazyjne suknie z 
atłasu. 

Po starych szpanach i symbolach zginął 
ostatni ślad, ale tak wtedy jak dziś, toczy się 
żółwia gra o lepsze jutro. 
 

Muza 
 

Początki: nie ma swojej Celesty opisującej 
mu wielkopańskie narowy, chusteczki, tryko-
ty, okulary kupowane na tuziny i zamówione 
do domu kameralne kwartety. Nie ma wiernej 
Celesty – sekretarki, powiernika najskryt-
szych tajemnic, lojalnego Cerbera i osobistego 
bramkarza, kobiety kochającej Prousta jak 
własne dziecko; w zamian jest z nim pani 
Laura de Berny. 

To pierwszy i długotrwały związek Hono-
riusza. Związek z kobietą o wieku sentymen-
talnym i zaprzeszłym; dla innych, lecz nie dla 
niego. Dla niego był to związek – zmysłowy. 
Najpierw fizyczny, a w późniejszej fazie – 
tylko przyjacielski, zwykle jednak nacecho-
wany obustronną wyrozumiałością i wzajem-
ną rewerencją; związek ascezy i zgody na 
nienasycenie. 

Kiedy spotykają się, Balzak ma 22 lata, 
Laura – 45. 

Początek znajomości nie jest zachęcający. 
Zanim ulegnie płomiennym namowom 
Honoriusza, minie rok. Ma obiekcje, waha 
się: wprawdzie mógłby być jej synem (niekie-
dy jest irytującym dzieciuchem), ale na jego 
korzyść przemawia niepospolita imaginacja i 
przebłyski talentu. Maniery Honoriusza 
pozostawiają wiele do życzenia; jeszcze nie 
potrafi językowo pełzać, a już chce być sław-
nym literatem. 

Pisze niezgułowate powiastki, ckliwe ra-
moty, tandetne, schematyczne, bez polotu, 
nieprawdopodobne, naszpikowane korsa-
rzami, aniołami, nierealną interwencją sił 
wszechmocnych, a nieczystych: przesłodzone 
westchnieniami, roztrzęsione epistoły fabry-
kowane pod niewybredny smak publiki. 

Tworzy fabularne półwyroby galanteryj-
ne: niby w historycznym kostiumiku, niby w 
żabotach z epoki, ale gdy nadziewa się na 
problem, który przekracza wąskie gardło jego 
wiedzy, omija go i na brzegu swoich elabora-
tów umieszcza niefrasobliwą adnotację, że 

błędy, które popełnił, są zamierzone, celowe, 
przemyślane. 

Co prawda pisze pod pseudonimem, ale 
nie są to utwory dojrzałe, ostateczne, skoń-
czone; wymagają dopracowania, nadania im 
szlifu, odpowiednich tonacji, indywidualnych 
rysów, tych cech, których brakuje: oryginal-
ności, niepowtarzalności; lecz kto, jak nie ona, 
mogłaby stać się jego nauczycielką, wycho-
wawczynią, mentorką, przewodniczką po 
ogładzie i dobrym smaku? 

Wprawdzie jest bezkrytyczny w stosunku 
do swoich umiejętności, lecz jakie to wdzięcz-
ne zadanie dla kobiety, wywierać wpływ na 
najdroższego, być Muzą Geniusza, zrobić z 
Zapowiedzi Wielkiego Człowieka – doskona-
łość? 

I po roku następuje to, co mogło już od 
roku trwać. A po czterech – nie widzi za nim 
świata. 

Jest odtąd lepszą częścią jego duszy. Przy 
niej Balzak odpoczywa, z nią dzieli się my-
ślami, obawami, rozterkami, roztacza plany, 
zwierza się jej i jej się powierza bez reszty. 
Przy niej może być sobą; bezpieczny, oswo-
bodzony z udręk. 

Laura jest nadworną recenzentką trawią-
cych go płomieni; zna go jak nikt. Uczy go; 
rozwija w nim nieprecyzyjne, jeszcze uśpione 
sposoby widzenia i syntetycznego oceniania 
świata, odsiewania nie wybrakowanych war-
tości, od wartości pokancerowanych. 

To ona, wypali swoje piętno na „Komedii 
Ludzkiej”. 
 

Przymiarka 
 

Z rodzinnych narad i przesadnych kalku-
lacji wynika, że Honoriusz jest najbardziej 
obiecującym kandydatem do odbioru Lite-
rackich Wawrzynów Złotego Cielca, jedzie 
więc do Paryża po aplauzy. Jednak wkrótce 
okazuje się, że zamiast uznania, sławy i worka 
z pieniędzmi, czeka go żmudna i niewdzięcz-
nej robota. Na początek wciela w życie histo-
ryczne wypracowanie: mozolnie dziergany 
dramat wierszem pod wezwaniem „Crom-
well”. 

Pisze uskrzydlony determinacją, pona-
glany wiarą w swoje siły, ufnością potwier-
dzoną mizernym rezultatem. Właściwie nie 
tyle go pisze, co kalikuje, wymęcza z siebie 
wzniosłe frazesy, beztrosko zżyna z Mistrzów 
Uznanych i Tytanicznych, podwędza im 
poszczególne zamysły i dramatyczne rozwią-
zania, kosmetycznie syntetyzuje i przedstawia 
jako swoje. 

Grube fastrygi są aż nadto widoczne i 
nawet ci, którzy nie mają o twórczości poję-
cia, oceniają poemat Balzaka jako marny. 
Jednoznaczna opinia o literackim produkcie 
jego pióra, nie załamuje go: zadufanym okiem 
wyobraźni dostrzega dla siebie szansę w 
powieści, ale, do „Jaszczura” droga daleka. 
Pomimo tego robi dalekosiężne plany. W 
dalszym ciągu jest wobec siebie bezkrytyczny: 
jeszcze nie wie, że aktualną kiepszczyznę 
zastępuje... gorszą. 

Pragnie zmienić się, lecz nie wie, jak. Na 
razie, gdyż wszystko przed nim. Chce się 
wznieść ponad poziomy. Świat, który ma 
zamiar zawojować swoim pisaniem, jednym 
oferuje nadzieję, innym pokazuje język; jedni 
są okrzyknięci za urodzonych w czepku, a 
inni są ich majordomusami urodzonymi we 
frygijskiej czapce; Fortuna nie patrzy, kogo, za 
co i czym obdarza... Chyba, że ten ktoś nazy-
wa się Honoriusz Balzak. 
 

Cierpl iwość i  wyczekiwanie 
 

„Ludwik Lambert”, to jego curriculum vi-
tae. Przerażający to portret: jako Pomocnik 
Kowala d/s Ludzkiego Losu, bytuje w glorii 
swoich dzieł, natomiast w świecie burym, 
niedopasowanym do mrzonek, porusza się 
ostrożnie. 

Nie jest twórcą lekceważonym, oryginal-
nym bez powodu, tolerowanym przez grzecz-
ność, pisarzem, który żyje w bagnie złych 
interpretacji; godzi się, że jego utwory są 
pojmowane nie do końca, częściowo, tylko w 
miejscach wartko toczącej się fabułki, tam, 
gdzie czytelnik może rozpoznać się i utożsa-
mić z bohaterem. Lecz kiedy zaczyna stawiać 
hipotezy i przyjmować ryzykowne założenia, 
gdy puszcza się na hazard pouczających 
deliberacji, kiedy podejmuje się budowy 
własnych systematów, gdy wdaje się w defi-
niowanie przyczyn obyczajowych degradacji 
i przewiduje kierunek społecznej marszruty – 
jego utwory nie trafiają do powszechnej 
świadomości odbiorców. 

Jednak nie ma o to pretensji. Rozumie, że 
taka jest kolej rzeczy. 

Nie ma żalu o to, że tyle czasu zajmuje im 
rozpoznanie najczystszego talentu. Na ten 
temat ma pocieszającą teorię: uważa, iż dzieła 
chybione, przelotnie dobre i z gruntu słabe, są 
skazane na zapomnienie. Toteż społeczeń-
stwo traktuje je z przymrużeniem oka; po-
zwala im figlować w zbiorowej świadomości.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Ale tylko przez chwilę: do czasu powsta-

nia następnej lichoty. Natomiast od poważ-
nych, odpornych na blichtr i trwałych przez 
lata, ludzie wymagają więcej, ponieważ jeśli 
mają one rozwijać literaturę, muszą być bez 
skaz; dlatego ich uznanie tak długo trwa. 
 

Stracone złudzenia 
 

Paryska wycieczka Lucjana Chardon de 
Rubempré, (bohaterapowieści „Wielki czło-
wiek z prowincji w Paryżu”), jest podróżą 
Balzaka. W odróżnieniu od Lucjana, Hono-
riusz nie należał do psychicznych ułomków; 
Balzak jest Lucjanem, lecz nie ze względu na 
brzoskwiniową urodę i minimalny talent, ale 
– z uwagi na nadzieje związane z życiem we 
francuskiej stolicy (Tak Honoriusz, jak i 
Lucjan, nieświadomi czekających zagrożeń, 
przybywali do niej razem z tysiącami innych 
myśląc, że są jedynymi, których spotka karie-
ra, jedynymi wybranymi w tym ludzkim 
zlewisku dążeń, podczas gdy już wkrótce 
mieli przekonać się, że stworzyli sobie nieist-
niejący obraz świata, w którym nie ma miej-
sca na sławę i zaszczyty poparte umiejętno-
ściami, a o człowieku nie świadczy zawartość 
mózgu, ale pozerstwo, emblemat, nazwisko. 
O tym, kim się jest i co się sobą przedstawia, 
decyduje zawartość sakiewki: można być 
pokazowym bałwanem, byleby się miało 
odpowiednie apanaże, koneksje i lada jakie 
szlachectwo. 

Niestrudzony marzyciel, Honoriusz, ko-
neksje miał bajecznie złe, a szlachectwo – 
doszczętnie wątpliwe, pozostawała mu więc 
tylko harówka; tworzy powieść podszytą 
biografią, powieść o roztrwonionych umiejęt-
nościach i wyśrubowanych nadziejach; histo-
rię upiększoną o miłosny wątek Lucjana 
przyczepionego do smętnej Koralii). 

 
* * * 

 
Z łatwością mógł zaspokoić pretensje do 

seraficznego samopoczucia. 
Starczyło robić dobre wrażenie, mieć 

okolicznościowy, zamyślony wzrok polakie-
rowany przenikliwością, odprasowany przy-
odziewek, głowę w niebytach, zaświatach i 
mgle, bywać w salonie, w którym, na stanowi-
sku Poetyckiej Wyroczni i Bezdyskusyjnej 
Muzy, zasiadała czcigodna pani Maria Luiza 
Anais de Bargeton z domu de Negrepelisse. 
Wystarczyło trzymać się jej łapki, starannie 
wzdychać do jej podstarzałych wdzięków, 
mieć omdlałą minę podczas czytania wła-
snych wierszy o sielskim życiu usłanym sone-
tami ze stokrotek i być w niej od stóp do głów 
nieszczęśliwie zakochanym. 

W zacisznym grajdole Francji, w zapyzia-

łej mieścinie Angoulěme, tak. Natomiast w 
Paryżu – nie. Dla Lucjana, Wieszcza Z Nizin, 
Wielkiego Nieudacznika Z Prowincji, Pierw-
szego Wybitnego Wśród Lichych, poety 
należącego do kategorii ludzi chciwych sławy, 
o miłym sercu, lecz wątłym charakterze, 
synka pigularza, Lucjana Chardon, rozpiesz-
czonego przez matkę i siostrę, dla poety 
daremnie pchającego się na wykwintne poko-
je z lokajami, wyprawa ta była zapowiedzią 
gruntownych zmian streszczających się w 
słowie „nareszcie”. Nareszcie zostanie zauwa-
żona jego wielkość, wreszcie znajdzie się na 
dobrze urodzonym miejscu i jego zdolności 
zostaną docenione zgodnie z ich niebotycz-
nym rozmiarem. Lecz w mieście stołecznym, 
w skupisku poetów lepszych od niego, w 
metropolii wielokrotnie przewyższającej 
zaściankowe śmiesznostki, wśród dywizjo-
nów elokwentnych pieczeniarzy, wpisowe za 
zadawanie szyku stawało się zbyt wysokie dla 
ludzi pokroju Lucjana; ginęli zagryzieni przez 
tłum sobie podobnych, desperacko walczą-
cych o uznanie; tęsknota za powodzeniem 
umniejszała ich niedawne skrupuły, stawała 
się nawykiem (w szczerej rozmowie z Lucja-
nem Chardon, Stefan Lusteau, dziennikarzy-
na z gatunku Sprzedajnych Z Rozsądku, 
wyznaje: „sumienie, mój drogi, to kij, który 
każdy bierze, aby nim grzmocić sąsiada, ale 
którym nigdy nie posługuje się dla siebie”). 

Lucjan wiódł życie finansowo skromne i 
oszczędne, prowadzone zamiast na porcela-
nowych talerzach, na cynowej zastawie. Wy-
magało od niego poświęceń, kompromisów, 
ustępstw, powolnego, lecz nieuchronnego 
wycofywania się z marzeń o szybkim bogac-
twie i wielkiej sławie, rezygnacji z poprzednio 
wyznawanych ideałów, a takie życie – sprzyja-
ło wątłym naturom: rzucony na głęboką wodę 
paryskiego bajora, nie był w stanie utrzymać 
się na jego powierzchni, a co dopiero płynąć 
pod prąd. 

Paryż, sierociniec szczęśliwości, pod-
ziemna oranżeria złudzeń, okazał się lęgowi-
skiem sceptycznych poglądów. Zmienne 
nastroje społeczne, splecione z chłodnym 
rejestrowaniem ludzkich zachowań, Paryż 
uzależniony od smaku i obyczajów narzuco-
nych przez egzystencję, wyznaczał ludziom 
dualistyczną rolę. 

Na wstępie, zanim przybywający do Pary-
ża geniusze – poezji nauczyli się redukować 
swoje przymusy i zachcianki, nim zadowolili 
się lada kanciapą i skromnym jedzeniem za 
Bóg zapłać, nieraz przyszło im złorzeczyć na 
topniejące zapasy wiktuałów przywiezionych 
z prowincji i żałować nazbyt pochopnej decy-
zji o podboju stolicy. 

Zasiedziali wyżeracze paryscy wykorzy-
stywali naiwność owych natur, starając się 
wycisnąć z nich wszystkie pozostałe soki 
uczciwości i obrócić je na swój pożytek: 
wiedzieli, że głodny, obdarty, zaniedbany 
przybysz z dalekiego departamentu szybciej 
zawrze pakt z szatanem, aniżeli – syty. 

W ten sposób rozmnażały się kadry szu-

brawców o gołębim sercu: duchowi zdechlacy 
godzili się na paradowanie w kolczatce z 
luksusowych mrzonek, stawali się moralnymi 
brzuchomówcami, wtykali własne zapatry-
wania do kieszeni i tracili energię na rozsie-
wanie dwulicowych uśmiechów. 

Lucjan, podobnie jak Balzak, jest człowie-
kiem o dyskusyjnym szlachectwie. Jak Balzak, 
ma nieprzyjemność zaznajomienia się z 
dziennikarskimi kurtyzanami: samotny i 
nieznany, gnieździ się w obskurnym i nie-
przytulnym pokoiku, jada w niewystawnej 
knajpie u Flicoteaux’a. Odkrywa, że we wcale 
nie tak uduchowionym świecie, w salonach, 
buduarach i garsonierach, których nie potrafił 
sforsować swoim talentem, w anturażach 
odwróconych intencji i fałszywych luster, w 
wyśnionym Paryżu, tym ogrodzie zoologicz-
nym dla cwaniaków, miejscu pojedynków na 
szyderstwa, imputacje i kpiny, rządzą te same, 
snobistyczne prawa co tam, skąd uciekł. 
Konstatuje więc, że nie ma różnicy między 
umysłową nędzą zaścianka, a nędzą wielko-
miejskich umysłów, gdyż miejsca te dzieli 
tylko skala, proporcja. 
 

Zapowiedź zwycięstwa 
 

Rok 1831 był zaznaczony Jaszczurem, fi-
lozoficznym zamyśleniem nad rolą czasu w 
życiu człowieka i ulotnością jego pragnień. 
Początkowo arcydzieło swoje traktuje z lek-
ceważeniem; za blisko siedzi w opowiadaniu, 
by mieć do niego dystans. Jaszczur znajdzie 
kontynuatora: temat przemijania pragnień 
rozwinie i zmodyfikuje Marcel Proust. 

Życie, dotąd szare i zamulone gwarem 
ulic, turkoczące powozami, kiedyś dla niego 
niedostępne, odmieniło się. Ludzie zaczynają 
wypowiadać się na temat jego pisania i naraz 
jest o nim głośno. 

Oczywiście, że ględzi się jeszcze o jego la-
skach i przywarach, ale coraz mniej. Co praw-
da pomniejsze pieski gryzą go nadal, ale 
czynią tak tylko z przyzwyczajenia do zawiści, 
a ich dyszkanty i prześmiewcze ataki już nie 
wyrządzają mu krzywdy. 

Sukces wywalczony Jaszczurem, choć 
bezsporny i choć rozpoczyna triumfalny bieg 
ku sławie, pęd trwający do teraz i sięgający 
poza granice dającego się przewidzieć jutra, 
nie przyniósł Honoriuszowi finansowego 
ukojenia; jak zwykle, nie ma grosza na zdro-
wy rozsądek. Jak zawsze, dba o wydumane 
interesy; nie inwestuje w teraźniejszość, lecz 
w przyszłość. 
 

cdn. 
 

Marek Jastrząb 
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Góralska nuta... 
 

Bronek z Obidzy to pseudonim Broni-

sława Kozieńskiego, rocznik1963. Z „wy-

kształcenia” – stolarza, na co dzień – 

budowlańca. Syn Sądecczyzny zakochany 

w swojej ziemi. Autor trzech wcześniej-

szych tomików. Ten jest jego czwartym... 

Na plecach okładki rymowana deklaracja 

Autora: „Może i jest w tym trochę racji, że 

gdzie bym nie był, o czym gadał, zawsze 

do gór słowem powracam, górską nutę 

opowiadam”. 

 
__________________ 

 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Czytam, czytam i czytać chce mi się coraz 

bardziej. Bo to nie są wiersze kontynuujące 
tradycyjną folklorystykę „z przytupem” i 
„kogucikiem na druciku”. Owszem, chyba 
można tę poezję klasyfikować jako kontynu-
ację dawnego autentyzmu, tyle że w niej jest 
dzisiejsza autentyczność. 

Bronek lubi rymować, ale rymować prze-
cież wciąż wolno. Przypomnijcie sobie jak na 
przykład rymowali Harasymowicz czy No-
wak. Tu też widzimy, że wiersz rymowany, 
sylabotoniczny liftinguje się z każdym poko-
leniem. Oto jedna zwrotka z Bronka, dla 

przykładu: Zawyły wilki nad Roztoką, z prze-

rębli ciemnych chmur prześwity / znalazły trop 

do wilczych oczu, zakwitły w nich jak zimowi-

ty. / Ryterskie lasy, wilcze doły, atramentowy 

szlak do nieba. / Jelonek prosząc o anioły w 

kałamarzowy błękit śpiewa. Przyznajcie, że 
coś w tym obrazie brzmi na nowo w uchu. 
Skojarzenia nie są szablonowe, landszaft nie 
jest bohomazem. 

Czy o Matce Naturze można jeszcze po-
wiedzieć coś nowego? Zawsze można, bo ona 
układa się w nas – w każdym z osobna – po 
swojemu. Jednak z Bronkiem musi mieć 
jakieś konszachty, bo na przykład mnie – 
mieszczucha – by zignorowała. Ale my – z 
miasta, masy, maszyny – tajemnic i urody 
Natury już nie potrafimy tak postrzegać. 

Zachwycamy się pejzażem, ale czy umiemy 
jeszcze wynieść z niego coś więcej niż dozna-

nie estetyczne? Toteż memento tych wierszy 
powinno nas czegoś nauczyć. 

Nie myślcie sobie jednak, że Bronek jest 
tylko malarzem. Bo on płótno wiersza wypeł-
nia także treścią egzystencjalną. W całości 

przytaczam sonet pt. Jesteś juhasie: Po drugiej 

stronie wiatru, latawcem, co ustał / kropelką 

rosy w trawie na krawędzi cienia, poślednią 

barwą wiosny, szarością jesieni / od stóp do 

głów i w sobie, dalą, głębią, pustką. // Margi-

nes przytulają role, które grywasz. / Blaszane 

fujareczki, cepeliowskie rysy / przybliżasz się do 

krzyku, oddalasz od ciszy / groteską nowo-

modną sztucznego tworzywa. // Jak noc wy-

zwala światło, a po nim znów ciemność, / nie 

zmienisz horyzontów, pamiętaj juhasie. Nie 

bądź kropelką rosy i z kwiatka na kwiatek, // 

bo na krawędzi cienia one same więdną. / Po 

tamtej stronie wiatru, gdy ciągle masz mało, / 

ktoś przypiął sznur latawcom, odebrał im 

wolność. 
Jak widać, tu Natura jest tylko tłem i sce-

nografią. I nie myślcie sobie, że „naturszczy-
kowstwo” Bronka śpiewane jest wyłącznie na 
jedną nutę. Oto osobliwy i zaskakujący wiersz 

pt. na drodze do kafarnaum tylko piach: co by 

się stało dobry panie / gdybyś spragnionym 

weselnikom / napełnił kiedyś stągwie w kanie / 

nie winem ale śliwowicą // miałbyś okazję do 

największych / cudów co przejdą do historii / 

nazajutrz drugi raz stu wskrzesić / jednym 

dotknięciem boskiej dłoni // wskrzesić to jesz-

cze mało znaczy / lecz po tym wszystkim wziąć 

drużynę / odciąć od źródła i na kacu / powlec 

ze sobą na pustynię. Ten motyw z Nowego 
Testamentu jest sygnałem, że horyzonty 
pejzażysty i egzystencjalisty mają swoje szer-
sze zaplecze; przeskoki od natury do mitologii 
tu się zdarzają. Nie dajcie się więc uwieść 
samemu pejzażowi – on wypełniony jest 
kanwą ciekawych przesłań. Gdyby to wszyst-
ko „zintelektualizować”, to Bronek jest juha-
sem w dżinsach, który w dzień hula po poło-
ninach, a wieczorami zanurza się w esencję 
tajemnic, przeznaczeń i morałów. Jego „lu-
dowość” nie jest ludycznością – jest po prostu 
takim a nie innym kluczem do tajemnic 
epistemologicznych i aksjologicznych. Jest 
wizją jakiejś życiowej matrycy; tej, o której 
coraz częściej zapominamy. 

Dziwnie i jakoś obco brzmią te terminy w 
zderzeniu z tą poezją, ale nie mogło być i na 
szczęście nie jest inaczej. Autentyzm nie 
przepada za intelektualizmem. Toteż Bronek 
znalazł sposób, aby sobie z tym poradzić. I 
zrobił to znakomicie. Jak przystało na „na-
turszczyka” – naturalnie! 

Znana jest taka anegdota o Himilsbachu. 
Pytanie: co robi Himilsbach, kiedy wieczorem 
wraca zmęczony do domu? Odpowiedź: 
bierze kąpiel, zakłada bonżurkę, nalewa sobie 
kieliszek markowego koniaku, sięga po ha-
wańskie cygaro i puszcza symfonię Beethove-
na. Po czym zagłębia się w lekturze Husserla 

albo Sartre’a. I dopiero wtedy jest sobą. No, o 
takie „zboczenia” Bronka nie podejrzewam, 
ale coś jest „na rzeczy”. Uważajcie na natursz-
czyków – oni mogą być bardziej skompliko-
wani niż przypuszczacie. 

Czasami w tych wierszach pojawia się 
miasto – ale jakieś takie obce. Jakby z innego 
świata. Skansen Bronka trzyma go w swoich 
cuglach. Iberoamerykańska legenda Macondo 
ma tu kawałek własnego odbicia. Słowiań-
skiego, rzecz jasna. Zdawałoby się, że obecna 
rzeczywistość już to wszystko zhomogenizo-
wała, że socjokulturowa rewolucja wyrównała 
te dwa odrębne światy. A cóż by Bronkowi 
szkodziło przenieść się do miasta i zamiast na 
wsi stawiać domy, zostać spawaczem w fabry-
ce? Dojeżdżał by sobie tramwajem do pracy, a 
po robocie włóczył po galeriach handlowych, 
w których przecież wszystko takie piękne. 
Otóż tu jest ta gruba krecha, której wciąż 
wiele osób by nie przekroczyło. Zastanawiam 
się, na ile mamy do czynienia z sytuacją 
reliktową, a na ile z coraz większym wyjąt-
kiem. Chyba jednak z tym drugim. I chylę 
czoła przed Bronkiem, że stał się strażnikiem 
własnego etosu. 

Panie Bronku, niech Pan pozostanie so-
bą! Jak Pan pójdzie w te różne elioty i heide-
ggery – przestanę Pana czytać. 
 
_______________ 

Bronek z Obidzy, „Wiklinowe ptaki. 100 wierszy”. 
Wydawnictwo Edukacyjne, Kraków 2015, s. 112.  

 

 

Bronek z Obidzy 
 

Na litość 

 
Ostatnio ciągle stoi przy kiosku 
niczym wrośnięty w ziemię kamień. 
Odgórnie zdana na litość boską, 
ziemsko na wdowi grosz skazany. 
 
Wieczorem mówi, że popołudnia 
zsyłają większy cień nadziei, 
reszta to stół, wyschnięte studnie, 
próżna wędrówka przez pustynie. 
 
Nie jest z nią źle, jeszcze śpiewa, 
dźwigając po dniu sztandar nocy. 
Przez litość boską, łaskę nieba, 
jakoś się żyje, jakoś toczy. 
 
 

fakty i mity 

 
ululali zośkę, ululali 
potem wzięli zrobili co swoje 
jeszcze ciepłą przykryli gazetami 
biust trybuną to niżej przekrojem 
 
ktoś z przechodniów dorzucił cogito 
inny wprost i świat seriali 
w końcu jeden przyłożył zapałkę 
i podpalił ten kiosk z gazetami 
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J ó ze f  P l e s s  
 

Adam 
 
Mój przyjaciel jest Żydem mieszka  
W Jersey i ma adres internetowy 
Yahoo@.com spotyka się też go w Łodzi 
Na ulicy Piotrkowskiej i w redakcji  

„Tygla Kultury” 
 
Jego wiersze o dzieciństwie w Oświęcimiu to  
Dla mnie kraty więzienne poznane z tamtej  

strony 
 
Choć kilkadziesiąt lat temu dostał nakaz 
Wyjazdu do Izraela a 11 września 2001 roku 
Po trzydziestu trzech latach zrozumiał 
Że jest też dorosłym Amerykaninem  
Polska zawsze była dla niego ojczyzną 
 
Jakim jest mężem i ojcem tego nie wiem 
Bo jak dotąd nie przeniósł mnie żaden  
Ponaddźwiękowy samolot do jego 
Amerykańskiego wspaniałego domu 
 
Wiem natomiast że jego czysta poezja  
Odpowiada na to i inne pytanie stawiane 
Przez tych którym zwierzęcy instynkt  
Nakazuje pożerać tego typu problemy 
 
Dwa lata temu wszedł do Kościoła  

katolickiego 
On Polski Żyd za rękę ze mną Polskim  

Niemcem 
Na kolanach pokłonił się Panu Bogu i  

Chrystusowi 
A wieczorem w hotelu czytaliśmy Torę 
 
Gdy chór skończył śpiewać pieśni niemieckie 
Bo rzecz się działa na Opolszczyźnie  

wzruszony  
Przeczytał swój wiersz z tomu Życie pod prąd   
I już wiedziałem że będę czekał na jego 
Wspaniałą obecność w mojej Europie 
 
Czerwiec 2002 
 
 

Kaz im i e rz  Burna t  
 

Obcowizna 
 
Kolejne bruzdy 
tną ojcowiznę 
coraz trudniej o przystań 
wśród słabnących więzi 
 
następna niepubliczna droga 
sześciometrowy pas 
do rozjeżdżania 
 
stodoła głodna 
stajnia cicha 
jeszcze tylko źrebak 

wierzga między kikutami 
czereśni 
 
spróchniały pniak 
owocuje hubą 
 
maksymalne minimum 
 
 

Odrętwienie 
 
Tkwi bezwolny 
w wygodnym układzie 
ale u progu starości 
przyzwyczajenia ograniczają 
 
czuje się jak koń 
który po mozolnej pracy 
dowleka się do żłobu 
lecz obrok nie smakuje  
spacery 
choć zmiennymi szlakami 
nużą 
 
spontaniczność zamarła 
 
jak posiwiałe drzewa 
przed starym domem 
pochylił się od nadmiaru przeżyć 
 
po co ta pokora –  
 
wiek przysparza dostojeństwa 
trzeba z uniesioną głową 
wyczekiwać  zmierzchu 
pogodzić się z fatum 
i samym sobą  
 
 

* * * 

 
Ukrywała się  
za zdjęciem z młodości 
 
na łączach neuronów 
iskrzy 
 
kim jest 
 
czas zalotów 
nie dla mnie 
 
wystarczy taniec dłoni 
 
 

Wznieść  sens 
 
Nie wystarczy odwrócić myśli 
w inną stronę 
omotać prześcieradłem sny 
uśmierzone ciepłem 
jej ciała 
zwilżonego w starciu 
z bodaj naszkicowaną podnietą 
 
trzeba zeskalić niedorzeczność 

aby nieco później 
świetlistymi mackami przedramion 
wznieść sens 
w objęciach Morfeusza 
 
 

* * * 

 
Niebo zwiesiło skrzydła 
 
jak wypłowiała wrona 
rzuca czarny cień 
na jego serce 
 
czarno-białe punkty jaskółek 
zwietrzają niepogodę 
dla miłości 
 
ale noc uwięzi cienie 
i kręte ścieżki jej włosów 
powiodą do źródła 
początku życia 
 
opróżni z tęsknot 
nasiąkną światłem uniesienia 
 
 

Smak przebudzenia  
 
Chwytasz bezskórnej krawędzi 
grzbietu światła znikającej gwiazdy 
stając się półksiężycem 
 
szlakiem płowiejącej czerni 
wnikasz w skraj postrzegania 
człowieczej wyobraźni 
 
kruszyny żaru 
znakiem trwania 
nagłaśnianiem szeptu 
suchym podniebieniem 
wchłaniasz rosę –  
błękitu 
 
 

Owoce pokory 
 

Nie miałem konia 

zamiast roweru 

rachewkę z patykiem 

dziurawy balon 

i bukową pliszkę 
 

podczas zabawy 

kule z iłu 

miotane witką 

przekraczały granice 

pól 

tworząc w wyobraźni leje 

wypełniane oceaniczną wodą 
 

kamienie wystrzeliwane z procy 

dociążały dno 

od którego teraz radośnie 

odbijają się wspomnienia 
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Marek J. Stępień 
 

* * * 

 
Moja cicha miłości − 
twoje wody są pieśnią 
Płyną przez serc wyżyny 
i obszary zwątpienia 
 
Niczego ci nie brakuje 
przebywasz w chłodnych strumykach 
pomiędzy ziół wysepkami 
i na słonecznych polanach 
 
Co lękliwe zanika 
pod dotknięciem twojej fali 
Człowiek nabiera pewności 
że nie może przeminąć 
 
Promyki światła na listkach 
drzew stojących w zamyśleniu 
wibrują radością a cienie 
kurczą się i umykają 
 
Tak trwać dopóki trwa muzyka  
i wiosna z wybuchami zieleni 
Patrzę przez szczeliny umysłu 
a serce drży i wciąż śpiewa 
 
 

* * *       

 
Jabłoń bielą obsypana 
wolno płynie w moich oczach 
ku akwenom wód błękitnych 
 
Tonę w nich gdy czas przemierzam  
gdy spoglądam w lustro czasu 
jak przechodzień w obcym mieście 
 
Jestem tylko węzłem fali 
nitką przędzy na dywanie 
unoszonym wiatrem magii 
 
Nadmiar wrażeń wiąże dłonie 
i zamyka w śnie jabłoni 
wraz z  zegarem obowiązków 
 
Wokół domu szumi ogród 
śpiewne listki znaczą pochód 
lilii mleczy i stokrotek 
 
Ku otwartej toczą bramie 
fugi dźwięków serca pamięć 
coś podąża jego śladem 
 
Moje poranne zapatrzenie 
w barwy wiosny na progu jesieni 
i błaganie aby zatrzymać ten dzień 
 
 

* * *   

 
Ogrodzenia wokół domów 
ciemna zieleń na pagórkach 

wspominania długie noce 
 
Wciągający wir historii 
krajobrazy pól bitewnych 
podręczniki w rdzawych barwach 
 
Garby mogił rosną w oczach 
ani śladu przebaczenia 
zatwardziałe ludzkie serca 
 
Coraz więcej bezdomności 
podmywane przęsła mostów 
wina winy nie pamięta 
 
Stary zegar młodym tyka 
wśród światełek mrugających 
mózg wzmocniony czujnikami 
 
Jeszcze marzy czy koduje 
terkot broni siatkę ulic 
gry wojenne generałów? 
 
 

* * *     

 
Na rozstajach na bezdrożach 
tęsknią nasze wielkie słowa 
rozglądając się za ludźmi 
 
Ścieżki marzeń wiodą w pustkę 
rozżaleni tkają chustę − 
czarny welon ich przekonań 
 
Nie przepuszcza z gwiazd promieni 
wszyscy nikną w smudze cienia − 
w tym półmroku co oddziela 
 
Zmutowane ciała części 
na zatrutej ziemi piędzi 
współpracują coraz gorzej 
 
Oczy śledzą wydarzenia 
zanurzają się w strumieniach 
rozproszonej informacji 
 
Gdy nakręci się spirala 
człowiek z światła będzie malał − 
nie rozpozna swojej drogi 
 
Na rozstajach na bezdrożach 
tęsknią nasze wielkie słowa 
szukające blasku Domu 
 
 

Joanna Słodyczka 
 

Równowaga 
 
Nie było radości. 
Przeszłam korytarzem światła 
w dwie strony. 
Przeszłam. 
Po śnie lunatyka 
znalazłam w kieszeni świadomości 
zmiętą nadzieję. 

Skończyłam z tańcem w płomieniach. 
 

Dobrze i ść  
 
Dobrze stąpać po stałym gruncie. 
Dobrze nie oglądać 
zostawionych za sobą zamkniętych drzwi. 
Nie wracać. 
Nie całować 
dawno zabliźnionych ran. 
Dobrze iść. 
I na wszelki wypadek 
nie pytać dokąd. 
 
 

Zatrzymuję  s ię  z  jes ien ią  
 
Strząsnęła jesień słoneczne kolory, 
liście pomięte rzuciła pod drzewa. 
W głodne muzyki dłonie kasztanowców 
rozleniwiony wiatr szelest nalewa. 
 
Czas zwalnia biegu. Zegar kropel rosy 
raptem zatrzymał się w pustce ogrodu. 
Tknięta przypadkiem nagą stopą chłodu 
woda się jeży igiełkami lodu. 
 
 

Wiruję  
 
tańczę życie 
wykreślam sensualne linie 
na lodowej tafli rzeczywistości 
 
pod kruchą powierzchnią 
w mrocznych głębiach podświadomości 
skłębione wody szaleństwa            
 
jeśli roztopisz lód pod bosymi stopami 
oboje pójdziemy na dno. 
 
 

W  półmroku 
 
nocą  
tańczy poezja 
na szczytach świec 
cienie rymów  
spacerują po dywanie 
pod nogami 
tarzają się puszyste kłębki ciszy 
 
w pokoju 
króluje ciepły spokój 
 
 

Otoczaki  
 
strumień czasu obmywa nas 
zamazuje rysy zderzeń z innymi 
pomniejszamy się i wygładzamy 
z każdą pieszczotą nieubłagalnej fali 
zbyt długo maltretowani 
trafiamy w ręce Boga 
jako samo jądro skamieniałej gliny 
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Kazimierz Świegocki  
 

Limanowa poezją pachnąca 
 
Biada poezji w czasie marnym. A czas 

mamy naprawdę marny. Pod jego niszczącym 
niewidzialnym tchnieniem znikają z pola 
widzenia wszelkie wyższe idee i wartości. 
Wśród znikających przoduje poezja zarówno 
jako sztuka słowa jak i ten specyficzny stan 
umysłu, który pozwala postrzegać w otaczają-
cym nas świecie to, co wymyka się wszelkim 
miarom liczbowym i wszelkim ściśle zmysło-
wym obrazom. Ale czy znika na zawsze? Czy 
możliwy jest ludzki świat bez poezji? To 
prawda, że do rzadkości należą czytelnicy 
poezji, zwłaszcza wśród dorosłych. Ich czas 
pochłaniają czynności praktyczne podykto-
wane troską o materialne trwanie na tym 
świecie. Mówi znane przysłowie: najpierw 
żyć, potem filozofować. Niestety samo życie 
jest tak zachłanne, że z reguły nie pozostawia 
już miejsca i czasu na „filozofowanie”. 

A jednak natura ludzka domaga się „filo-
zofowania” i poezji. I pozbyć się ich nie może. 
A dowodem na to jest wzrastająca z roku na 
rok liczba ludzi piszących wiersze. To nie 
setki, to są już tysiące. I tak tworzy się ruch 
kulturalny obejmujący poszczególne regiony, 
a w końcu cały kraj. Tak, Polska jest krajem 
poetów. To właśnie ta armia ludzi piszących, 
przypominając, że nie samym chlebem żyje 
człowiek, jest jedną z sił ocalających pamięć 
tradycyjnej kultury ducha, którą tak ciężko 
przygniata nowoczesna kultura materialnych 
wartości, a której sternikami są niekiedy 
„szkieletów ludy” – by użyć tu drastycznego 
określenia z Ody do młodości. 

Takie mnie naszły refleksje, gdy wracałem 
z Poetyckich Ogrodów w Limanowej w poło-
wie maja br. Byłem ich uczestnikiem po raz 
drugi. Ostatnia impreza odbyła się tu już jako 
dwunasta z kolei. A więc jej historia sięga 
roku 2003. Żałuję, że nie było mi dane bywać 
tutaj wcześniej i częściej. Bo to naprawdę 
wartościowa impreza. Spotykają się w niej, 
można powiedzieć, dwa żywioły poetyckie. 
Jeden to oczywisty – poeci i ich utwory. Dru-
gim natomiast jest samo miejsce spotkań – 
urocze małe miasto otoczone ze wszystkich 
stron wzgórzami i lesistymi górami, które 
stwarzają niepowtarzalny klimat – właśnie 
poetycki. Dobrze więc się stało, że to tutaj 
właśnie mogą się corocznie spotykać ze sobą 
ludzie uprawiający wierszopisarstwo, a przy-
jeżdżający tu z różnych stron Polski, choć 
oczywiście najwięcej ich z południa. Prym 
wiedzie Kraków i małopolski region, ale 
zaglądają tu także poeci z Warszawy, czy 
Łodzi.  

Nie bez pewnego wzruszenia spotkałem 
tu swojego młodszego kolegę po piórze, który 

mieszka w głęboko prowincjonalnym mia-
steczku, gdzie rozwija działalność literacką i 
kulturalną na poziomie godnym niemal 
najwyższego uznania. To miasteczko to Ze-
lów, oddalony o 50 kilometrów od Łodzi, a o 
10 kilometrów od mojej rodzinnej wsi Czest-
ków. Zaś ów kolega to ceniony poeta Andrzej 
Dębkowski. Wywodząc się z tej samej prawie 
gminy mogliśmy się poznać bliżej dopiero na 
poetyckiej imprezie w Limanowej (!). Pozna-
łem tu także niezwykłego franciszkanina ojca 
Eligiusza Dymowskiego, od którego niedaw-
no otrzymałem tom jego poezji wybranych – 
wierszy nacechowanych prostotą i głęboką 
chrześcijańską mądrością. W spotkaniach 
limanowskich bierze też corocznie udział 
poeta i filozof z Krakowa – profesor Ignacy S. 
Fiut uprawiający, poza stricte filozoficzną, 
naukową działalnością także krytykę literac-
ką. Jego poetycką aktywność można potrak-
tować jako dowód na ważność poezji w du-
chowym życiu człowieka. Wydawać by się 
przecież mogło, że filozofia nie potrzebuje już 
żadnych suplementów do tego, aby wznieść 
człowieka na wyżyny ducha. A jednak filozo-
fowie sięgają, i to często z pokorą, po poezję. 
On jest jednym z nich.  

Poznałem tu wiele jeszcze innych cieka-
wych osób i wartościowych piór. Chciałbym 
jednak zatrzymać swoją uwagę na osobie 
Marka Jerzego Stępnia. Bo to on jest pomy-
słodawcą tej całej imprezy i on też ją organi-
zuje co roku, przekonując skutecznie kultu-
ralne władze miasta, że impreza ta zasługuje 
na istnienie i kontynuację. Korzystając z jego 
prywatnej gościnności, mogłem poznać bliżej 
krąg problemów i idei, które zaprzątają jego 
umysł i są w znacznym stopniu materiałem 
jego poezji i eseistyki. Uprawia bowiem oba te 
gatunki pisarskie i w obu ma godny uwagi 
dorobek. Jako poeta zaskoczył i zadziwił mnie 
dużym cyklem sonetów, które odważnie 
zatytułował „Sonety dla Boga”. Właśnie 
szlifuje ich formę, przygotowując je do publi-
kacji. Sonety dzisiaj rzadko kto potrafi pisać, 
więc sam już wybór tej formy wzbudzać musi 
uznanie dla autora. Ale najbardziej tutaj 
frapujący jest tytuł cyklu i znaczona nim 
problematyka. Poeta zwierzył mi się, że wier-
sze te napisał pod wpływem przeżyć, jakich 
doznał w miejscu nacechowanym szczególną 
aurą religijną – Medziugorje. Marek J. Stępień 
jest człowiekiem religijnym. Ale nietrudno, 
obcując z nim intelektualnie, dostrzec, że jego 
religijność nie jest konwencjonalna. Charak-
teryzuje ją skłonność do mistycyzmu i pasja 
drążenia tajemnicy człowieka w relacji do 
Boga. W swoich esejach zebranych do tej 

pory w czterech niewielkich tomach ujawnia 
własne dążenia poznawcze nakierowane na 
rzeczywistość przekraczającą zwykłe do-
świadczenie, a więc rzeczywistość transcen-
dentną. Interesujące jednak, że stara się swoje 
dociekania prowadzić dyskursem niemal 
naukowym! Wykorzystuje swoją wiedzę z 
zakresu fizyki, w szczególności inspiruje się 
teorią mechaniki kwantowej dla pokazania, że 
rzeczywistość materialna wykazuje zależność 
od sił, które zdają się ją przekraczać. Ambitne 
to i niezwykle trudne zadanie, ale poeta ten 
zdaje się głęboko wierzyć, że nie jest ono 
beznadziejne. Jedno wszakże jest tu niewąt-
pliwe, to mianowicie, że Marek J. Stępień jest 
osobowością nietuzinkową, rzadko spotykaną 
w dzisiejszych spragmatyzowanych czasach, 
za to doskonale harmonizującą z otaczającym 
miasto Limanowa pejzażem. Ten bowiem 
swoim łagodnym pięknem wręcz zaprasza 
wrażliwe natury do medytacji i kontemplacji 
w tym samym stopniu co do brawurowych 
wyczynów. Zanim coś jeszcze powiem o 
ludziach naznaczonych tymi przypadłościa-
mi, wspomnieć chciałbym o panu Jacentym 
Musiale, skromnym na pozór człowieku nie 
uprawiającym literatury, nie piszącym ksią-
żek, ale – jak twierdzi Marek Stępień – bez 
niego trudno byłoby zorganizować Poetyckie 
Ogrody w Limanowej. Pomagał w tym dziele 
jak tylko mógł. Wcześniej jako radny powiatu 
i dyrektor Gminnej Biblioteki w Starej Wsi 
położonej 3 kilometry od Limanowej. Wi-
dzieliśmy jego posesję na skraju Limanowej, 
w której nas przyjmował z wielką gościnno-
ścią. Patrząc na dom i jego najbliższe otocze-
nie tonące w zieleni i kwiatach trudno nie 
przyznać gospodarzowi honorowego tytułu 
poety. To nie nowobogackie popisy stanu 
posiadania, lecz z wyjątkowym smakiem i 
wyczuciem piękna urządzona posesja. A 
środki na nią gospodarz zdobył ciężką pracą, 
jak to prawdziwy góral, w Hameryce. Inna 
rzecz, że podobnych posesji można by chyba 
znaleźć w tym górskim i podgórskim regionie 
więcej. Tu ludzie czują piękno i żyją nie tylko 
samym chlebem. 

Jeśli ma się dużo wolnego czasu, a przy 
tym i zdrowia, można prowadzić w Limano-
wej życie kontemplatywne, chodzić, czy raczej 
nawet pielgrzymować po górach okalających 
miasto, w drodze na ich szczyty chłonąć 
piękno i tajemnicę rodzimego Beskidu Wy-
spowego. Właśnie nieopodal Limanowej w 
miejscowości Rozdziel (gm. Żegocin) znalazł 
odpowiednie dla siebie miejsce Ośrodek 
Fundacji w Służbie Życia. Jego wiceprezesem 
jest kolejny niebanalny człowiek rodem  
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z Limanowej – Marek Dudek, rocznik 1965, 
inżynier geodeta, przedsiębiorca, alpinista i 
podróżnik. Koordynował wyprawy wysoko-
górskie w Alpy, góry Kaukazu, Norwegii i 
Afryki. W Alpach zdobył około 40 szczytów 
powyżej 4000 m n.p.m.. W 2002 poprowadził 
grupę limanowian na Kaukaz (Elbrus 5652 m 
n.p.m.). Można by wymieniać jeszcze długo 
pasje i wyczyny hobbystyczne pana Marka, 
jak choćby fotografię i lotnictwo (jest pilotem 
lotniowym i motolotniowym), mnie jednak 
urzekł czymś jeszcze innym, a mianowicie... 
poezją. I dlatego o nim tu mówię. Otóż kiedy 
całą grupą poetów pod wodzą Marka Stępnia 
odwiedziliśmy wspomniany Ośrodek Funda-
cji w Służbie Życia (o którym za chwilę), jako 
jedną z atrakcji zaproponowano nam obej-
rzenie kilku miniatur filmowych pana Marka 
Dudka. Dotyczyły one dzikiej górskiej przy-
rody zarówno rodzimej limanowskiej jak i 
przede wszystkim z dalekich podróży i wspi-
naczek alpejskich. Oczywiście przyroda dzika, 
zwłaszcza górska, jest zawsze urzekająco 
piękna, jakby jej nie pokazywać. Ale kamera 
pana Marka wydobyła z niej coś więcej, niżby 
można się spodziewać. Filmy te, z świadomo-
ścią autorską, bądź bez niej, przedstawiały ni 
mniej ni więcej tylko jakby poemat, którego 
strofami były przesuwające się kadry. Ogląda-
jący je poeci, jeśli odnieśli takie samo wraże-
nie jak ja, mogli popaść nie tylko w radosny 
zachwyt nad pięknem sunących przed oczami 
obrazów, ale i w mniej radosny stan zazdro-
ści. Bo czy słowo poetyckie, nawet zrodzone 
pod piórem dobrego poety, jest w stanie 
stworzyć aurę tak gęstą od czystej poezji, aurę 
poetyczności? 

Ten fakt i jemu podobne uświadamiają 
nam, że poezja mieszka wszędzie tam, gdzie 
mamy do czynienia z nieuchwytnym i niewy-
rażalnym pięknem; że świat cały przeniknięty 
jest jej substancją; że ta substancja ujawnia się 
naszym zmysłom wówczas, gdy oddajemy się 
bezinteresownej kontemplacji naturalnych 
przedmiotów, z których utkany jest widzialny 
świat przyrody. Warto, aby dobrze tę prawdę 
zrozumieli tzw. „nowocześni” poeci lubujący 
się w ukazywaniu brzydoty świata i szarzyzny 
otaczającej nas rzeczywistości. I żeby spróbo-
wali mówić o niej słowem pięknym, w którym 
przenikałyby się muzyka i obrazy, i scalające 
je w harmonijną całość myśli. Poezja, która 
zapomina tej elementarnej dla niej prawdy, 
nie ma żadnych szans na rywalizację z takimi 
dziedzinami sztuki, w których poetyczność 
objawia się naocznie, tak jak w filmach, obra-
zach malarskich i dziełach muzyki. Lub po 
prostu w obrazach żywej bezpośrednio danej 
przyrody, której niestety jest na świecie coraz 
mniej.  

Dlatego z tym większym wzruszeniem 
przyglądałem się ludziom z Ośrodka Fundacji 
w Służbie Życia mieszczącym się w pewnym 
oddaleniu od zbiorowych ludzkich siedzib. 
Odniosłem wrażenie, że oni lepiej rozumieją 
istotę życia ludzkiego niż ci, dla których świat 
jest tylko okazją do robienia tzw. kariery i 

zmysłowego używania jego dóbr, do życia w 
zgiełku i szumie, bez dłuższych chwil wyci-
szenia i kontemplacji tego, co można usłyszeć 
tylko w ciszy drzew, powiewie wiatru lub w 
huku burzy, która przynosi głosy jakby z 
innego świata i każe zastanowić się nad swo-
im losem głębiej. Ludzie z Ośrodka wydawali 
się wyciszeni wewnętrznie i to ich wyciszenie 
dawało do myślenia i może nawet jakoś 
udzielało się niektórym z nas poetów. Pomy-
ślałem nawet, że to oni kochający ciszę i 
zarazem bardzo pracowici, uprawiający swój 
ogród i prowadzący terapię naturalną medy-
cyną, choć nie piszą wierszy, są prawdziw-
szymi poetami, niż niektórzy z nas, a może 
nawet niż my wszyscy. A to w myśl zasady, że 
poezja to nie tylko wiersze, lecz i pewien stan 
umysłu, czy ducha, który nie musi mieć 
ściślejszego związku z literaturą. Uprawa 
ziemi i przyglądanie się wszelkiej dziejącej się 
na niej wegetacji, nasłuchiwanie wszelkich 
odgłosów życia, błogosławieństwo ziemi i 
nieba to też poezja. I być może poezja to 
największa. W takiej poezji każdy człowiek 
może mieć swój udział, choćby nigdy nie 
napisał nawet jednego wiersza.  
 

Kazimierz Świegocki  
 
 

 
 
 

Kto wymyślił 
demokrację? 

 

Demokracja – słowo, które ciągle wydaje 
nam się określać stan społeczny bliski ideału. 
Była zjawiskiem zupełnie inaczej rozumia-
nym przez starożytnych Greków, niż pojmu-
jemy to dzisiaj.  

Teoretycznie demos – znaczy lud, ale gre-
kom nie kojarzył się z pospólstwem, w tym 
sensie, jak rozumiemy to współcześnie, kiedy 
po stanowiska i zaszczyty sięgają nuworysze, 
ci, którzy jeszcze kilkadziesiąt lat temu nie 
mieli nic do powiedzenia, którzy się po prostu 
nie liczyli. 

Jest więc dziś demokracja raczej legendą i 
populistycznym bajaniem. I nie kto inny, jak 
właśnie Grecy współcześni objawiają nam 
dzisiaj czym naprawdę stała się ona we 
współczesnym świecie. Właściwie stała się 
równoznaczna z anarchią, z bandytyzmem, 
terroryzmem, pozwalaniem sobie na wszyst-
ko w imię partykularnych interesów. 

Dziś, kiedy patrzę jak sami Grecy – ni-
czym bandyci i straceńcy demolują zdobycze 
wieków własnej historii i obraca w perzynę 
dorobek dziejowy niemal całej cywilizacji 
Europejczyków, robi mi się straszno.  

Jeszcze smutniej przyglądam się całym 
tłumom polskich demokratów, którzy z 
piętnem Solidarności na sztandarach smrodzą 
i zatruwają miasto, paląc pod Sejmem opony. 
Kto wmówił im utopijne zasady sprawiedli-
wości społecznej i dziejowej? Kto mydli oczy 
zasadami moralnymi, umiłowaniem bliźnie-
go, poszanowaniem praw zwykłych ludzi do 
życia w jako takim spokoju? 

Nikt nie dostrzega, że nie posunęliśmy się 
ani o krok w człowieczeństwo. Tak nielubiana 
przez wielu darwinowska teoria ewolucji 
próbowała genialnie wyjaśnić nam, że my 
ludzie – jesteśmy tylko, być może, doskonal-
szą formą zwierzęcia, kierującą się wyłącznie 
instynktem przetrwania. 

Uwierzyliśmy naiwnie mitom Kościoła, 
że człowiek, to istota wyżej postawiona, lep-
sza, mądrzejsza, sprawiedliwsza i jedynie Bóg 
jest doskonalszy od tego nadzwyczajnego 
tworu. 

Od zarania dziejów żyjemy w klanach, 
bandach, bojówkach, które roznoszą się 
nawzajem w pył wraz ze wszystkim, co stwo-
rzyliśmy, jak prymitywne hordy psów. Bro-
nimy jak one swojego lasu, łąki, szałasu i nie 
znosimy obcych, na wszelki wypadek, żeby 
nam nie zagrozili ani teraz, ani potem, ani 
nigdy swoją zachłannością i chęcią dominacji. 
Musimy się zabezpieczyć, uzbroić i zawczasu 
wyrżnąć w pień całą okolicę. Dopiero wtedy 
czujemy się u siebie bezpieczni. 

Tylko, kiedy zabraknie już wroga zew-
nętrznego, poszukamy bliższego wśród swoich, 
a gdy odbierzemy mu już wszystko: majestat 
władzy i cały stan posiadania, to rozgrabimy 
między siebie łupy – teoretycznie po równo, a 
równo, to znaczy nic, bo kto podzieli równo i 
jak to policzy ? bo równo, to znaczy po uważa-

niu – jednemu więcej, drugiemu mniej – jak 
zawsze. Kto da wiarę, że im się należy? No, bo 
dlaczego na przykład nie mnie ? 

Kiedy zaś nic nie zostanie, a nie da się 
rozdać sprawiedliwie wszystkim, oni na pew-
no się upomną, a gdy napotkają odmowę 
będą skamleć i prosić, by im odstąpić chociaż 
ochłap. 

–  Kto ich wtedy wysłucha, kto im pomo-
że?  

– Może my? – przecież żal oddawać, co 
ukradliśmy. 

– Może sąsiedzi? – przecież sąsiadów wy-
rżnęliśmy! – A reszta uciekła ze strachu. 

Zdradziliśmy ich zaufanie, a teraz prosi-
my o litość i wsparcie? 

Na przyjaźń i gesty dobroci trzeba zapra-
cować, trzeba umieć się dzielić, i trzeba mieć 
w tym po prostu interes. Czy ktoś to potrafi? 

Hojność w żadnym stadzie nie popłaca. 
W poczuciu dobrze spełnionej misji może 
zabraknąć ci instynktu i czujności. Jeśli wy-
ciągniesz rękę ku słabszemu, on z wdzięczno-
ści, wybierze cię nawet na prezydenta (zależy 
ile mu obiecasz ), ale za parę lat dorwie ci się 
do gardła i spróbuje tę pomocną rękę nie- 
 

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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(dokończenie ze strony 9) 

 
chybnie odgryźć. Ogłosi cię przy tym zdrajcą 
powszechnej idei, że nie dzieliłeś równo, że 
pewnie się nachapałeś, że masz coś do ukry-
cia. 

Nie daj się zwieść – nie rządzą nami idee, 
a ledwie instynkty głodnego stada i nie ma w 
nas nic lepszego od całej pozostałej ziemskiej 
fauny. 

A idee? – to czyste urojenia wyjątkowo 
słabo przystosowanych do walki  obiboków i 
słabeuszy, którzy boją się walki i fizycznej siły. 
Z intelektu, którego brak innym próbują 
tworzyć ukrytą broń przeciwko prymitywnej 
sile i głupocie. By w ten sposób działać prze-
ciw ciemnym instynktom, trzeba się najeść 
szaleju.  

Stado działa jak ćma, która daje się zwo-
dzić tylko pochodni łotrów, co przywracają 
posłuch i pozorny porządek siłą. 

Im dłużej żyję i patrzę, tym smutniej 
mnie – człowiekowi odkrywać tę potworną 
prawdę, że żyję w stadzie hien i potworów, bo 
wszak przez całe życie wbijano mi do głowy 
same nieprawdy. 
 

Grażyna Adamczyk-L idtke 
 
 

 
 
 

Człowiek,  
którego nie było 

(fragment) 
 

Okno. Otwarte okno. Otwarte okno 
wpuszczone w dach. Okno tak typowe dla 
wszystkich mansard świata. Na parapecie 
doniczka z czerwono kwitnącym kwiatem, 
którego nazwy nie znasz i nigdy nie znałeś. 
Nawet nie wiesz dlaczego tu stoi. Podcho-
dzisz do okna, wychylasz się. Zdumiony 
kontemplujesz świat zewnętrzny z wysokości 
trzeciego piętra. Na dole wije się klaustrofo-
biczna uliczka, widzisz markizy sklepików z 
owocami, pamiątkami, parasolami i nakręca-
nymi sprężyną zabawkami z epoki której nie 
ma. Bruk lśni wodą. Padał deszcz lub przeci-
snęła się tędy przed chwilą miejska polewacz-
ka. Jest południe lub północ, lub każda inna 
pora pomiędzy południem a północą. Kocie 
łby lśnią niczym diamenty. Mleczarz wiezie 
bański z mlekiem. Bańki tłuką się o siebie. 
Kot płoszy parę gołębi. Z kamienicy naprze-

ciw dochodzi dźwięk harfy albo cytry...To gra 
żona tego zapijaczonego Walijczyka zako-
chana w celtyckiej muzyce. Helena... 

Stare Miasteczko już dawno przestało być 
endemicznym miejscem. Martwi cię to od-
krycie, chociaż nie wyrywasz sobie z tego 
powodu włosów z głowy. 

A jednak to świt, Słońce z trudnością 
przebija się przez miejski smog zawieszony 
nad czerwonymi dachami naznaczonymi 
smukłymi kominami z których wydobywają 
się szare strużki dymu. Gdzieś, jakby z innego 
wymiaru dochodzi dźwięk przejeżdżającego 
tramwaju, jakieś strzępy rozmów, klakson 
samochodu. Ta kakofonia dźwięków jest 
jednocześnie w tobie i poza tobą, ponieważ 
możesz wygenerować z nich ciszę, ciszę w 
której można się zatopić, aby odpocząć od 
myśli - insektów, na które nie wynaleziono 
żadnego środka, aby się od nich uwolnić. 
Uwolnić raz na zawsze.  

Nobla dla tego, który wskaże drogę do 
zbawiennego bezmyślenia! 

Kawa. Poranna kawa. Ta myśl uwalnia cię 
od quasi filozofii. Przypominasz sobie prosty 
rytuał jej parzenia. Z górnej szafki wyjmujesz 
pojemnik na kawę. Jest pusty. No tak, przy-
pominasz sobie, że miałeś wczoraj rozpocząć 
nową paczkę arabiki. Kawa jest w dolnej 
szafce, jej półkilogramowa zawartość lśni 
czerwienią sześcianu. Z ociekacza wyciągasz 
potrzebny do rytuału mały nożyk którym 
nakłuwasz sześcian w którym uwięziona jest 
zmielona drobno kawa. Sześcian protestuje 
mdłym „pssss”, po czym flaczeje. Teraz, 
zgodnie z rytuałem próbujesz rozciąć brzeg, 
niestety, nie jesteś zbyt uważny i jakaś część 
kawy wysypuje się na podłogę. Odkładasz 
sflaczały sześcian na szafkę, rozglądasz się za 
kuchennymi nożyczkami, są tam gdzie być 
powinny, w drewnianym bloczku na noże. 
Tniesz równo, starannie, zgodnie z codzien-
nym rytuałem, który trochę zepsułeś odcho-
dząc od ustalonych reguł, próbując zastąpić 
nożyczki nożykiem. 

Teraz przesypujesz kawę do pojemnika. 
Koniec. Tylko jedna wpadka, których śladów 
za chwilę się pozbędziesz. Sięgasz po zmiotkę 
i szufelkę, dokładnie sprzątasz brązowe dro-
binki, niestety, wiaderko na śmieci, te pod 
zlewozmywakiem jest pełne, z tak zwanym 
czubkiem, większość śmieci to byle jak zmię-
te, zapisane kartki papieru, na jednej z nich, 
tej niczym wisienka na torcie widzisz litery, 
czytasz, człowiek, którego nie było. 

Nie chcesz tego widzieć, (czyżby jakieś 
traumatyczne przeżycia) wyciągasz wiadro i 
wkładasz w nie swoją prawą nogą, papier 
poddaje się bez oporu, historii pozostałych 
śmieci nie pamiętasz. Wyciągasz nogę, ale 
wiadro więzi znoszony kapeć, próbując go 
wyciągnąć, drugą nogą stajesz na odłożoną na 
bok szufelkę, ta podnosi się i wysypuje się z 
niej przed chwilą zmieciona kawa. Klniesz, bo 
co masz innego zrobić w takiej sytuacji. 
Uwalniasz zakleszczony kapeć, (do którego 
czujesz jakąś magiczną empatię) jeszcze raz 

zamiatasz kawę, którą wsypujesz do ubitego 
wiadra. Uf! 

Człowiek, którego nie było... 
Nie chcesz sobie zadawać więcej banal-

nych pytań, wiesz, że tam gdzie nie zadaje się 
pytań, nie udziela się też odpowiedzi. A ty, jak 
zawsze masz więcej tych pierwszych. 

Odkręcasz wodę, namydlasz dłonie my-
dłem w sztyfcie. Chyba nie masz innego 
mydła oprócz tego. Przynajmniej nie ma go 
teraz pod ręką. Wycierasz dłonie w ściereczkę 
wiszącą na plastykowym haczyku przylepio-
nym do szafki. Po czym nalewasz wody do 
czajnika. Jesteś oszczędny ponieważ nalewasz 
odrobinę więcej niż wypijesz, niż mieści się w 
szklance, do której sypiesz teraz dwie łyżeczki 
aromatycznej kawy. Woda zagotowuje się 
błyskawicznie i po kilkunastu sekundach 
twoja mansarda przepełniona jest aromatycz-
nym zapachem tak charakterystycznym dla 
wszystkich kafejek świata. 

Szklanka z kawą, niczym kadzidełko 
uwalnia przyjemny aromat. Czasem odnosisz 
wrażenie, że to przedsionek nieba, ale tylko 
czasem, tylko wtedy, kiedy budzisz się zrese-
towany, kiedy przeszłość nie obszczekuje cię 
niczym wiejskie kundle.  

Przenosisz wzrok na wiadro ze śmiecia-
mi, przydałoby się wyciągnąć worek i założyć 
nowy, a stary wystawić za drzwi, potem, kiedy 
pójdziesz błądzić w labiryncie uliczek Starego 
Miasteczka wyrzucisz go na śmietnik. Ale 
najpierw poranny rytuał picia kawy? Śmieci 
wyrzucisz później. Tak, zrobisz to później, 
pewne czynności trzeba odłożyć na później, 
choćby takie, jak umieranie... Przyklejasz 
wzrok do szklanki z kawą, no tak, zapomnia-
łeś przykryć ją szklanym spodkiem jak to 
robiła twoja mama, szybko naprawiasz swój 
błąd i teraz kawa zaparza się jak należy. Pa-
trzysz jak fusy powoli opadają na dno. Na 
dno... Dno? Boisz się tego słowa. Wypierasz je 
ze swojej świadomości. I nie zadajesz więcej 
pytań, poza tym ostatnim, paradoksalnym – 
po co w ogóle zadawać pytania? 

Nie wiadomo czym kierowany rozglądasz 
się po mansardzie, jakbyś szukał jakiegoś 
zagrożenia ukrywającego się gdzieś w jej 
zagraconych kątach, za uginającymi się pod 
ciężarem książek regałami, albo w lustrze, 
kiedy na nie nie patrzysz. Tego ostatniego 
boisz się najbardziej, że zobaczysz obcą twarz 
tuż obok twojej. Skąd ten nagły niepokój? A 
jednak nie uchronisz się od pytań na które nie 
ma odpowiedzi. 

W takich chwilach dobrze jest podejść do 
otwartego okna, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza tak potrzebnego dla uspokojenia. 
Podchodzisz. Kamienica w której mieszkasz 
jest na najwyższym wzniesieniu Starego 
Miasteczka. Słońce na dobre muska już swo-
imi promieniami czerwień dachów, dachów 
pokrytych wypalanymi z gliny dachówkami. 
Ten widok ma na ciebie kojący wpływ i jesz-
cze ta bryza z pobliskiego jeziora. Jest dobrze. 
Oddychasz głęboko zapominając o demo-
nicznym odbiciu w lustrze. 
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Nie ma czego się bać oprócz wspomnień. 
Żona... Helena. Dwie żony. Dwie Heleny. 

I trzecia, żona Walijczyka. Pierwsza Helena 
urodziła ci syna, druga Helena córkę. Trzecia 
gra na harfie. Widzisz ich twarze, pamiętasz 
głos swoich dzieci, dzieci, które nie chcą 
pamiętać ciebie. Muzyka cichnie... 

To zabolało. Zabodło! W ogóle skąd się 
wzięło? Może bezpieczniej skonfrontować się 
ze swoim demonem w lustrze niż bolesnymi 
wspomnieniami? 

Może... 
Za oknem ciemnieje, wiatr przygnał cięż-

kie chmury, nieprzespane noce, zmięte kartki 
zapisane drobnym maczkiem i mnóstwo 
dymu z wypalonych papierosów. 

O czym tak namiętnie piszesz po nocach? 
O swoim nieudanym życiu? O psie, którego 
znalazłeś na skraju drogi przywiązanego do 
drzewa? Tak, o psie. O tym zwierzaku, który 
wzbudził twoją litość, zupełnie nieświadomy 
tego, jak bardzo się z nim utożsamiłeś, z tą 
różnicą, że ciebie nikt nie przygarnął, że nad 
tobą nikt nie okazał współczucia... 

Być może słusznie! Gdybyś był psem, za-
pewne skończyłbyś w lesie przywiązany do 
drzewa. 

A więc stoisz przy oknie miksując wspo-
mnienia zapachem kawy. Dedalus, bo tak 
dałeś mu na imię odwdzięczył ci się niespoty-
kaną wśród ludzi wiernością... 

Kolejne westchnienie, kilka kroków po 
kawę, upity łyk po drodze i ponownie stoisz 
przed oknem. Przyglądasz się parze gruchają-
cych gołębi na dachu sąsiedniej kamienicy, 
która wydaje się być na wyciągniecie ręki.  

Stare Miasteczko jest ścieśnione do granic 
absurdu niczym dębowe deski w beczce. 
Pamiętasz jednego bednarza, ale nie pamię-
tasz jego imienia, jego twarz przypominała 
twarz Lenina. Uśmiech zapijasz kolejną por-
cją kawy. Lubisz takie wspomnienia, neutral-
ne, nawet ciepłe... Jakiś czas temu nawet cię 
odwiedził... Edward! Przypominasz sobie jego 
imię. Był zdziwiony sposobem w jaki zaparza 
kawę... Powiedziałeś, że ten rytuał przejąłeś 
od swojej mamy. Mama... Wydaje ci się teraz 
dwa razy większa niż była w rzeczywistości, 
ma niebiesko – szare oczy nie wyrażające 
niczego poza kolorem. Nigdy nie odczułeś od 
niej nadmiaru ciepła, wręcz przeciwnie. 
Pamiętasz jej wykrzywioną twarz nad sobą i 
słowa, które zabiły w tobie coś ważnego, 
zabiły ciebie samego. Żadna matka na świecie 
nie powinna wypowiadać takich słów:  

Gdybym wiedziała, że będziesz tak się za-
chowywał to bym cię udusiła, kiedy byłeś 
jeszcze niemowlakiem! 

A więc jesteś niedopatrzeniem, pomyłką, 
kimś kto zajmuje przestrzeń komuś lepsze-
mu, zdolniejszemu. Zostałeś urodzony do 
zadań, których nie jesteś w stanie zrealizować, 
do celów, których nie osiągniesz. Jesteś, ale 
tak, jakby cię nie było. Twój wzrok podąża za 
matką, która nie jest już twoją matką, a może 
nigdy nią nie była. Ale ty, jako kilkuletnie 
dziecko tak bardzo potrzebujesz matki, matki 

o piwnych, ciepłych oczach. Idziesz za nią do 
kuchni i obserwujesz jak nigdy dotąd, jak 
dzieciak, którego nie ma. Matka gotuje wodę, 
sypie do szklanki dwie łyżeczki kawy, od 
czasu do czasu patrzy na ciebie z góry. Nie 
wiesz co teraz sobie myśli ta 26-letnia blon-
dynka, i nie możesz o tym wiedzieć. Czajnik 
gwiżdże, mama zalewa kawę, szklankę na-
krywa szklanym spodkiem, patrzysz jak fusy 
opadają na dno. Mama zapala papierosa, 
dorośli ludzie palą papierosy i piją kawę, to 
przywilej dorosłych, ty też chcesz być dorosły, 
też chcesz pić kawę i palić papierosy. Mama 
zdejmuje zaparowany spodek ze szklanki, 
odkłada na zlew. Zlew jest stary, mosiężny, 
brzydki. Brzydki jak cały wystrój waszej 
kuchni, waszego mieszkania, które służy 
jedynie do spania, picia kawy i palenia papie-
rosów. Zahipnotyzowany całą tą sytuacją, 
tymi słowami, których nie powinieneś nigdy 
usłyszeć suniesz za matką, dla której już nie 
jesteś synem, do dużego pokoju. Duży pokój 
zawiera w sobie trzydrzwiową szafę, bukowy 
stół otoczony sześcioma tapicerowanymi 
krzesłami. Między oknem a balkonowymi 
drzwiami stolik z lampą z olbrzymim abażu-
rem, na stoliku telewizor. Mama nie zwraca 
na ciebie uwagi, tak, jakbyś przestał dla niej 
istnieć, prawdę mówiąc to początek twojego 
bezistnienia, właśnie zacząłeś być człowie-
kiem, którego nie było. 
 

Mirosław Majewski  
 

 
 

Pół wieku  
poetyckiej wierności 

 
Na świecie istnieje około trzech tysięcy 

języków, dokładna liczba jest nieznana, po-
nieważ nie wszystkie zostały zbadane i nie 
zawsze wiadomo, czy mamy do czynienia z 
samodzielnym językiem, czy dialektem. Do 
tych tysięcy, albo wśród nich, należy doliczyć  
specyficzny i zazwyczaj bardzo oryginalny 
język liryki, tworzą go poeci całego świata, a 
rezultaty mają czytelnicy w postaci publiko-
wanych tomów wierszy. Niektórzy czynią to 
przez całe swoje dorosłe życie. 

Przykładem może być Wojciech Kawiń-

ski, związany z Krakowem, gdzie od lat 
mieszka i pracuje, a urodzony w Dębicy w 
roku 1939. Jest autorem kilkunastu zbiorów 
wierszy, którymi dowodzi swej poetyckiej 
wierności poezji. Trwa to już całe półwiecze. I 
wcale – na szczęście dla czytelników i autora 
(!) – nie widać końca. Ostatnio bowiem Ka-
wiński ogłosił nowy zbiór wierszy pt. „Sennik 
poranny”. Tytuł jest trochę mylący, bo książ-
ka ma niewiele wspólnego ze snem. Są to 

bowiem ostre, nie brutalne opisy naszej rze-
czywistości. Swą lakonicznością porażają: 

 
Bliskie 

wzniosłe niskie: 

nasze  

czyny wszystkie 
 

(„Przewrotność artykulacji”) 
 
Ta tytułowa przewrotność cechuje więk-

szość ostatnich wierszy krakowskiego poety. 
O filozoficznym wyciszaniu, jakże nam dzisiaj 
potrzebnym nie ma co marzyć ani myśleć. 
Można go szukać jedynie w snach i odczyty-
wać ich znaczenie w sennikach. 

Poeta nie okazuje dla nas litości, bo pisze: 
 
Stoisz, a jakbyś najostrożniej biegł 

Budzisz, a jakbyś niewidzialnie spał 

W sitowiu, obok jednej z rzek 

Wśród innych, odpoczywających ciał 
 

(„Z historii naturalnej”) 
 
Niektóre wiersze można odczytać jak ka-

wałek rozliczeniowej prozy. „Historia: jak to 
historia podpisuje: kolejny memoriał Irena 
Solska: Witkacy właśnie: bywają rodacy / 
Nałkowska Irzykowski miłość: bez wzajem-
ności / soliński: Białoszewski / słowa zostały: 
chwile przeszły / Gąsiorowski: Ewa / rychłego 
końca nikt się nie spodziewał / Ty i twoje 
proste kłopoty / wiadomo: nawet nicość, 
mam swój motyw”. 

Wojciech Kawiński w swym „Senniku 
porannym” pesymistycznie objaśnia polskie 
sny. Kłamałby, gdyby czynił inaczej. Wie 
doskonale, że prawdziwi poeci nigdy nie 
kłamią. Wolą sami cierpieć w swej powszech-
nej samotności.  

 

Emi l  Bie la  
 

 
________________ 
Wojciech Kawiński, Sennik poranny. Redakcja: 
Jacek Lubart-Krzysica. Projekt okładki: Andrzej 
Błaszczyk. Wydawca: Oficyna Konfraterni Poetów 
– 1986, Kraków 2015, s. 88. 
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Zamyślenia  
 

 
 

Uchodźctwo,  
to brzmi gorzko 

 
Exodus, wędrówka ludów... Idąc za bie-

giem wieków, nie było to niczym dziwnym w 
swych objawach. Wieki mijają i scena jest ta 
sama, nie zmienia się ani na jotę. Tak mówią 
adwokaci ubogich. Były pochody ogromnej 
masy ludzkiej stąd tam i stamtąd, tu. Często 
owe wędrówki ludów były pogardzane i 
prześladowane, kiedy obejmiemy spojrze-
niem Szeroką perspektywę historii. Wędrów-
ki te były pod różnymi nazwami i kierowały 
tymi pochodami ziemskimi różne namiętno-
ści i słabości, także uwarunkowania. To nade 
wszystko strach o własne życie i życie swych 
najbliższych. Każda z tych wędrówek ludów 
wymaga wyliczeń coraz innych, jeśli chodzi o 
potrzeby oraz pragnienia ludzi decydujących 
się na zmianę swojego położenia, tak obsza-
rowego jak i ekonomicznego. Uchodźctwo, to 
brzmi gorzko. Znam ten smak Fremd in 
Deutschland (Obcy w Niemczech).  
 

 
 

W kraju, do którego powróciłem po la-
tach, też czuję smak obcości. Może inaczej, 
ale też intensywny. Bo niby u siebie, a nie u 
siebie. Jakby u obcych. Nagromadzono całe 
skarby myśli o emigracji, o uchodźstwie. Dziś 
szczególnie myśli te przebrzmiewają w me-
diach w związku z wielką falą uchodźców 
bijących już pięściami w drzwi Europy. Po-
dobno szeroko otwartych, ale tak naprawdę 
zaciągniętych drutem kolczastych głosów 

sprzeciwu w tysięcznych już formach swego 
wyrazu. Ta papka za i przeciw nuży. Każda 
taka wędrówka ludów bez względu na to, jaka 
jest jej filozofia, to jak karty wielkiej księgi 
życia. Niestety, ale Stara Europa została za-
skoczona i nie posiada harmonijnego planu 
jednolitości w tym temacie oceny potrzeb, 
jakie niesie ze sobą to wydarzenie. Zabrakło 
apostołów jasnowidzących, którzy potrafiliby 
przygotowywać Europejską Wspólnotę, 
pouczyć i wskazać cele i potrzeby. A będąc już 
przy prorokach oraz ludziach genialnych w 
tej mierze przypomnę, że Platon otrzymał swe 
natchnienie na szczycie Hymettu, Mahomet 
na Górze Hira, Mojżesz na Synaju. Tymcza-
sem szczyt Unii Europejskiej zamarł z wraże-
nia. Cóż, urzędnicy, to nie prorocy i ojcowie 
myśli, jasnowidzący i natchnieni. Prorokować 
nie znaczy przepowiadać i odgadywać. I 
mamy to, co mamy. I jeszcze będziemy mieć, 
bo Europa zaludnia się muzułmanami. Ich 
religia posiada Koran, jak napisał swego czasu 
Barthelemy Saint-Hilaire – najpiękniejszy 
pomnik języka, w którym jest owa księga 
napisana „i nie znam nic podobnego w histo-
rii religii ludzkiej”. Niewątpliwie to tłumaczy 
olbrzymi wpływ, jaki ta książka miała na 
Arabów. Nie ma w niej nic o przemocy, o 
terroryzmie, o ścinaniu głów, burzeniu naj-
starszych zabytków tego świata. Tu wspo-
mniany autor twierdzi, że „tą świętą Księgę 
nie mógł napisać Mahomet przy swoim 
niskim wykształceniu i była mu podyktowana 
przez anioła”. Tak czy siak wszystkie dzieła 
genialne roją się od widm i zjaw i nie jest to 
abstrakcja letargiczna. Mówił Eschyles: „Tam, 
tam umarli, wy ich nie widzicie, ale ja widzę 
ich...”. Czy to mowa anioła? Cóż, oczarowani 
światem widzialnym, należy mieć równocze-
śnie zwrócone oczy na świat widzialny... 

 

Kazimierz Ivosse  
 
 

 
 

Anna Andrych 
 

Początek 
 
Ponad ogrodem mojego dzieciństwa 
skowronek śpiewał hosannę 
na wysokości serca 
mama trzymała dłoń 
od jej ciepła biło moje serce 
tato nie potrafił  
wbić szpadel w serce zieleni 
by wyrosły 
grządki pełne warzyw 
ukląkł w majowej trawie 
pod jabłonią  
popatrzył rumiankom w oczy 

zerwał jakiś zapach  
i pozostawił wszystko tak jak było  
dziewiczą łąkę i sad razem wzięte 
w posiadanie  
najpiękniejszych wspomnień 
 
 

Drzewo życ ia  
 
w szczelinie pnia 
ukryję 
kawałek nieba  
na czarną godzinę 
 
drzewo musi być zdrowe  
 
na grobowe deski 
 
 

* * * 

 
Pamiętam 
okno 
w które wpisałam pierwszy wiersz 
czas dzikiego wina świergotu wróbli 
roześmianych zabaw z siostrą 
i płomień kaflowego pieca 
zniżający się do szeptu 
nad ciszą wieczoru 
tato opowiadał bajecznie 
czajnik posapywał gotowy na herbatę 
mama pochylała głowę 
skupieniem nad stołem 
chowała przed nami 
do kieszeni fartucha 
łzy 
odkryliśmy je za późno 
 
 

Antidotum 
 
dzisiaj znowu krzyczałam w noc 
potem siedząc na łóżku 
kołysałam się w przód i w tył 
dłonie zaciskając na skroniach 
mój syn mówił 
że to choroba 
sieroca 
 
zegar pokazał mi język 
więc go wyrwałam  
zgarnęłam z półki album 
rodzinny  
kalendarz w którym nie było 
żadnego święta 
wyszłam na balkon i wyrzuciłam  
z ósmego piętra na bruk  
kiedy już byłam gotowa 
do skoku 
uderzyło mnie nagle  
– wariatka 
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KOZETKA  (5)  
 

 
 

Wielka improwizacja 
 

Życie to wielka improwizacja, czasem, 
aby się nie pogubić, wspieram się książ-
kami lub teatrem. 

Tymi laboratoriami duszy. 
Weekend. Dwa dni z mojego pamięt-

nika, dwie pasje, dwie miłości: 
 

________________________ 
 

JOANNA  FRIEDRICH 
________________________ 

 
Dzień 1: 

 
„Wszystkie dobre książki mają jedną cechę 

wspólną: są prawdziwsze, niż gdyby wydarzyły się 
faktycznie.” 

Ernest Hemingway  
 

Jadę autem i słucham w radiowej „Trój-
ce” wywiadu z pisarzem z Antypodów, Ri-
chardem Flanaganem, laureatem Nagrody 
Bookera (2014, za „Ścieżki północy”, pisał tę 
książkę 12 lat). 

Mówi, że nie może oprzeć się wrażeniu, 
że powieść europejska zawsze opowiada o 
samotności głównego bohatera. Samotności 
wśród ludzi. 

Typowy Europejczyk to, dla mieszkań-
ców innych kontynentów, najczęściej, zbzi-
kowany, bezdzietny intelektualista, którego 
liberalizm za mocno przesłonił mu świat. 

„Starość” Europy i jej przesadne ucywili-
zowanie, nagromadzenie Kultury w jednym 
miejscu, to to za czym człowiek tęskni, kiedy 
go tu nie ma. 

Opowiadanie sobie siebie nawzajem po-
maga przetrwać wszelkie tęsknoty. Układanie 
świata na nowo, idzie pisarzom tak dobrze, że 
powstają światy równoległe, piękniejsze, 

pełniejsze, czasem wyidealizowane, ale jakże 
pomocne i wierne. Niekonieczne wierne 
twórcom, wierne czytelnikom, ich potrzebie 
chwili. Potrzebie zanurzenia się w alterna-
tywną rzeczywistość. 

Tym karmi się ducha. 
O „duchu” mało kto rozmawia, nie mó-

wiąc o pokrzepieniu serc, funkcji popularnej 
w czasach Sienkiewicza. 

Sztuka ma ratować przed nieznośną 
prawdą, jest enklawą, ukojeniem. 

Siedzę na tarasie i łapię ostatnie promie-
nie słońca. Właśnie znowu otworzyłam „An-
nę Kareninę”, moją bliską przyjaciółkę.  

Stronice tej książki są jak kurtyna w te-
atrze życia. Przed moimi oczami staje ma-
giczny świat z przeszłości. Obraz ludzkiej 
natury bez wieku. 

Kolejna odsłona kobiecości. Kobieta w 
życiowej podróży, w której brak drogowska-
zów i tylko fabuła i osnowa powieści zdają się 
nadawać sens wydarzeniom. 

Co nadaje sens prawdziwemu życiu? 
Trzeba sobie szybko na to odpowiedzieć, 

zanim o nasze nogi, niczym znajoma kotka, 
otrze się jesienna chandra. 

Dla mnie są to ludzie i ich opowieści. Ko-
loryt jesieni, nawet ta lekka, mglista melan-
cholia. Znajomy, północny chłód. 

Opowieść Anny Kareniny i innych moich 
znajomych kobiet, których nie rozdzielam na 
postacie literackie i realne. 

Mam szczęście znać takie kobiety, które 
są idealnym materiałem na gęstą, treściwą 
powieść o XXI wieku... 

...puentą radiowego wywiadu jest wniosek 
Flanagana, że czasem kilka chwil w życiu 
obfituje w takie emocje, że nie jest ich w 
stanie zastąpić najlepsza książka. 

Życie pisze najlepsze scenariusze. Jeśli to 
nie happy end, to jeszcze nie jej koniec. 
 
 

Dzień 2 

 
Mówiłam, a może tylko pomyślałam wie-

le razy, że wielkim moim marzeniem jest stać 
się, choć na chwilę, aktorką. To jakby żyć 
wielokrotnie! Żyć w obrazie, spektaklu, jak 
mówił Tadeusz Kantor – w scenie. 

Niestety mam problem z zapamiętaniem 
najmniejszego kawałka tekstu na pamięć. 

Mój mózg jest zdominowany przez pro-
gram wariacji. Nigdy nie powtarza dwa razy 
tego samego zdania. Przynajmniej stara się. 
Mnie zdominować / być moim reżyserem. 

Czasem widzę, jak niewiele mam ze sobą 
wspólnego, ekspresowo tracę kontakt z prze-
szłością. Śnią mi się motyle. 

Wtedy wiem, że przychodzi kolejna wy-
linka, małe życiowe katharsis. Intuicja bierze 
sprawy w swoje ręce. 

Te chwile nadchodzą niespodziewanie i, 
co ciekawe, mój wewnętrzny zegar jesień 
traktuje jak wiosnę. Budzę się do życia, oży-
wiona chłodem i zarumieniona jak jarzębina. 

Zawsze wtedy noszę czerwień i mówię 

jeszcze więcej niż zwykle, planuję wiele, 
wiedząc, że i tak będzie dobrze, jeśli chociaż 
połowę z tych planów uda mi się zrealizować. 
Nie szkodzi. 

Moment katharsis wszystko ułatwia. Nie 
ma nic trudnego. 

Te momenty jasności widzenia uświada-
miają mi, że życie to nie tylko wielka impro-
wizacja i trema tu nic nie pomoże. Życie 
bardzo przypomina teatr, czasem osamotnio-
ne w swojej nagości i lapidarności, przy umie-
jętnej grze – tworzy z tych cech niezaprze-
czalne atuty. 

Staje się to jednak tylko wtedy, kiedy bu-
dzimy w sobie skłonność do zabawy. Życie 
lubi być traktowane lekko. Muskane. Słowem, 
ruchem, no, chociażby nastawieniem. 

W teatrze siła ekspresji jest tak silna, że 
wypłukuje niczym wodospad wszystkie ta-
jemnice z dna duszy. Teatr bawi, uczy i filtru-
je. 

Jak pisze Peter Brook: 
„Weźmy dowolną pustą przestrzeń i na-

zwijmy ją „nagą sceną”. Niechaj w tej prze-
strzeni porusza się człowiek, i niechaj obser-
wuje go inny człowiek. I to już wszystko, 
czego trzeba, by spełnił się akt teatru.” 

Gustaw Holoubek: „Jeśli dwóch ludzi 
rozmawia, a reszta słucha ich rozmowy – to 
już jest teatr.” 

I najlepszy z najlepszych: William Shake-
speare: „Świat jest teatrem, aktorami ludzie, 
Którzy kolejno wchodzą i znikają.” 
 

cdn. 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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Listy do Pani A. (88) 
 

 
 

Zaplatanie sieci 
 

Droga Pani! 
 

W październiku wielu poetów było poszko-
dowanych, ponieważ musieli dokonać wyboru, 
w której imprezie literackiej wezmą udział. 
Złożyło się bowiem tak, że aż trzy festiwale 
wypadły w tym samym terminie: XXV Galicyj-
ska Międzynarodowa Jesień Literacka, War-
szawska Jesień Poezji oraz Festiwal Poezji Sło-
wiańskiej. Trzeba więc było zdecydować, gdzie 
pojechać, bo – niestety – być w trzech miejscach 
jednocześnie jeszcze nie potrafimy, choćbyśmy 
nie wiem jak chcieli. 

Przyznam się Pani, że nie było mi łatwo. 
Przez Kapitułę WJP zostałem nominowany do 
Nagrody Słowackiego. Festiwal Poezji Słowiań-
skiej, który organizuje Aleksander Nawrocki, 
bardzo lubię. Uczestniczyłem w nim od lat, i żal 
teraz zrezygnować. Ale też od lat jeździłem do 
Kąśnej Dolnej na Galicyjską Jesień, której orga-
nizatorem i dobrym duchem jest Andrzej Gra-
bowski wraz z żoną Grażynką Grabowską i 
synem Arturem. Ten festiwal trwa najdłużej, bo 
aż cały tydzień. Łączy się z podróżami do róż-
nych miejscowości Pogórza, i ze zbiorowymi 
koncertami w większych ośrodkach kultury, jak 
Tarnów, Gorlice, Olesno, Tuchów. W Dworku 
Paderewskiego jest zawsze uroczysty koncert 
finałowy. Szkoda że w tym roku nie stawili się 
gremialnie miejscowi dygnitarze. Widocznie 
kultura im zobojętniała, albo zapomnieli, że ona 
w ogóle istnieje. Poza tym nie przynosi to zy-
sków, a więc szkoda pieniędzy na benzynę, choć 
to tylko pieniądze służbowe. Podobnie było w 
Gorlicach i w Tarnowie. Natomiast Olesno 
stanęło na wysokości zadania. Piękna sala nowej 
biblioteki pękała w szwach, a przyjęcie poetów 
godne monarchów. 

Wyszedłem z założenia, że pomimo nomi-
nacji Nagrody Słowackiego najpewniej nie 
otrzymam, co zresztą okazało się prawdą. Ucie-
szyłem się, że nagrodzony został Marek Wawrz-
kiewicz, bo w całej pełni na to zasługuje. 

Festiwal Poezji Słowiańskiej odbywa się tak-
że w Warszawie, ale uczestniczę w nim stale. 
Wybrałem więc Galicję ze względu na poznawa-
nie nowych miejsc, nowych ludzi, atrakcyjne 
spotkania. 

Jak co roku pojechaliśmy we dwoje z Krysią 
Konecką. Dobrze się nam podróżowało, Krysia 
bawiła mnie rozmową niemal przez całą drogę, a 

dojazd do Kąśnej okazał się bardzo łatwy, bo 
skończyły się remonty dróg, które też zostały 
lepiej i przejrzyściej oznakowane niż to było w 
zeszłym roku. 

Jechałem pewnie, jakby zaprzeczając żartom 
kolegów, że zostanie mi wręczony dyplom 
Nikifora Nawigacji. Już pisałem Pani, jak rok 
temu wjechałem do lasu w błoto, i dopiero 
wespół z przygodnie spotkanym grzybiarzem 
wypchnęliśmy samochód na grunt stały. Ale i 
tak na spotkanie spóźniłem się wtedy tylko pół 
godziny. Wszystkim jednak ta przygoda zapadła 
tak głęboko w pamięć, że jeszcze teraz potrafiła 
bawić. 

W Galicji wiele bywa zabawnych momen-
tów. Był z nami, zresztą razem kwaterowaliśmy 
w pokoju, świetny muzyk, wirtuoz, Andrij 
Jackiw z Ukrainy, grający na różnych fletach, a 
przede wszystkim na akordeonie – guzikówce. 
Nie do wiary, co potrafi wygrać na guzikówce. 
Otóż grał Toccatę Bacha. Słyszeliśmy nie akor-
deon, a organy najlepszej klasy, niczym oliwskie 
albo leżajskie, posiadające niezliczoną ilość 
piszczałek. Siedzieliśmy jak zahipnotyzowani, 
zdumieni wirtuozerią. Zawsze też podczas 
koncertów Andrij demonstrował zestaw fletów. 
Kiedy Andrzej Grabowski na jednym z koncer-
tów spytał, czy artysta będzie miał jeszcze siłę 
pokazać swoje instrumenty, Krysia Konecka 
powiedziała radoście: „nawet dał mi potrzymać!” 
Sala wybuchnęła głośnym śmiechem. 

W Tarnowie koncert odbył się tradycyjnie w 
Ratuszu, w sali pełnej staropolskich portretów. 
Tarnów nie był jednak dla mnie dojazdową 
gehenną, bo wszystkie samochody pilotował 
Andrzej Grabowski, a robił to w tym roku 
doskonale, i nikt się nie zgubił. 

W zabytkowej sali Tarnowskiego Ratusza 
prócz portretów są stylowe sprzęty, w tym 
podłużna, rzeźbiona skrzynia. Zauważył ją Lam 
Quang My, i teatralnym szeptem zapytał Janka 
Tulika: „Czy w tej trumnie są zwłoki?” I wcale 
nie wyglądało to z jego strony na żart. Żałowa-
łem, że nie zapytał akurat mnie, bo nie odmó-
wiłbym sobie, aby potwierdzić albo namówić go, 
by zajrzał do wnętrza osobiście. 

Tydzień zleciał błyskawicznie. Ani się obej-
rzeliśmy, kiedy przyszła sobota, a z nią koncert 
finałowy. Staraliśmy się, aby wypadł uroczyście, 
bo to przecież dwudziestopięciolecie Festiwalu. 
Przez ćwierć wieku Andrzej Grabowski organi-
zuje tę imprezę. A nawet dłużej, bo przecież 
wcześniej odbywała się w Kąśnej Dolnej po-
przedniczka Międzynarodowej – Literacka 
Jesień Pogórza. 

Tak więc koncert finałowy przebiegał pod 
znakiem wspomnień, laudowania Grabowskie-
go, co było w całej pełni uzasadnione. Pewnie 
pamięta Pani znak naszego festiwalu: konik na 
biegunach. Krysia Konecka od długiego czasu 
szukała takiej figurki, aż znalazła gdzieś w Gdań-
sku spiżowego rumaka na biegunach, wypisz, 
wymaluj jak logo Jesieni. Wszyscy podpisaliśmy 
się na specjalnym kartonie. Życzenia oraz konik 
umieściliśmy w przezroczystym etui. Andrzej 
ucieszył się bardzo, aż się popłakał ze wzrusze-
nia. Ma on tę cechę, że nie wstydzi się łez. 
Stwierdził, że są takie chwile, kiedy mężczyzna 
może płakać, bo świadczy to tylko o wrażliwości, 
a nie czyni z człowieka jakiegoś mięczaka. 

Podziwiałem też Krysię, że z taką wytrwało-

ścią i konsekwencją szukała tej figurki, aż wresz-
cie znalazła. Powiedziałem jej, że gdzie diabeł nie 
może, tam Krysię pośle, co zresztą niejedno-
krotnie się sprawdzało. Myślę, że i Panią byłoby 
na to stać, przynajmniej w pewnych okoliczno-
ściach... 

Dużą zasługą Andrzeja Grabowskiego jest 
atmosfera Galicyjskiej Jesieni. Nie dopuszcza się 
tu żadnych konfliktów, zwłaszcza na tle poli-
tycznym. Zwłaszcza teraz jest to bardzo ważne. 
Do rangi symbolu urósł fakt, że bard rosyjski 
Vladimir Stockman w duecie z poetą ukraiń-
skim Wołodymyrem Garmatiukiem śpiewali w 
duecie pieśń pacyfistyczną. 

Koleżanek i kolegów z Ukrainy było kilkoro. 
Wszyscy poeci Jesieni odnosili się do siebie po 
przyjacielsku. Byliśmy tam poetycką jednością. 
Znamy się od lat, lubimy, a ci których dopiero 
teraz poznaliśmy w całej pełni pasują do naszego 
towarzystwa. Dzięki temu Festiwalowi zawiąza-
liśmy wiele przyjaźni, zżyliśmy się ze sobą ni-
czym jedna artystyczna rodzina. Poeci powinni 
być daleko od polityki. To domena oszustów, 
nierzadko morderców, a zwykle cynicznych 
karierowiczów. Tak jest na całym świecie, tak też 
i u nas. Różnica pomiędzy sztuką a polityką jest 
ta, że sztuka nie przemija, pozostaje w pamięci, 
w emocjach, a polityka jest jętką jednodniówką. 
Pisarzy na ogół pamiętamy, zaś polityków za-
pominamy, bo to osobniki uciążliwe tylko przez 
chwilę. 

A czy nasza poezja przetrwa? Może to nie 
jest aż takie istotne. Ważne, że piszemy, żyjemy, 
opowiadamy świat i kreujemy go według nas. 
Ktoś to czyta teraz, przeczyta może nawet w 
dalekiej przyszłości. 

Opisuję Pani już po raz osiemdziesiąty ósmy 
najrozmaitsze zdarzenia, przemyślenia, nie 
wiedząc nawet, czy Pani to przegląda. Nawet do 
końca nie wiem, czy Pani naprawdę istnieje, czy 
tylko została poczęta w mojej wyobraźni. Wiem 
jednak, że jedna i druga wersja może być praw-
dziwa. Pani sylwetka jednak jest tak przekonują-
ca, że wiele osób wierzy w Pani realne istnienie, 
a nawet są tacy, którzy potrafią być o Panią 
zazdrośni. Do zazdrośników należy m.in. Jan 
Stanisław Kiczor, poeta klasyczny, mąż wielkie-
go poetyckiego majestatu, wraz z którym (wraz z 
Kiczorem, nie z majestatem) walczymy wspólnie 
z tatarami w Literatce. Po powrocie z Kąśnej 
znalazłem w swojej poczcie jego wiersz. Zacytuję 
fragment: 
 
Z imaginacji, Pani wie, rodzi się nadmiar, lub brak  

czegoś, 

czy zwykła zazdrość, choćby o korespondencję  

Jurkowskiego, 

który do Pani listy śle pełne przemyśleń, zwierzeń,  

faktów,  

jakby zaplatał wokół sieć (nie wiem – świadomie czy  

przypadkiem) 

 

Jest to w pewnym sensie kwintesencja tych 
„Listów”. Ale nie będę obłudnikiem, i przyznam, 
że tę sieć zaplatam najzupełniej świadomie. Po 
prostu – tyle mojego, co sobie zaplotę... 

Serdecznie Panią oplatam, to jest – chciałem 
powiedzieć – pozdrawiam! 
 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Adam Szyper 
 

10 października dostałem taki oto smut-
ny e-mail... „Drogi Panie Dębkowski... Czuje 
się w obowiązku zawiadomić Pana, że 30 
września 2015 roku umarł we śnie wspaniały 
człowiek, wspaniały poeta, mój mąż Adam 
Szyper. Pan – chyba jeden z nielicznych w 
Polsce – bardzo dobrze rozumiał i cenił 
Adama i jego poezję, dlatego uważałam za 
mój obowiązek zawiadomić Pana o Adama 
śmierci. Życzę wszystkiego najlepszego Panu i 
Pańskiej rodzinie...  

Mira Szyper 
Nowy Jork, 10 października 2015 roku”. 

 
Dla mnie to nieprawdopodobnie przykra 

wiadomość, bo odszedł człowiek, z którym 
związany byłem w sposób szczególny. Adam 
należał do tej grupy przyjaciół wyjątkowych, 
takich jak: Tadeusz Kwiatkowski-Cugow, 
Henryk Cyganik, Tadeusz Chróścielewski czy 
Jerzy Tomaszkiewicz... 
 

__________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
19 września 2009 roku dokonałem takiego 

wpisu w moim „Dzienniku”: To był wyjątkowy 
dzień. Po trzech latach spotkałem się z moim 
przyjacielem, Adamem Szyperem. Adam mieszka 
w Nowym Jorku, do którego wyprowadził się po 
latach życia w Polsce i Izraelu. Tam pracował, 
tam ma rodzinę i tam spędzi resztę ze swoich 
dni... Tak, resztę życia spędzi tam... Myślał o 
starości w Łodzi. Chciał tutaj sprowadzić swoją 
żonę, ale życie układa swoje własne scenariusze. 
Choroby własne i syna nie pozwalają mu na 
spełnienie marzeń. Nie spocznie obok swoich 
rodziców, na łódzkim cmentarzu. Przyjechał 
żegnać się z Polską! Przyjechał żegnać się z tymi, 
„z którymi warto to zrobić” – jak ciągle mi po-
wtarzał. Spędziliśmy razem całą sobotę. Na 
rozmowach i na wspomnieniach. Najbardziej 
żałował wielu polskich znajomości, jak został 

skrzywdzony i wykorzystany, ale nie chce już 
więcej o tym mówić, chce zapomnieć, a  zabrać ze 
sobą tylko dobre wspomnienia... 

Teraz sprzedaje swoje mieszkanie, pozbywa 
swoich „skarbów”, rozdaje książki i obrazy. 
Księgozbiór postanowił przekazać mnie, bo – jak 
stwierdził – „niech książki idą w najlepsze ręce”. 
Zrobiło się gorąco, a ciarki przeszły mi po ple-
cach. Przecież nie mogłem się tego spodziewać. 
Przejęcie od kogoś jego własnych książek, które 
zbierał całymi latami, to coś takiego, jakby prze-
jąć czyjąś duszę, jakby poznać myśli przyjaciela, 
którego zna się od ponad piętnastu lat. A łączy 
nas przecież tak wiele – wspólnych podróży 
literackich, setki godzin rozmów o literaturze, 
filozofii, historii, polityce i jakieś takie wzajemne 
zrozumienie. Od samego początku naszej znajo-
mości (a poznaliśmy się w Lublinie, u nieodżało-
wanego Tadzia Kwiatkowskiego-Cugowa) zawsze 
mieliśmy sobie wiele do powiedzenia. Tak pozo-
stało do dzisiaj... 

Adam wyjeżdża za ocean i – jak mówił – bę-
dzie tu jeszcze wpadał, bo ukochał tę swoją Łódź i 
polubił mój Zelów, do którego tak zawsze chętnie 
przyjeżdżał... 
 

 
 

Ja z Adamem w jego jeszcze łódzkim mieszkaniu. 

19 września 2009 roku. 

 
Adam Szyper był człowiekiem wyjątkowym. 

Bez przerwy mówił o sobie: jestem „Diabeł-
Żyd”. Był niezwykle otwarty na drugiego czło-
wieka. Uwielbiał polemizować, a był przy tym 
rozmówcą bardzo wymagającym – elokwent-
nym, oczytanym i niezamkniętym tylko na 
swoje poglądy. Pamiętam wiele takich polemik – 
czy to u mnie w Zelowie podczas Ogólnopol-
skich Konfrontacji Literackich, czy to w Pozna-
niu w barze KFC, gdzie dość mocno starł się w 
Hatifem Janabi o stosunki izraelsko-arabskie. A 
świadkami tego sporu byłem i ja, i Józef Baran. 
Jednak wszystko odbywało się z wielką kulturą, 
bez wzajemnego obrażania, tak, jak powinni to 
robić cywilizowani ludzie.  

Miał wielu przyjaciół, ale i byli wokół niego 
ludzie mu niechętni, tacy wyzyskiwacze. To go 
chyba jednak najbardziej bolało i w rzeczywisto-
ści doprowadziło do tego, że po raz drugi wyje-
chał z Polski.  

Adam Szyper po prawie czterdziestu latach 
życia za oceanem  marzył o tym, aby wrócić do 
Polski, tu spotykać się ze swoimi kolegami po 
piórze, aby tu wydawać. Ażeby znowu być 
wolnym, wolnym od pędu cywilizacji, która tak 
naprawdę nie pozwala mu się realizować. Napi-
sałem w jednym ze swoich wierszy – jemu 
dedykowanemu – że „dobrze że piszesz o mu-
rzyńskich gettach na ulicach Manhattanu / i że 
nie zapominasz o nieznośnym powietrzu na 

Piotrkowskiej”. W Łodzi, oczywiście... Rzeczywi-
stość okazała się okrutna. Po kilku latach pobytu 
w Polsce poeta ponownie wyjechał za ocean, 
tym razem bezpowrotnie... Szkoda, wielka 
szkoda Adamie... 

Był tłumaczem poetów amerykańskich 
(Stanley Barkan, Stanley Kunitz, Gerald Stern). 
To on przybliżył polskiemu czytelnikowi twór-
czość wybitnego arabskiego poety Rumiego 
(„Wszystkie głosy w jednym” – Wydawnictwo 
Nowy Świat). Był jednym z głównych sprawców 
spotkania polskich poetów w siedzibie ONZ, 
gdzie oprócz wybitnych poetów amerykańskich: 
Kunitza, Taylora i Sterna, występowali ze strony 
polskiej: Bogusław Żurakowski, Dariusz Tomasz 
Lebioda i Józef Baran.  

Adam Szyper urodził się 6 grudnia 1939 ro-
ku w Łodzi w rodzinie żydowskiej. W 1940 roku 
wraz z rodzicami został przesiedlony do łódzkie-
go getta, gdzie spędził cztery lata. Przeżył pobyt 
w pięciu niemieckich obozach koncentracyj-
nych, w tym Auschwitz. Po zakończeniu wojny 
powrócił do Łodzi. W 1957 roku wyemigrował 
do Izraela, a w 1962 roku wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych i osiadł w Nowym Jorku. 

Publikował swoje wiersze w języku polskim 
i angielskim. Znał również język hebrajski, 
rosyjski i esperanto, z których tłumaczył na 
język polski. Jego wiersze publikowane były w 
licznych antologiach i magazynach literackich. 
Był współpracownikiem miesięcznika „Tygiel 
Kultury”. Wydał wiele książek, w tym: Życie pod 
prąd (2001), Wygnanie (1998), Wiersze wybrane 
(1996), Diabeł Żyd (1993), Nowy Jork – strach w 
raju (1992), Z poddasza snów (1991).  

■ 

 
 

Andrzej Dębkowski 
 

Wiersz o  człowieku     
 
                                            Adamowi Szyperowi 
 
przez ile obozowych bram 
przenosiła cię matka 
ile baraków 
ile prycz i tragedii... 
 
ufałeś w mleko w proszku od polskiej kobiety 
i w ciepło matczynego ciała 
kiedy Bóg krzepił w niej męstwo 
 
przekleństwa rzucane na pastwę rozpaczy 
łączyły ludzi 
 
dobrze że piszesz wiersze 
o murzyńskich gettach 
i wietnamskich emigrantach 
szukających pracy na ulicach Manhattanu 
i że nie zapominasz 
o nieznośnym powietrzu na Piotrkowskiej 
 
Przyjacielu z Kendall Parku 
już więcej nie musisz 
usprawiedliwiać swojego istnienia 
 
Zelów, styczeń 1998 r. 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (62) 
 

 ( f r a g m e n t y )  
 

 
 

Dwa garn i tury 
 

Nie lubię garniturów. Mam to widocznie 
w spadku po bitnikach i hipisach z 68 roku. 
Zawsze wolałem dżinsy i sportowy styl od 
namaszczonych powagą garniturów. Parado-
wali w nich i do dziś chętnie paradują i prze-
mawiają na trybunach partyjni i polityczni 
notable. 

A może nie lubię garniturów, bo nie wy-
czuwam w nich swobody, poczucia humoru? 
Każdy garnitur lubi władzę, bezosobowy styl; 
garnitur czarny jest na przykład śmiertelnie 
poważny, mówi: słuchaj mnie, patrz, jaki 
jestem ważny, nie wygłupiam się, żyję zgodnie 
z przepisami, chętnie spotykam się na konfe-
rencjach, w kościele i urzędzie z innymi 
garniturami, gdzie dyskutujemy, wymienia-
my poglądy, modlimy się, jesteśmy punktual-
ne, odpowiedzialne za świat. 

Taki garnitur nie walnie się na trawę, ot 
tak, nie położy się nad rzeką na ziemię, bo 
mówi, że mu nie wypada pospolitować się z 
gołą naturą. Taki garnitur to zwykle sztyw-
niak próbujący pokryć wrażenie, że nie ma 
nic własnego do powiedzenia. Taki garnitur 
tylko od czasu do czasu się uśmiecha. Gdy 
mu na przykład zawieszają na klapie odznakę 
zasłużonych lub krzyż walecznych. 

Jednak musiałem nieco zmodyfikować 
ten surowy osąd, kiedy po przyjeździe do 
Borzęcina i przywitaniu się z mamą – usłysza-
łem od niej, co wymyśliła w nocy, gdy nie 
mogła spać... że ponieważ mnie nic nie przy-
padło z majątku, chce mi przynajmniej teraz 
dać zaoszczędzone z renty pieniądze, „żebym 
sobie sprawił elegancki garnitur i wyglądał jak 
człowiek”. 

Bardzo jej na tym zależy, dodała z naci-
skiem. 

– Mamo, przecież ja mam pieniądze – 
próbowałem oponować, ale kiedy zrozumia-
łem, że nic nie wskóram, a mogę ją tylko 
zasmucić oporem, uznałem, że muszę jej 
zrobić tę przyjemność w 94. wiośnie życia. 

Na drugi dzień z tysiącem złota w portfe-
lu pojechaliśmy z bratem i Zofią do Tarnowa, 
gdzie oczywiście wpadłem w amok przymie-
rzania, bo po pierwsze: coraz mniej szyją już 
garniturów na ludzi o moich napoleońskich 
wymiarach, a po drugie: jak już coś robię, to 
robię najlepiej jak umiem... Jak przymierzam, 
to przymierzam... 

Przymierzanie trwało godzinami. Zmie-
nialiśmy sklepy jak rękawiczki. Zmienialiśmy 
sprzedawczynie. Niektóre były bardzo uprze-
jme, dawały duże upusty, inne miały przy-
szywane uśmiechy i chłodne oczy. Już wyda-
wało się, że muszę zrezygnować z zakupu, 
lecz gdy wszedłem z tą myślą do ostatniego 
sklepu – spodobały mi się dwa garnitury: 
jeden jasny, drugi czarny. W obu wyglądałem 
nieprzyzwoicie przyzwoicie i oba były jakby 
na mnie uszyte. Dodatkowo – sprzedawczyni 
starała się być ciepła i uprzejma, tak że i jej 
postanowiłem przy okazji wyświadczyć drob-
ną przyjemnostkę. 

Wpadłem na trafną myśl. 
Jeden garnitur – czarny – kupiłem przez 

wzgląd na mamę, drugi – jasny – kupiłem 
przez wzgląd na siebie. Tym samym, podej-
mując tak salomonową decyzję pogodziłem 
dwa sprzeczne interesy. Obok garniturów 
zakupiłem też dodatkowo trzy koszule, kra-
wat i skarpety, żeby sprzedawczyni też mogła 
się czuć spełniona. Ach, mówię wam – była to 
po prostu rozpusta kupowania, jaka ogarnia 
raz tylko w życiu takiego abnegata jak ja! Przy 
czym muszę się pochwalić, że wykazałem 
przy wybieraniu i przymierzaniu niezły gust, 
co przyznała mi nawet ślubna żona, a ślubne 
żony mają zwykle sceptyczny stosunek do 
smaku estetycznego mężów. 

Oczywiście czekała mnie jeszcze jedna 
próba generalna – przymierzanie garniturów 
przed mamą. 

Przymierzanie trwało około pół godziny i 
daję słowo, widziałem w oczach mojej mamy 
radość, że wreszcie ma mnie takiego, jakim 
sobie wymarzyła. Siedziała na swoim łóżku z 
księdzem Rydzykiem z „Radia Maryja” i z 
serialami brazylijskimi jako towarzyszami 
niedoli i oczy jej się świeciły, gdy patrzyła na 
syna-modela, jak paraduje tam i z powrotem 
po jej izdebce – raz w czarnej, raz w jasnej 
garniturowej elanobawełnie. 

Żeby mogła się dłużej nacieszyć garnitu-
rami i widzieć mnie w nich takim, jakim sobie 
wymarzyła – powiesiłem chytrze obydwa w 
jej szafie, mówiąc, że zabiorę je do Krakowa 
dopiero za miesiąc, gdy przyjedziemy samo-
chodem. Teraz widzę mamę, z odległości 
Krakowa, jak wstaje o świcie z łóżka i pod-
chodzi co rano do szafy – która stała się przez 
chwilę jej przystankiem Marzenie – żeby się 
nacieszyć widokiem synowskich garniturów i 
koszul w szafie. Cóż, człowiek po dziewięć-
dziesiątce ma już ograniczoną ilość pomysłów 
do sprawiania sobie radości. A ten pomysł się 
jej udał jak ulał. Dzięki niemu będę teraz 
patrzył wyrozumialszym okiem na garnitury, 
a kto wie, może i na polityków? 

Pol i tycy prosto  spod igły   
soc jotechników 

 
Wszystko na pokaz, na sprzedaż, na efekt, 

na poklask! Najpierw robią testy, sondaże, co 
naród lubi, co mu przypada do gustu, a póź-
niej dopasowują gesty, mimikę i słowa do 
tych gustów, mówiąc, co należy mówić i co 
przyniesie wzrost popularności w sondażach. 
Jeden (wilk) udaje podczas przemówienia 
łagodną owieczkę, drugi, znany kameleon –
jedynego sprawiedliwego niezłomnego, trzeci 
– pazerny na wszystko co doczesne, udaje 
świętego Franciszka itd. itp. 

Nic z serca, nic z prawdy, nic ze szczero-
ści, wszystko obliczone, wyrachowane, zamie-
rzone przez socjotechników łącznie z palcem 
premiera, który jednak wystawał mu jak 
słoma z butów podczas ostatniego orędzia do 
narodu, a wystawał, ponieważ premier nie 
opanował jeszcze do perfekcji właściwego 
układu rąk i gestykulacji mającej wyrażać jego 
otwartość i życzliwość wobec innych. 

Politycy prosto spod igły socjotechników. 
 

Zwyczajna ko le j  rzeczy 
 

Wszyscy ci, których pociąga polityka, ma-
ją dusze skrojone na podobną miarę i skalę. 
Najpierw są biednymi, wychudzonymi rewo-
lucjonistami z gębami pełnymi ideałów ł haseł 
równościowych. W skrytości ducha marzy im 
się jedno, żeby obalić tych, co na górze, po-
wywracać do góry nogami ich stolce, fotele, 
funkcje i tytuły. Potem, gdy im się to już uda 
– przymierzają się sami do owych stolców, 
foteli i tytułów, przeglądają w zwierciadłach 
władzy, konstatują, że owszem jest im do 
twarzy, obrastają w piórka urzędów, dzielą się 
łupami jako zwycięzcy, patrząc z góry na tych, 
co na dole i powoli... tracą ich z oczu. Jeszcze 
chwila i przemienia się w brzuchaczy, kraso-
mówców, żywe pomniki władzy z głowami w 
chmurach, upodobnione do tych, z którymi 
walczyli. 

Okopani w willach, pałacach, zamkach, 
fortecach mają oczywiście w dalszym ciągu 
gębę pełną ideałów i haseł równościowych, w 
które po staremu wierzą, nawet nie zauważa-
jąc, że tymczasem przeistoczyły się w puste 
frazesy. 

Dostrzegają to wyraźnie ci na dole; biedni 
i wygłodzeni młodzi rewolucjoniści z gębami 
pełnymi ideałów i haseł równościowych, 
którzy szykują się właśnie do skoku... 
 

cdn. 
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Poezja pisana  
„skalpelem wiersza” 

 
Andrzej Hładki debiutował jako poeta na 

początku lat 90. XX wieku, uczestnicząc w 
wielu inicjatywach literackich środowiska 
medycznego w środowisku krakowskim, ale i 
ogólnopolskim. Fakt, że praktykujący lekarz 
pisze utwory literackie nie jest przypadkiem, 
bo ta profesja zakłada powołanie zawodowe, 
które m.in. wyraża się w szczególniej wrażli-
wości na losy człowieka, wartość i jakość jego 
życia, a pozytywny klimat duchowy w sposób 
szczególny wspomaga pracę lekarza z pacjen-
tem, czego świadomość ma większa część 
przedstawicieli tego zawodu, określanego 
mianem „szczególnej troski społecznej”. Kim 
zatem jest Andrzej Hładki jako przedstawiciel 
medycznego środowiska literackiego? Przede 
wszystkim jest autorem trzech wartościowych 
tomów poezji: „Sprzedawca mandarynek” 
(1992), „Opowiem Ci. Wiersze” (2010) oraz 
„W podróży” (2014). Jego utwory były rów-
nież zamieszczane 12–krotnie w wydawnic-
twach zbiorowych, almanachach m.in. sy-
gnowanych przez Polskiej Unię Pisarzy Leka-
rzy oraz w wydawnictwie Światowej Unii 
Pisarzy Lekarzy. W latach 1999–2003 był 
Członkiem Zarządu PUPL, a od roku 2014 
został wybrany na Prezesa Zarządu Głównego 
UPPL na 4–letnią kadencję. Jako osoba uczo-
na opublikował również 8 książek z dziedziny 
medycyny oraz 270 publikacji naukowych. 

Jeśli idzie o wartość jego dorobku literac-
ki – to postaramy się je ukazać w oparciu o  
krótką analizę jego utworów zawartych we 
wcześniej wzmiankowanych tomikach. Zbio-
rek debiutancki – „Sprzedawca pomarańczy” 
– to autentyczne utwory pisane zgodnie z 
zasadą, że my ludzie, a więc i sam poeta, 
jesteśmy przez całe swoje życie „chorzy na 
miłość”, bez której traci ono sens i nawet 
zdrowi czujemy się jak chorzy pacjenci, po-
trzebujący owego emocjonalnego wsparcia, 
które nas witalnie i duchowo odbudowuje. W 
utworze pt. „Niemi w Ciemnościach” poeta 
zwraca uwagę na ów pierwotny komunikat 
wyrażający miłość, czyli dotyk, którym matka 
wprowadza nas z wieku płodu i dzieciństwa 
ku światu naszej dorosłości, a co przez całą 
naszą egzystencję jest warunkiem koniecz-
nym naszej pomyślności w nim istnieniu. 
Hładki pisze więc: „W ciemności i ciszy / 
niemi i ociemniali / tulimy się do siebie. / 
Twoje dłonie mówią do mnie. / Odczytuję ich 
każdy dotyk. / Ta rozmowa zniewala mnie, 
rozbrzmiewa we mnie echem, (...) / Jestem 
wiernym twoim słuchaczem, wrażliwym na 
każde słowo. Jakiż prosty nasz język, / jakież 
łatwe nasze zrozumienie.”  

Pewnie poeta-lekarz nie zna koncepcji 
polifonicznej komunikowania szkoły Palo 
Alto, ale jego powołanie zawodowe i długo-
letnie doświadczenia z chorymi, często eks-
tremalne, ukazują tę waśnie prawdę, często 

trudną do zwerbalizowania, że właśnie w 
języku dotyku (zapomnianym języku) docie-
ramy do prawdy o człowieku i jego świecie 
społecznym, że właśnie owym pierwotnym 
uczuciem budującym jego człowieczeństwo, 
współistnienie z innymi, ale i przyrodą jest 
miłość, która pozwala go postrzegać w sposób 
godny i autonomiczny. Miłość ta ujawnia się 
w swej pierwotnej formie w najbliższej rodzi-
nie (do żony, córki), by potem otwierać po-
etę-lekarza na cały świat. W wierszu pt. 
„Świt” ów dramat transformacji tego uczucia 
zostaje tak oto przedstawiony: „...Leżę przy 
Tobie / po dalekim locie do gwiazd. // Za 
oknem budują szubienicę. / Świt niedaleko. / 
Za chwilę... / zostanę ptakiem”.  

Tak nasycony uczuciem, Hładki bada je-
go transcendentne ścieżki, ale i dziejowe 
ślady. Najpierw obserwuje jego potrzebę u 
swych pacjentów walczących z chorobami, 
niekiedy z nimi pogodzonych i widzi wtedy, 
że nawet ich rezygnacja i osamotnienie w 
cierpieniu ma również znamiona miłości. 
Podróżując po Europie i świecie, zwiedzając 
pomniki różnych kultur dyskursem wiersza 
rozpoznaje, że miłość i kochanie nie były i nie 
są sprawą prostą i łatwą, ale wymagają 
ogromnego zaangażowania, odwagi, a nawet 
ocierania się o śmierć. Świat bowiem coraz 
bardziej potrzebuje miłości, nękany wojnami, 
zbrodniami, głodem i przemocą w każdym 
ludzkim istnieniu ujawnia ów deficyt tego 
uczucia. Jako lekarz widzi to na każdym 
kroku, kiedy swą służbą drugiemu człowie-
kowi stara się tym ludziom jakoś medycznie 
pomóc, choć ma już świadomość, że żywienie 
w tych drastycznych przypadkach miłości, 
jest obowiązkiem lekarza-poety. U podłoża 
wszystkich tych utworów postrzega ową 
heraklitejską „rzekę przemijania”, którą 
uświadamiają mu rośliny, zwierzęta, ale i 
ludzie poddający swe życie dyktaturze pór 
roku, w różnych klimatach zróżnicowanych 
geograficznie, mających różnorakie przejawy. 
U podstawy ich przemijania ukazuje się 
poecie owa podstawowa metafizyczna zasada 
życia, czyli dążenie do harmonii, która dla 
swej wszechwładzy koniecznie potrzebuje 
„siły miłości”, by przeciwstawiać się skutecz-
nie „siłom nienawiści”. Dobrze klimat tych 
wierszy oddaje utwór pt. „Zbawienie w Bena-
res” (Indie), gdzie poeta pisze: „Skuleni, w 
bezruchu / oczekują wybawienia / od głodu, 
bólu / i ciała. / Potem przemijają cicho / z 
żarem palonych kości / i gęstym mdłym 
dymem. / Bez nagrobnej tabliczki – / śladu 
istnienia / spływają świętą rzeką, / szarym 
prochem / ...droga do nirwany”. 

Drugi tomik Hładkiego – „Opowiem  Ci  
wiersz” jest pokłosiem jego podróży (Chiny, 
Peru, USA) związanych z wykonywanym 
zawodem, w czasie których „skalpelem wier-
sza” bada porządki duchowe świata ludzkie-
go, wychodząc ze swojego „punktu wyjścia”, 
jakim jest dla niego klimat Krakowa oraz 
klinika przy ul. Kopernika. Tomik zatem 
składa się z dwóch części: „Bliżej” i „Dalej”, 

co jakoś ukazuje jego tożsamość twórczą jako 
lekarza, ale i poety zarazem. Wiersze w tym 
tomiku ogniskują się wokół podstawowych 
ludzkich uczuć: nadziei, pragnienia miłości, 
dążenia do poszukiwania osobistego edenu, 
którym zawsze towarzyszy poczucie egzy-
stencjalnego strachu, niepokoju, nieuniknio-
nego bólu i cierpienia. Poeta ma w sobie 
poczucie jakiegoś głębokiego poczucia obo-
wiązku, by nie przegrywać ze światem owego 
przemijania, ale  by starać się w nim kreatyw-
nie uczestniczyć. Takim punktem odniesienia 
jest dla niego ulica Kopernika w Krakowie, 
jego miejsce pracy, przysłowiowa Alfa i Ome-
ga jego życia, gdzie wszystko się kończy i 
zaczyna, bo profesja jego powoduje, że nie-
ustannie jest „bytem spieszonym” – owym 
homo viator. Dla niego wędrówka pomiędzy 
ludźmi po całym świecie staje się normą, 
nadającą namacalny sens własnemu istnieniu. 
Spotyka na niej nie tylko ludzi, inne istoty 
żywe, których piękno go fascynuje, ułatwia 
wysiłek egzystencjalny, ale i nawet doświad-
cza w chwilach zwątpienia samej „obecności 
bożej”, transcendentnie jakby dodającej mu 
siły i potwierdzenia w sens jego wysiłku 
lekarskiego, ale i literackiego. W utworze pt. 
„Ulica” dowiadujemy się: „znaczę swoje życie 
/ stopklatkami dyżurów / w klinice / domu / 
gdzie surowe spojrzenia / nieobecnych profe-
sorów / przypominają słowa przysięgi / oglą-
dam za oknem / ten sam widok ulicy / która 
starzeje się / wraz ze mną / (...) / z blednącej 
nocy / ciągle świeże kwiaty / wyrastają prosto 
z chodnika / brama w kościelnym murze / 
zaprasza w chwilach zwątpienia / kiedyś 
chciałem przejść / tą ulicą przez życie / jestem 
w drodze”.  

Hładkiemu nie jest obce doświadczenia 
życia człowieka jako tego przysłowiowego 
„upadłego anioła” i dlatego zdaje sobie spra-
wę, że dopóki można iść do przodu, należy 
każdemu krokowi owej „osobistej drogi” 
nadawać sens istnienia „najwyższej próby”, 
bo przecież złożona przysięga zobowiązuje 
nawet w chwilach największej słabości. Pa-
trząc w przeszłość już wie, że wybrał właściwą 
drogę, bo dotychczasowe doświadczenia 
zawodowe przepełniają go niekłamaną satys-
fakcją i nieustannie rozwijają jego osobistego 
ducha życia, który narzuca mu kolejne barie-
ry do przekroczenia, gdyż tego wymaga od 
niego ów „cud istnienia”, jakim jest właśnie 
każde jednostkowe życia. Rozumie również, 
że niekiedy, by to w pełni zrozumieć, „dobrze 
czasem / tylko być / nikim być”, bo przecież 
sztuka życia uczy nie tylko godziwości jego 
przemijania, ale i stanowi pouczająca lekcję 
fenomenu umierania, które należy do jego 
porządku bytowego – od urodzenia aż do 
samej śmierci, w które wpisana jest ta 
wszechogarniająca logika przemijania, towa-
rzysząca wszelkiemu istnieniu, spychającemu 
nas na nią od owego „Wielkiego Wybuchu”. 
My – żyjący płyniemy zawsze „w jedna stro- 
 

 

(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 

 
nę”, bo taki jest tytuł jednego z wierszy poety, 
w którym m.in. pisze: „(...) z bukietem kwia-
tów / na żyznych szybach / przemierzamy dni 
pociągiem / bez specjalnego nadzoru / na 
scenie życia / oglądamy nowe spektakle / 
zbliżamy się do finału / nie znając jego miej-
sca i czasu”. 

Druga części tego tomiku – „Dalej” – to 
reminiscencyjne raporty autora z licznych 
podróży po świecie, w którym w duchu li-
ryczno-egzystencjalnym zostają przedstawio-
ne jego przeżycia estetyczne. Wplatając w nie 
uroki przyrody oraz wspomnienia o wybit-
nych ludziach, którzy tam mieszkają lub żyli,  
Hładki opisuje: Monte Godinne, ogród w 
Annevoie, Łopuszną z „kamieniem filozo-
ficznym” Józefa Tischnera w tle, Krasnobród, 
Korfu, Acharawi, Xian, klasztor Wa Nian w 
prowincji Seczuan, miasto Lijang, Bambuso-
wą Świątynię Kunming, Ogród Mistrza Sieci 
w Suzhou, Arequipa i Altiplano w Peru, ale i 
Titicaca, Machu Picchu w Cusco, Drzewo 
Jozuego na pustyni Mojawe, Wielki Kanion w 
Kolorado, Kanion Bryce a,  Yosemite w Sierra 
Newada, czy Golden Gate w San Francisco. 
Wszystkie te utwory układają się w oryginal-
na próbę dekodowania śladów tamtejszych 
kultur wyrosłych z piękna przyrody, ale i 
pomysłowości ludzi tam żyjących. 

Trzeci tomik Hładkiego – „W Podróży” – 
to kontynuacja drugiej części poprzedniego, 
w którym autor w duchu poezji stanowiącej 
dla niego olśnienie, będąc jednocześnie źró-
dłem nowych doznań i nowego poznania tych 
miejsc, wzbogacających jego osobista wiedzę 
o świecie, daną mu autotelicznie. Te doznania 
i owo poznawanie stanowią odskocznię po-
etycką poety-lekarza w stosunku do reżimu 
przysłowiowej „prozy życia” zawodowego 
pomieszanego z codziennością. To, co wy-
różnia te utwory uzupełniane ciekawymi 
fotografiami autora, to skrupulatność analizy 
miejsc i ludzi, którzy go inspirują, a co jest 
widziane tu „okiem impresjonisty” dającym 
im nowy wymiar i to wieloestetyczny, mocno 
przykuwający nie tylko słuch, ale i wzrok 
czytelnika. Mówiąc prościej – te utwory 
poetyckie są dynamiczne w wymiarze pla-
stycznym i przypominają jakby filmy, które 
można „wyświetlić sobie” po zamknięciu 
oczu we własnej głowie. Dobrze ilustruje to 
wiersz pt. „Kolonia Sacramento” napisany w 
Urugwaju, poprzedzony kolorowym zdjęciem 
muru i drzew owocowych ją otaczający. 
Autor pisze o niej tak: „kamienna bra-
ma/zaprasza drewnianym mostem/ciekawe 
spojrzenia/zaspane domy / otwierają leniwie / 
szklane powieki / rozćwierkany poranek / 
przegania ostatniego żeglarza / z uliczki 
westchnień / nowy dzień / sączy yerba mate / 

w zielonym patio / czekając daremnie / bicia 
dzwonu / u Świętego Franciszka”.  

Wiersze te powstały w takich częściach 
świata jak; Nowa Zelandia, Australia, Egipt, 
Tanzania, Zanzibar, Czechy, Urugwaj, Argen-
tyna, Chile, Boliwia, Włoch, Tunezja, Portu-
galia, i są kilkakrotnie przeplatane remini-
scencjami z Krakowa, stanowiącym nierzadko 
pointę autora do „bycia człowieka” bytem 
pozostającym nieustannie w drodze, widzą-
cym ostro podstawowe problemu człowieka 
we współczesnym świecie, a mianowicie 
„kwestii głodu”. Może dobrze tę kwestię 
widać w wierszu kończącym ten tomik pt. 
„Kromka chleba”: „żal kromki chleba / po-
rzuconej niespełnionej / posmarowanej sa-
motnością / wyschłej z tęsknoty / za utraco-
nym smakiem / ziarna kłosów / roztartych na 
proch / ciasta pachnącego / w wygłodniałych 
oczach / za chwile ostatniej wieczerzy / by 
stać się ciałem / za nas wydanym”. 

Nie trudno zauważyć, że pod względem 
artystycznym poezja Hładkiego nosi znamio-
na dobrze warsztatowo tworzonej literatury, 
zarówno pod względem wersyfikacji, metafo-
ryki, ale i precyzyjności przekładania emocji 
oraz uczuć na dyskurs poetycki. To niewąt-
pliwie liryki, trochę skierowane ku jednost-
kowej miłości erotycznej, ale i typu caritas, 
czyli drugiego człowieka bez wyjątku, która z 
perspektywy wykonywanej profesji lekarza 
pozwala autorowi sięgać w głąb tajemnicy 
jednostkowej życia człowieka nie tylko w 
cywilizacji europejskiej, ale i na całym świecie, 
jak również w jego kosmiczny wymiar. Waż-
nym elementem tej poezji są próby wkompo-
nowania naszego człowieczeństwa we 
wszechogarniający nas prządek natury, do 
którego poeta próbuje dobudować odpo-
wiedni porządek duchowy i aksjologiczny, 
harmonijnie z nim korespondujący, by różne 
imiona miłości mogły się w świecie urzeczy-
wistniać. Warto sięgać po te tomiki krakow-
skiego poety, bo są w stanie zaspokoić ocze-
kiwania wytrawnych czytelników poezji! 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
___________ 
W.A. Hładki, Sprzedawca mandarynek, Unia 
Polskich Pisarzy Lekarzy, Kraków 1996, s. 64,  
W.A. Hładki, Opowiem Ci. Wiersze, Unia Polskich 
Pisarzy Lekarzy, Kraków 2010, s. 66.  
W.A. Hładki, W podróży, fotografie z archiwum 
autora, Wydawnictwo Miniatura, s. 72. 
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zainspirowane fe l i e toemfe l i e toemfe l i e toemfe l i e toem aaaa temtemtemtem 

„Ucieczka” Andrzeja Bartyńskiego 
 

Miesiąc w miesiąc czekam z ogromnym 
zainteresowaniem na cykliczne teksty w 
„Gazecie Kulturalnej” naszego, jedynego w 
swoim rodzaju, wrocławskiego poety zwane-

go nie bez kozery Homerem ze Lwowa. On 
sam – uznany przecież mistrz słowa i wy-
obraźni – wytworzył w nich pewną nową, 
swoistą formę ekspresji literackiej, którą nasz 
wspólny przyjaciel, nieoceniony poeta i dra-
maturg Henryk Gała nazwał fantazyjnie 
felietoematami. A samo jej powstanie, jako 
nieznaną dotąd formę literacką, Gała uzasad-
nia niespotykanym w jego odczuciu połącze-
niem felietonu, teatru i poematu. Nie wiem 
dziś na ile przyjmie się w literaturze ta termi-
nologia. Wiem jednak jedno, najistotniejsze, 
że teksty te niosą w sobie potężną dawkę 
emocji, wrażliwości, próby uchwycenia ducha 
naszych czasów oraz zaproszenia czytelnika w 
wyjątkowy świat – jak już niegdyś wspomina-
łem – świat poety z urodzenia, jakim niewąt-
pliwie jest Andrzej Bartyński. 

Wiem też, że Jego salon mych myśli, w 
którym toczy się ta przewrotna gra zwana 
życiem, jest pełen ciepła, przyjaźni, pozytyw-
nych wibracji oraz poruszająco opisanych 
zmysłowych fascynacji. Bogactwo tego świata 
jest jakby zwielokrotnione kalectwem artysty 
– Jego przejmującą niepełnosprawnością (jest 
bowiem poetą od dziewiątego roku życia 
niewidomym), którą to uczynił, przekształcił i 
zamienił w jak najpełniejszą umysłu spraw-
ność, w jak najgłębszą umysłu duchowość i w 
jakże niesamowity świat intelektu. Do tego 
jeszcze Andrzej Bartyński traktuje los z wy-
tworną elegancją i pełną subtelności dyskre-
cją, nie emanuje swoją innością, lecz poprzez 
poezję czyni z niej oręż tak potężny, iż zdawa-
łoby się jest on nie do ogarnięcia innym 
artystom, których zmysły siłą rzeczy zawsze 
będą trochę niepełne, jakby usytuowane o 
jeden wymiar niżej, o jeden most bliżej i o 
całą gamę doznań mniej. Bartyński porusza 
się w obszarze myśli i nieskrępowanej wy-
obraźni, a to powoduje, że czytelnik bywa 
zapraszany w świat niedostępny. W świat – 
salon, jakże odmienny od znanych nam 
salonów artystycznych. Jest to bowiem salon, 
do którego wstęp możemy nabyć tylko po-
przez Słowo. Poprzez tego słowa uwzniośle-
nie do rangi świętości – do rangi jedynego 
klucza odkrywanych tajemnic.  

Tajemnic tych Bartyński chce nam od-
kryć wiele. Jego bohaterowie zasiadają zawsze 
przy okrągłym stole. Pełni są ukrytych zna-
czeń, poetyckiej symboliki oraz niesamowi-
tych kontekstów. Kształtują relacje na stru-
nach metafor i częstokroć jakże dosadnie 
komentują obserwowalną rzeczywistość z 
perspektyw całego bagażu doświadczeń 
Artysty. Ta rzeczywistość zawsze jednak 
opisywana jest z mądrym dystansem, z nutą 
oddalenia i z lotu ptaka. Poeta bowiem widzi 
więcej, czuje mocniej i przeżywa dogłębniej. 
Poeta ma tę zdolność – nieszczęsną jakże – 
oglądu świata przez pryzmat piękna, a nie 
brudu, który mu towarzyszy od zarania dzie-
jów. Poeta, by tworzyć, musi się zatem 
oczyszczać – a tak powołany do życia, „salon 
Jego myśli” – może zarówno nam, jak i Poecie  
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tylko w tym pomóc. Poprzez oczyszczenie 
bowiem możemy nauczyć się latać. A jaki 
sens miałoby nasze życie bez tej umiejętności? 

Poeta Andrzej Bartyński miał wiele szczę-
ścia. Oprócz „sztuki latania” udało mu się 
„spotkać anioła”. Nie każdemu się to udaje. 

 
A Ty przyszłaś jak anioł codzienności 

Ja otworzyłem Tobie drzwi 

i teraz jesteś moim każdym dniem 

Czerwoną różą w dłoni serca 

 

Krzysia Bartyńska stała się oczami Poety, 
stała się każdym dniem i czerwoną różą, stała 
się niezbędnością i największą miłością. 
Oddechem i sensem. Od tej chwili, od chwili 
„spotkania anioła” mogą już „uciekać” ra-
zem... Krzysia bowiem rozświetliła noc. Ma 
chyba w sobie też... coś z Zegarmistrza. 

Ostatni tekst Bartyńskiego zatytułowany 
„Ucieczka” jest wyjątkowy. Odsłania nam 
kulisy losu. Może nawet przeznaczenia. A to 
za sprawą monodramu Mieczysławy Kaut-
Wazacz Miasto ocalałych w reżyserii Heleny 
Kaut–Howson oraz w znakomitej interpreta-
cji aktorskiej Marty Zięby na scenie kameral-
nej Teatru Polskiego we Wrocławiu. Do 
notek biograficznych obydwu wyjątkowych 
Pań odsyłam do tekstu Andrzeja. 

Miasto ocalałych to historia dojrzewania 
w świecie przesiedleńców i ocalonych w 
pierwszych latach powojennych we Wrocła-
wiu. Rzeczywistość widziana oczyma dorasta-
jącej dziewczynki. Miasto ocalałych oparto na 
autentycznych losach pierwszej fali osiedleń-
czej na Ziemiach Odzyskanych, losach sięga-
jących przeszłości i rzutujących na czasy 
obecne. Skorupka dzieciństwa versus dojrza-
łość i starość. Koegzystencja tych biegunów w 
życiu człowieka we Wrocławiu nabiera jedy-
nego w swoim rodzaju charakteru, bo trady-
cje i obyczaje przyszły do Wrocławia z ze-
wnątrz z nowymi mieszkańcami, kreując to 
miasto na swojego rodzaju symbol powojen-
nej Europy. 

Dla naszego Homera ze Lwowa ta sztuka, 
ten temat i ta poruszająca historia to było coś 
więcej niż tylko kolejny dramat w magicznej 
przestrzeni teatru. To była pigułka z życiem – 
całym Jego życiem – pokruszona na drobne i 
wypita całą duszą. To była zarówno podróż 
sentymentalna jak i... syndrom ucieczki. 
Wszyscy przecież zawsze gdzieś, od czegoś 
uciekamy. Uciekamy nawet czasami od siebie 
samych. Uciekamy – bo chcemy, bo musimy, 
bo tak wypadło. A sztuką życia jest sztuka 
powrotu. Sztuka zrozumienia konieczności 
Upadku i możliwości... podnoszenia się.  
 

Ucieczka  

 

czarny kot nocy i biały pies dnia  

stoją przy sobie przed sklepem zegarmistrza  

a niewidomy poeta przed sklepem  

zegarmistrza  

słowo widzi jedno – czas  

i tak będzie wszystko jedno  

ani jasno ani ciemno  

gdy czarny kot nocy, gdy biały pies dnia  

z czasem kiedyś uciekną 

 

Otóż nie, Drogi Poeto, nie będzie 
„wszystko jedno”, kiedy kot nocy i pies dnia, z 
czasem, kiedyś uciekną... Życie wydaje się 
tylko czarnobiałe, a Zegarmistrz nie jest Istotą 
naszym umysłem dającą się ogarnąć. Koty i 
psy uciekają. Ludzie odchodzą. Inni pozosta-
ją... i pamiętają. O ludziach, kotach, psach i 
ich słowach, myślach, dziełach, uczuciach, 
tęsknotach, relacjach, o dobroci... Pamiętają i 
są tą pamięcią inspirowani, pamiętają i żyją, 
aby pamiętać. Pamiętają, a ta pamięć, to 
wszystko co posiadają. To całokształt. Jeste-
śmy tym – co pamiętamy. 

A Zegarmistrz? Być może jest owym 
Strażnikiem tej Pamięci. Tej pamięci, dzięki 
której możemy dalej żyć. I dzięki niej nigdy 
nie jest wszystko jedno. I nigdy nie będzie. 
Niewidomy poeta jednak coś widzi. Widzi 
słowo. Widzi czas. I widzi Zegarmistrza 
Światła, który ten świat rozświetla – czasem, 
słowem i nawet poetami. Pod sierścią nocy 
jest zawsze bowiem nadzieja przytulenia 
kolejnego dnia. Żyjemy tu i teraz. Nie ucie-
kajmy. 

W imię świata, naszej przyjaźni i naszej 
jakże trudnej, jakże wymagającej i wielokroć 
niewdzięcznej namiętności – Poezji.  

A na koniec powiem za polskim poetą, 
malarzem i grafikiem Bogdanem Chorążu-
kiem (wspomnijmy też wykonawcę tego 
utworu – Tadeusza Woźniaka – muzyka, 
kompozytora i wokalistę); otóż Bogdan Cho-
rążuk napisał ponad czterdzieści lat temu... 
przepiękną piosenkę ... 

 
A kiedy przyjdzie także po mnie 

Zegarmistrz światła purpurowy 

By mi zabełtać błękit w głowie 

To będę jasny i gotowy 

 

Spłyną przeze mnie dni na przestrzał 

Zgasną podłogi i powietrza 

Na wszystko jeszcze raz popatrzę 

I pójdę nie wiem gdzie – na zawsze. 

 

Andrze j  Walter  
 

 
 

„Czarownica w sypialni” 
Renaty Blicharz 

 
Ona i on. Ona bardzo świadoma swoich 

pragnień czeka półnaga na plaży. On dla niej 
potrafi zejść ze statku i po kręgach światła 
przejść na ląd. Jest noc, gdzieś między chmu-
rami zawieszony księżyc. Czy można chcieć 
jeszcze więcej?  

Taki obraz, pełen nasyconych barw 

wprowadza do równie intensywnego świata 
wierszy. Jego autor, mistrz szkoły polskiego 
plakatu, Rafał Olbiński stworzył pełną liryki 
sytuację pomiędzy kobietą i mężczyzną. Jej 
wymowa materializuje się wewnątrz tomiku 
wierszy „Czarownica w sypialni” Renaty 
Blicharz. 

Zbiór wierszy autorstwa Renaty Blicharz 
wprowadza do bardzo intymnego świata, 
którego moderatorem jest kobieta. Pewna 
swych pragnień, poszukująca miłości. Warto 
w tym miejscu przypomnieć, że wiersze są 
szczególnie ważnym „głosem” wyrażającym 
przeżycia wewnętrzne. I ma się wrażenie, że 
poetka doskonale wie, jak należy się nim 
posługiwać. A świadczą o tym, nie tylko 
różnorodne środki artystyczne, szczególnie 
metafory, symbolika, ale także zastosowana 
kompozycja.  

Towarzyszy mi przekonanie, że poetka 
powoli tworzy własny model poezji erotycz-
nej. Wiersze z tego tomiku mają jedną wyra-
zistą cechę wspólną, a jest nią sposób odczu-
wania podmiotu lirycznego. W tym przypad-
ku jest nim – kobieta-czarownica, umiejąca 
jasno wyrazić to, co przeżywa, co czuje. Np. 
„(...) te wszystkie lata nie są niczym innym jak 
tylko siecią / utkaną z miliona pułapek / 
naszych codzienności i niecodzienności / 
kradzionych nocą / w którą jesteśmy wplątani 
– / właściwie bez odwrotu (...)” („Alchemia II. 
Uwięzieni przez noc”). 

Poetka tworzy też charakterystyczną dla 
siebie stylizację. Przede wszystkim niektóre 
erotyki są kierowane do określonego mężczy-
zny i kojarzą się z formą listów. „Patrzysz na 
mnie nieczułym okiem ryby / i od tego spoj-
rzenia / moja skóra przybiera chłód rybiej 
łuski (...)” („Powrót z wyspy”).  

Posiadają swoją wewnętrzną dramatur-
gię. Poprzez sytuacje intymne obrazują wza-
jemne relacje pomiędzy kochankami, ich 
oczekiwania, rozczarowania, a także jak silnie 
zaznaczają swoją obecność stereotypy. Fi-
zyczność partnerów odgrywa jednak większą 
rolę i wypiera przemyślenia. Przeżywane 
uczucia są subtelne, miękkie, niemal jedwabi-
ste, ale pod warstwą delikatnie brzmiących 
epitetów i wysublimowanych metafor kryją 
się niekiedy bardzo silne, namiętne uczucia.  

Czytelniczkom spodoba się z pewnością 
norma intymności, jaką proponuje poetka. 
Amplituda wahań opisywanych sytuacji 
erotycznych jest wprost imponująca. Tu nie 
ma mowy o jakiejkolwiek wstydliwości prze-
żywanych emocji i pożądania. Wręcz prze-
ciwnie. Kobieta, która o nich opowiada, jest w 
pełni świadoma swoich pragnień. „Opalam 
się / wyciągam na słońcu / przeciągam się / 
leniwie i słodko / Dla ciebie patrzącego / na 
moje ledwo odziane ciało / jestem w tym 
momencie / wszystkim / czego teraz pra-
gniesz (...)” („Wszystko. Polana nad rzeką”). 
A do tego jest szczęśliwa, bo przeżywa je bez 
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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„Czarownica w sypialni” 
Renaty Blicharz 

 
(Dokończenie ze strony 19) 

 
żadnych ograniczeń. Tak wyrażane przez 
podmiot liryczny przeżycia posiadają w sobie 
bardzo dużą moc uczuć. 

Na uwagę zasługuje też miejsce podmiotu 
lirycznego, który jest przecież najważniejszą 
cząstką budująca całą strukturę w erotykach 
Renaty Blicharz. Jest nim niewątpliwie tytu-
łowa czarownica, która wypowiadając się, 
wymaga odpowiedniej motywacji. A z kolei 
motywację wywołuje określona sytuacja. A 
jest nią, w erotykach Blicharz sytuacja wy-
znania. „I znów usiądziemy naprzeciwko 
siebie... / między nami będą tylko krochmalo-
ne prześcieradła / ze wszystkimi tajemnicami 
z przeszłości / i z wielką niewiadomą / tego co 
stanie się za chwilę (...)”.  

Takie bezpośrednie wyznania w obecno-
ści drugiej osoby i w określonych okoliczno-
ściach są bardzo charakterystycznym elemen-
tem w tomiku „Czarownica w sypialni”. 
Muszę przyznać, że poetka w znakomity 
wręcz sposób stosuje ten czynnik konstruk-
cyjny, uzyskując dzięki temu różnorodnie 
skomponowane kontakty między jednym 
człowiekiem a drugim. Konkretnie, pomiędzy 
kobietą a mężczyzną. A są to sytuacje bardzo 
różnorodne. W jednych objawiają odmienno-
ści emocjonalne pomiędzy kochankami, ich 
pragnienia i potrzeby. Inne demaskują niepo-
żądane zachowania. Jeszcze inne służą do 
bardzo wyraźnego sygnalizowania zachowań 
kochanka. Ale to dzięki nim poetka stwarza 
określony model kobiety i mężczyzny. Świa-
domej swego ciała kochanki, wsłuchującej się 
w jego mowę i nie bojącej się realizowania 
swych najskrytszych pragnień. Tylko dlacze-
go nazywa ją czarownicą? A czy miłość w 
sferze emocjonalnej i fizycznej jest wolna od 
magii? Od czarów? Wobec tego, jakimi na-
rzędziami posługuje się czarownica w sypial-
ni? Ziołami, zaklęciami? Nie, ona wykorzy-
stuje magię swojego ciała, zawartą w smaku 
pocałunków, w spojrzeniu, w krągłości bio-
der... Tym uwodzi swego kochanka. 

A jaki rodzaj magii służy poetce Renacie 
Blicharz? Piękny, subtelny język, oryginalne 
środki poetyckie, wyobraźnia twórcza oraz 
emocje.  
 

I lona Sło jewska 
 
_____________ 
Renata Blicharz, „Czarownica w sypialni. Wiersze 
miłosne i inne”. Redakcja literacka: Mirosław 
Pisarkiewicz. Ilustracja na okładce: Rafał Olbiński. 
Opracowanie graficzne: Piotr Mnich. Wydawnic-
two: NOWIK, Opole 2015, s. 80.  
 

Materiał pochodzi z portalu: 

www.przystan–literacka.pl 

Andrzej Walter 
 

Oczy szeroko zamknięte  
 
Każdego dnia spotykasz ludzi. Krzyżują się 
spojrzenia. Krzyżują się codzienności 
rozkrzewiają się i krzywdzą, brudne litości,  
niechciane prezenty, podpisy na fejsie,  
banalne komentarze. 
korki na drogach, brzemienny raj, radio wnet, 
cała ta sieć 
wyzwoleń. 
Gra namiętności. 
 
Noc  
krzyżuje się 
ze świtem, potem świt krzyżuje się ze snami 
następnie rozpoczyna się szary proces produkcji. 
I początek. 
Poruszenie 
Klatka po klatce. Kadr za kadrem. 
Kołowrót pulsarów. 
Dynamika zdarzeń  
małpa pe El. 
Skrzynki pełne powinności. 
 
Życie krzyżuje się 
na granicy spojrzeń. W momencie zero. W ciszy. 
W spotkaniu  
bez oczu 
bez empatii 
i tych, jakże niezbędnych, ukrzyżowań. 
 
Życie jest pestką. 
 
Wkładasz ją w ziemię, 
a w głębi nocy, 
podlewasz. 
 
Kiedy kiełkuje, 
dziwisz się, 
że tak wzrasta  
napromieniowana miłość. 
Bezdotykowa. 
 
 

Relac je  manekinów 
 
mówisz do mnie  
skrótem nieświeżych myśli 
zatapiasz wzrok 
w horyzont głodu zamiast spojrzeć w oczy 
żywym oczom 
 
zamiast okazać wykazujesz zamiast rodzić 
unicestwiasz 
ślinisz zamiast otwierać zatrzaskujesz zamiast iść 
na zewnątrz i wewnątrz w lepkości rąk 
zmierzasz wyssać krew 
 
mówisz do mnie  
o wolności 
ale to krócej niż oddech co znika 
bez pary minus dziesięć minus życie 
minus marzenia 
zima kurczy się hibernując los 
 
zamiast uciekać zamieniasz się  
w sopel 

który uśmierca spadając z nieba 
prosto w mechaniczny mózg w mój gorący 
mózg 
rozbity mózg 
mózg bezbronny 
jak szkło 

 
 

Punkt odnies ień 
 
możecie mnie nie słuchać 
nawet powinniście 
ostatecznie trudno dziś mieć coś ważnego  
do powiedzenia 
przecież wszystko już było 
i jest wszystko jedno 
miłość wiara nadzieja  
los przypadek podniety 
a nawet kalectwo ułaskawione  
higieną dla naiwnych 
 
wędruję sobie 
i mówię do lustra  
które milczy  
zgodnie z jego naturą 
 
poskąpiłaś nam mas ludu żądeł nawet fali czy 
szmeru czy godności  
i powagi wspomnień 
 
wydarłaś nam luźne kartki które podnieśliśmy 
z ziemi 
czarne jak miód 
gotowe na ból 
zapisane ersatzem 
 
nadal kusisz idealnym ciałem  
gotowa na seks 
za niewielkie pieniądze 
 
ale ja pieniędzy nie mam 
duszy nie mam 
oczy za szkłem nie widzą 
nie słyszą 
nie czują 
 
z ziemi wyrasta 
sztuczna erekcja 
 

 

Sfromatowani  
 
zmęczeni sukcesem 
relatywiści jutra 
trenują uśmiechy 
zażywane na zapas 
 
czyszczą genitalia 
wodą zimną 
zalewają miejsca zbrodni 
ego 
kurczą do słupka 
(oglądalności) 
 
krawaty czernią twarze 
szpecą złudzenia  
swawolną  
wylęgarnią cudów 
 

■ 
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Filozofia codzienności (109) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Wyróżnik człowieczeństwa 
 

Od zarania dziejów filozofii pojawiło się 
pytanie o to, czym różni się człowiek od 
innych istot żywych. W starożytności wska-
zano na rozum jako właściwość swoiście 
ludzką. Pogląd ten, rozwinięty przez Arysto-
telesa, ma również i w naszych czasach swo-
ich zwolenników. W średniowieczu niepo-
wtarzalną właściwość człowieka upatrywano 
w nieśmiertelnej duszy, godząc ten pogląd z 
wyżej wymienionym. Począwszy od XIX 
wieku, narasta liczba zwolenników poglądu, 
w myśl którego swoistą właściwością człowie-
ka jest tworzenie kultury. Śladów świata 
kultury nie odnajduje się ani w świecie zwie-
rząt, ani w świecie roślin. Zwolennicy tego 
ostatniego stanowiska podkreślają, że inteli-
gencją odznacza się nie tylko człowiek, lecz 
również zwierzęta, a zwłaszcza na przykład 
delfiny i świnie. A więc rozum ich zdaniem 
nie powinien zostać uznany za znamię czło-
wieka. W tworzeniu kultury zaangażowane są 
także uczucia, doznania, wyobraźnia człowie-
ka – a więc nie tylko sfera intelektualna. 

Uznając duszę jako wyróżnik człowie-
czeństwa, twierdzi się zarazem, że człowiek 
jest doskonalszy niż zwierzęta i rośliny. Na-
tomiast głosząc, że zdolność do twórczości 
kulturowej decyduje o odmienności ludzi i 
ich swoistej niepowtarzalności – nie stwierdza 
się, by człowiek był lepszy od zwierząt. W 
myśl tego poglądu jesteśmy inni, ale to nie 
znaczy, że lepsi. Połowa XX wieku przyniosła 
jeszcze inny pogląd na swoistą właściwość 
człowieka, ale nie przekreślił on wyżej wy-
mienionych stanowisk. Wskazano na god-

ność człowieka. 
Karta Narodów Zjednoczonych odwołuje 

się do godności człowieka, by podać to jako 
przykład. Powszechna Deklaracja Praw 
Człowieka stwierdza, że przyrodzona nam 
godność stanowi podstawę wolności, spra-
wiedliwości i pokoju. Pisał o tym problemie 
obszernie w swoich dziełach Lech Antono-
wicz. Według tego profesora nie wystarczy 
powiedzieć, że „...elementami określającymi 
godność człowieka są rozum, sumienie i wol-
ność. Bardziej przydatne z omawianego 
punktu widzenia jest stwierdzenie, że god-
ność człowieka jest wartością przyrodzoną i 
powszechną, że przymiotem godności jest 

niezbywalność i trwałość i że ma ona charak-
ter dynamiczny. Szczególnie cenne jest nato-
miast wskazanie na wyraźną różnicę zacho-
dzącą między godnością osobowościową i 
godnością osobową. O godności osobowo-
ściowej decyduje doskonałość osiągnięta w 
rezultacie działania moralnie wartościowego i 
utrwalona w charakterze jakiegoś człowieka. 
Natomiast godność osobowa jest wartością 
przysługującą wszystkim ludziom”. 

Ochrona godności człowieka należy do 
systemów prawnych. Traktuje się ją jako 
przyrodzoną właściwość człowieka, która jest 
tym samym niezbywalna. Nie ma wątpliwości 
co do tego, że najpoważniejszym zagrożeniem 
dla godności człowieka są wojny, a zwłaszcza 
używanie broni jądrowej. Likwidacja środków 
masowego rażenia jest sprawą pilną, ale nie 
wystarczającą, by zapewnić pokój. 

Nie wydaje mi się, by trafne było utożsa-
mianie godności z honorem. Poczucie hono-
ru nie charakteryzuje bowiem każdego przed-
stawiciela rodu ludzkiego. Godność nato-
miast ma być według jednego z przytoczo-
nych wyżej poglądów czymś, co jest zna-
mienne dla człowieka. Godności nie wyrabia 
się w sobie, lecz się ją posiada. 

Natomiast poczucie honoru przybiera 
różne poziomy i niezbędny jest wysiłek, by 
wyrabiać to poczucie. Poczucie honoru jest 
wartością elitarną, charakteryzującą elitę 
duchową. Przypomnę, że ani stanowisko, ani 
bogactwo, ani wykształcenie nie jest wartością 
umożliwiającą zaliczenie kogoś automatycz-
nie do elity duchowej. 

Poczucie honoru ma istotne znaczenie w 
zawodzie aptekarza, bowiem – podobnie jak 
lekarz pierwszego kontaktu – pełni się swo-
istego rodzaju służbę publiczną. Honor to 
swoisty drogowskaz dla tych, którym życie 
upływa wśród łudzi. Honor osobisty splata się 
w niepodzielną całość z honorem określone-
go zawodu. 
 

Wąskospec ja l i styczna edukac ja  
 

Druga połowa XX wieku, jak również na-
sze czasy, charakteryzują się kultem specjali-
zacji. Klinika kolana – to wyrazisty przykład 
postępującej specjalizacji. Jest ona groźna., 

bowiem wyspecjalizowany fachowiec nie 
dostrzega zachodzących powiązań, a świat 
łącznie z człowiekiem stanowi jedność. Rezul-
tatem specjalizacji staje się na przykład zbyt 
łatwe przepisywanie lekarstw, nawet w tych 
przypadkach gdzie nastąpiłaby poprawa pod 
wpływem stosownej diety. Ale w tym celu 
należy pójść do dietetyka, bo lekarz chorób 
wewnętrznych o tym nie myśli. 

Niebezpieczeństwo wąskiej specjalizacji 
przejawia się także w tym, że absolwenci 
wyższych uczelni nie dorównują swoimi 
horyzontami myślowymi osobom, które w 
okresie dwudziestolecia międzywojennego 
kończyły edukację zdaniem matury. Obniża 
się poziom naszej inteligencji również z tego 
powodu, że w ostatnich latach filozofia zosta-

ła wyrugowana z nauczania na rozmaitych 
wydziałach. Nawet egzamin przed rozprawą 
doktorską z nauk humanistycznych nie prze-
widuje filozofii jako obowiązkowego przed-
miotu. Doczekaliśmy się sytuacji w której 
dyplom ukończenia wyższej uczelni nie sta-
nowi wystarczającego powodu, by kogoś 
zaliczyć do grupy inteligencji. Jest to szcze-
gólnie niepokojące w przypadku nauk bezpo-
średnio zwróconych ku człowiekowi. 

System edukacji obniżył się w ciągu 
ostatnich lat. Ponadto jest nastawiony na 
rozwój sfery intelektualnej uczniów i stu-
dentów. Sfera uczuć, doznań, kształtowanie 
charakteru oraz wyobraźni – nie są przed-
miotem zainteresowania zabiegów edukacyj-
nych. Niezmiernie rzadko pojawiają się u nas 
instytucje – jak teatr Jerzego Grotowskiego 
Laboratorium we Wrocławiu – pomagające w 
rozwoju wewnętrznym. Jest oczywiste, że 
troska o rozwój sfery uczuć nie powinna być 
deprecjonowana na rzecz podnoszenia po-
ziomu intelektualnego. Psychopaci, a więc 
osoby inteligentne, lecz odznaczające się 
niskim poziomem rozwoju uczuć i wrażliwo-
ści, kierujące się głównie popędami, są szcze-
gólnie niebezpieczne w środowisku lekarzy i 
farmaceutów. 

Edukacja aptekarzy nie powinna się koń-
czyć wraz z uzyskaniem dyplomu. Samo-
kształcenie tej grupy zawodowej ma istotne 
znaczenie dla społeczeństwa. Również kształ-
towanie charakteru, troska o wyższy poziom 
reakcji uczuciowych i rozwój wyobraźni – 
powinien być obowiązkiem tych grup zawo-
dowych, od których zależne jest zdrowie i 
życie człowieka. 

Problem kształtowania uczuć na coraz 
wyższym poziomie jest sprawą istotną, bo-
wiem współczesna psychologia wykazała, że 
nie ma stanów psychicznych wolnych od ich 
obecności. Leżą one u podstaw nawet z pozo-
ru czysto racjonalnych procesów myślowych. 
Ponadto intuicja pełni istotną rolę w sztuce 
lekarskiej oraz w sztuce aptekarskiej. 

Poznanie naukowe jest jednym z rodza-
jów poznania. Część uczonych z szacunkiem 
odnosi się do wiedzy wykraczającej poza sferę 
doświadczenia i dowodliwości rozumu. 
Człowiek wie więcej niż można to uzasadnić 
naukowo. Wybitni uczeni przyznają się do 
swojej niewiedzy. 

Nasza świadomość nasycona jest stereo-
typami, mitami, przesądami, a także podlega 
manipulacji kultury obrazkowej. Rozum 
ulega też modnym poglądom, które szerzy 
kultura masowa oraz bywa bezbronny wobec 
siły poglądów przekazywanych na mocy 
nacisku tradycji. 

Poziom kultury uczuć świadczy o kultu-
rze osobistej, a tą powinni odznaczać się 
aptekarze.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Niech usłyszą 
wszyscy wszędzie 

 
– Stój, poczekaj, moja duszko! Ja ci po-

wiem coś na uszko! – powiedziała swym 
bursztynowym głosem błękitnooka i złoto-
włosa Wiosna, patrząc prosto w oczy piwno-
okiej, jak heban czarnowłosej Luny. 

– Co to będzie, co to będzie? Niech usły-
szą wszyscy wszędzie, nie tylko my, tutaj, w 

salonie mych myśli przy okrągłym stole – 
odpowiedziała swym szmaragdowym altem 
Luna i uśmiechnęła się wiosennie, promien-
nie, chociaż na dworze jesiennie. I uśmiech-
nęła się na okrągło, jak przystało przy okrą-
głym stole. 

A przy okrągłym stole siedzimy sobie ra-
zem, Wiosna, Luna, filozof Pan Nietwór, 
asystent Daniel Spaniel i ja, pod postacią 
Autora, który patrzy, słucha, śni o czymś, coś 
wie, czegoś nie wie, ma nadzieję, ma zwątpie-
nie, czegoś nie chce, a coś chce, nieustannie 
na coś czeka, ma nadzieję, o czymś myśli, jak 

każdy autor w salonie mych myśli. 
– Wszystkie drogi prowadzą do salonu 

mych myśli – powiedział filozof Pan Nietwór, 
patrząc prosto w oczy błękitnookiej Wiosny. 

– Maestro zawsze ma rację – uśmiechnęła 
się Wiosna wiosennie, chociaż na dworze 
jesiennie. Wczoraj byłyśmy z Luną w Polani-
cy Zdroju i odwiedziłyśmy niedźwiedzia, 
który stoi jako pomnik niedaleko hotelu 
„Nasz Dom”. Bardzo się ucieszył i dał nam 
rozkaz. Pamiętajcie dziewczyny. Jutro w 

salonie mych myśli ustawcie mnie na okrą-
głym stole w mojej nieznanej wszystkim 
salonowej postaci, grającej główną rolę w 
czasie towarzyskiej biesiady. 

– Znamy tego salonowego niedźwiedzia – 
zawołał Daniel Spaniel – to kufel piwa, do 
którego wlewa się kieliszek mocnej wyobraź-

ni. I wtedy znacznie łatwiej jest zobaczyć coś 
ciekawego na schodkach prowadzących do 
hotelu „Nasz Dom”.  

– Na wszelki wypadek, najlepszy jest taki 
niedźwiadek – posumował filozof Pan Nie-
twór. 

– Przed każdym z nas już stoi niedźwia-
dek na stole. Rozkaz niedźwiedzia wypełnio-
ny – powiedziała Wiosna. 

– Jesteśmy w Polanicy Zdroju – powie-
działa Luna trzymając w dłoniach kufel z 
niedźwiadkiem, a ty, Wiosno, prowadź po 
tych schodkach prowadzących... 

A co będzie, a co będzie? Niech zobaczą 
wszyscy wszędzie. 
 
 

Na schodkach prowadzących  
do hote lu   NASZ DOM 

 
Wieczorem w Polanicy Zdroju 
na schodkach prowadzących do hotelu „Nasz  

Dom” 
usiadła dziewczyna 
Zdjęła biustonosz 
i obnażyła piersi 
a wtedy jej piersi zaświeciły 
jak dwie sterczące latarnie 
a wtedy koło dziewczyny usiadł 
pewien niewidomy poeta 
Z rękawa wyjął kartkę 
zapisaną pismem brajla 
i dotykając palcami 
wypukłych punkcików liter 
odczytał tekst: 

Wieczorem w Polanicy Zdroju 

na schodkach prowadzących do hotelu „Nasz  

Dom” 

usiadła dziewczyna 

zdjęła biustonosz 

i obnażyła piersi 

a wtedy jej piersi zaświeciły 

jak dwie sterczące latarnie 

Skąd pan to wszystko wie? 
Przecież pan nie widzi niczego na świecie 

Przecież to ja panią wymyśliłem 

Po co pan to zrobił? 

Po co mnie pan wymyślił? 

Po to aby „spieszącym się przechodniom” 

i zainteresowanym czytelnikom  

zwrócić uwagę 

na wielką sprawczą rolę wyobraźni 

w intelektualnym rozwoju ludzkości 

w rozwoju kultury ducha i cywilizacji 

Nigdy! Nigdy! 

krzyknęła stłumionym głosem dziewczyna 

nie zgodzę się być czyimś naukowym  

eksponatem 

Wstała z miejsca 
i trzymając biustonosz w ręce 
szybko pobiegła w dół w stronę parku 
Po chwili poeta zszedł z linii tekstu 
 

Droga wolna !  
Powiedział recenzent do ministra kultury 
który nigdy nie czytał poezji 

To coś niebywałego 

Jej piersi świeciły  

jak dwie sterczące latarnie – powiedział  
minister 

Możemy pójść za nią – powiedział recenzent 

No to chodźmy– powiedziała noc tuląc się do  
wieczoru 

a jej  piersi zaświeciły jak dwie sterczące  
latarnie 

 
Wieczorem w Polanicy Zdroju 
na schodkach prowadzących do hotelu „Nasz  

Dom” 
pojawiły się dwa cienie 
Cień dziewczęcy usiadł 
i zdjął swój nocny biustonosz 
Cień męski ukląkł  
i wyjął z rękawa swoje nocne serce 
przebite strzałą 
Dało się słyszeć ciche westchnienie 

To coś niebywałego –  powiedział minister  
kultury 

robiąc krok potknął się  
jak niewidomy na niewidzialnej przeszkodzie 
i skręcił nogę w kostce 

To tylko wyobraźnia – powiedział recenzent 
robiąc krok potknął się  
jak niewidomy na niewidzialnej przeszkodzie 
i skręcił nogę w kostce 

Cholera jasna!  zaklął  to tylko przypadek 

poprawił swą wypowiedź 
A poeta idealny 
wsiadł na swego Pegaza 
i uniósłszy się w powietrze 
poszybował nad dachami 
 

Proszę pana droga wolna! 

zwróciła się recepcjonistka  
do pewnego niewidomego poety 
który stał w holu  
i sprawiał wrażenie  
że chce wyjść z hotelu  „Nasz Dom” 
po schodkach w dół ulicą Cichą 
do tego wzgórka 
na którym w pomnikowej formie 
sprawuje „rząd dusz” 
na terenie gminy Polanica Zdrój 
kolega  A. Mickiewicz 

Nie dla każdego droga wolna 

My niewidomi poeci 
powiedział niewidomy jasnowidzący poeta 

jesteśmy uwięzionymi ptakami ciernistych  

krzewów 

i ciernistych dróg usłanych różami naszych  

słów 

białymi i czerwonymi różami dla zakochanych  

Polaków 

uczniów i nauczycieli  patriotów  herosów 

i „ samotnych żagli” 

dla szarej ludzkości 

która obchodzi swe święta 

w oparciu o alkohol i rogaliki marzeń 

nadziewane różaną konfiturą 

słodkiej nadziei 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Anna Andrych, „W oczekiwaniu”. Redakcja: 
Anna Andrych i Danuta Bartosz. Projekt okład-
ki: Marcin Grabia. Akwarela na okładce: Małgo-
rzata Zagórska-Kowalewska. Seria Wydawnicza 
LIBRA, nr 78. Wydawca: Związek Literatów 
Polskich, Poznań 2015, s. 70.  
 
Renata Jabłońska, „Inna”. Projekt okładki Piotr 
Misiorowski. Wydawnictwo „Z bliska” Bibliote-
ki Publicznej w Gołdapi, Gołdap 2015, s. 78. 
 
Jerzy Jankowski, „Listy”. Projekt okładki 
Krzysztof Galus. Przedmowa Marek Wawrzkie-
wicz. Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2015, s. 84. 
 
Światopełk Karpiński, „Wiersze wybrane”. 
Wybór i posłowie Piotr Matywiecki. Projekt 
Michał Kaczkowski. Biblioteka Zapomnianych 

Poetów, tom 7. Ośrodek „Brama Grodzka,Teatr 
NN”, Lublin 2015, s. 116. 
 
Tadeusz Luterek, „Zakola, wiatry zachodnie, 
refleksy”. Opracowanie graficzne Marzena 
Ściublilecka. Projekt okładki Alicja Nadolska. 
Częstochowskie Wydawnictwo Archidiecezjalne 
REGINA POLONI AE, Częstochowa 2015, s. 134. 
 
Bronka Nowicka, „Nakarmić kamień”. Zdjęcie 
na okładce z archiwum autorki. Projekt okładki 
Wojtek Świerdzewski. Projekt typograficzny 
Artur Burszta. Seria Poezje, tom 129. Biuro 
Literackie, Wrocław 2015, s. 56. 
 
Józef Pless, „Pro i kontra”. Rysunki Franciszek 
Starowiejski. Zdjęcie na IV stronie okładki 
Teresa Starowiejska. Wydawnictwo Nowy Świat, 
Warszawa 2015, s. 76. 
 
Elżbieta Szemplińska, „Wiersze wybrane”. 
Wybór i wstęp Magdalena Chabiera. Projekt 
Michał Kaczkowski. Biblioteka Zapomnianych 

Poetów, tom 8. Ośrodek „Brama Grodzka, Teatr 
NN” Lublin 2015, s. 108. 
 
„Szyby są cienkie. Szwajcarskie wiersze włosko-
języczne w tłumaczeniu polskich poetów”. 
Projekt okładki Wojtek Świerdzewski. Projekt 
typograficzny Artur Burszta. Seria Poezje, tom 
128. Biuro Literackie, Wrocław 2015, s. 76. 
 
Leon Zdanowicz, „Leoniki i inne wiersze wy-
brane”. Posłowie Piotr Müldner-Nieckowski. 
Grafiki Władysław Edward Gałka. Bogdan 
Zdanowicz, Kraków, Łobez 2015, s. 244. 
 
 

PROZA 
 
Magdalena Człapińska, „Opowiadania”. Re-
dakcja: Maciej Andrzej Zarębski. Projekt okład-
ki: Andrzej Jędrychowski. Korekta: Ludomira 
Zarębska. Wydawca: Świętokrzyskie Towarzy-
stwo Regionalne, Zagnańsk 2015, s. 136.  
 
Zadie Smith, „Lost and Found. Opowiadania”. 

Przełożył Michał Kłobukowski. Projekt okładki 
Oksana Shmygol. Fotografia na i stronie okładki 
Darran Rees / Corbis. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2015, s. 160. 
 
Stefanie Zweig, „Dom przy alei Rothschildów”. 
Przełożyła Anna Kierejewska. Projekt okładki, 
opracowanie graficzne i typograficzne to/studio. 
Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2015, s. 
272. 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Magdalena Boczkowska, „Miniatury. Szkice 
subiektywneę. Projekt okładki Bartłomiej Du-
dek. Oficyna Wydawnicza „Humanitas”, So-
snowiec 2015, s. 164. 
 
Tadeusz Cegielski, „Detektyw w krainie cudów. 
Powieść kryminalna i narodziny nowoczesności 
1841-1941”. Projekt okładki i stron tytułowych 
Aleksandra Nałęcz-Jawecka, Tomasz Kędzierski, 
to/studio. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 
2015, s. 376. 
 
John Donne, „Medytacje. Alembik śmierci”. 
Przełożył i wstępem opatrzył Piotr Plichta. 
Projekt okładki i stron tytułowych Wieś. Na 
okładce wykorzystano fragmenty fresku Luki 
Signorellego Zmartwychwstanie ciał z kaplicy 
San Brizio w Ometo. Biblioteka „Opcji”, tom 21. 
Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 
Katowice 2014, s. 224. 
 
„i cień i światło... O twórczości Adama Zagajew-
skiego / both lightandshadow... The Work of 
Adam Zagajewski”. Pod redakcją Anny Czaba-
nowskiej-Wróbel. Projekt okładki, obwoluty i 
stron tytułowych Władysław Pluta. Zdjęcie 
Adama Zagajewskiego na okładce i obwolucie 
Anna Szwaja. Wydawnictwo as, Kraków 2015, s. 
256 / 256. 
 
Marek Konarzewski, „Na początku był głód”. 
Projekt okładki i stron tytułowych Karolina 
Tolka. Biblioteka Myśli Współczesnej. Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2015, s. 
240, wydanie ii rozszerzone i uaktualnione. 
 
Adam Macedoński w rozmowie z Anną Ze-
chenter. Pod czerwoną okupacją. Na okładce 
wykorzystano zdjęcie Stanisława Markowskiego. 
Wydawnictwo AA, Kraków 2013, s. 432 + 
grafiki. 
 
Paweł Marcinkiewicz, „Oni przybyli, żeby 
wysadzić Amerykę. John Ashbery i dwudziesto-
wieczne awangardy amerykańskie”. Projekt 
okładki i stron tytułowych Agnieszka Sitko. Na i 
stronie okładki wykorzystano fragment obrazu 
Jacques'a-Louisa Davida Le Serment du Jeu 

depaume. Fotografia autora na okładce Aneta 
Lis-Marcinkiewicz. Biblioteka Arkadii, Pisma 

Katastroficznego, tom 113. Instytut Mikołowski, 
Mikołów 2014, s. 460. 
 
Piotr Mitzner, Lazar Fleishman, „Metamorfozy 

Lwa (Leona) Gomolickiego”. Projekt okładki 
Piotr Górski. Na okładce linoryt Lwa Gomolic-
kiego. Fotografie ze zbiorów Muzeum Literatury 
im. A. Mickiewicza w Warszawie. Wydawnic-
two Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego, Warszawa 1015, s. 316 + fotografie. 
 
Andrzej Muszyński, „Cyklon”. Projekt okładki 
Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Projekt typograficzny Robert Oleś / did.pl. 
Fotografia na okładce Andrzej Muszyński. Seria 
Reportaż. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
1015, s. 264. 
 
„Noce romantyków. Literatura, Kultura, Oby-
czaj”. Pod redakcją Dominiki Skiby, Anny Rej, 
Mariana Ursela. Ilustracje Marcin Ból. Projekt 
okładki i stron tytułowych Sepielak. Towarzy-
stwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
UNIYERSITAS, Kraków 2015, s. 478. 
 
Kazimierz Nowosielski, „Przez Ojczyznę i 
dalej... Szkice o literaturze i wartościach”. Pro-
jekt okładki Studio Karandasz. Instytut Wydaw-
niczy Pax, Warszawa 2015, s. 168. 
 
Paweł Okołowski, „Filozofia i los. Szkice ty-
chiczne”. Projekt okładki i stron tytułowych 
Sepielak. Na okładce Zdzisław Beksiński, Obraz 

AC7, 1975. Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych UNIVERSITAS, Kraków 2015, s. 
412. 
 
Anna Helen Petersen, „Skandale złotej ery 
Hollywood. Seks, dewiacje i dramaty amerykań-
skiego kina”. Przełożyła Monika Skowron. 
Projekt okładki Magdalena Kuc. Fotografia na i 
stronie okładki Profimedia/GORBis. Znak 
Horyzont, Kraków 2015, s. 384, w tym fotogra-
fie. 
 
Elżbieta Sieradzińska, „Cesaria Evora”. Projekt 
okładki, opracowanie graficzne i typograficzne 
Anna Poi. Zdjęcie na okładce Gerard Giaume / 
H&K. Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 
2015, s. 466, w tym fotografie. 
 
Aleksander Szumański, „Adam Macedoński i 
Aleksander Szumański z siedmiu pagórków 
fiesolskich”. Zdjęcie autora na okładce Danuta 
Butler. Opracowanie typograficzne Jan Rogóż. 
Kraków 2012, s. 120 + fotografie. 
 
Adam Wegłowski, „Bardzo polska historia 
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Niech usłyszą 
wszyscy wszędzie 

 
(Dokończenie ze strony 22) 
 
To coś niebywałego –  powiedział minister  

kultury 
trzymając w ręku rogalik marzeń  
nadziewany różaną konfiturą słodkiej nadziei 
To tylko wyobraźnia –  powiedział recenzent 
i obaj weszli do hotelu „Nasz Dom” 
kulejąc i kuśtykając jednakowo 
co wszystkim rzuciło się w oczy 
 
„Śpiewaj mi ptaku  
silną pieśń bojową 
bo serce smutne 
nie jest mi potrzebne” 
recytowała w myślach recepcjonistka 
i nagle zawołała do wchodzących gości 
Panowie!  co wam się stało w nogi? 
 Czy to jakiś wypadek  może przy pracy? 
 
„Z listków drobnych i wiosennych 
z twoich oczu migdałowych 
wiersze wschodzą nie zachodzą 
ludzi budzą świecą nocą” 
To tylko wyobraźnia – powiedział minister  

kultury 
i w tej chwili zobaczył 
że piersi recepcjonistki zaświeciły 
jak dwie kieszonkowe latarki 
To bardzo dziwny przypadek – pomyślał  

recenzent 
bo w tej chwili zobaczył 
że piersi recepcjonistki zaświeciły 
jak dwie kieszonkowe latarki 
Całe szczęście że nic złego się nie stało 
że to tylko wygłupy –  uśmiechnęła się  

recepcjonistka 
 
 
Świeciło słońce i dzień był złoty 
a poeta? 
Poeta idealny szybując nad Polanicą  
mówił do Pegaza 
dwa razy dwa jest cztery 
jeden dodać jeden jest dwa 
a Pegaz rżał i rżał z radości 
wołał ludzkim głosem:  
Poeto! Przestań się zajmować słowami 
Czyń to co teraz czynisz 
Poeto! Ty zajmuj się cyframi 
liczbami rzeczywistymi 
świat rachunkiem ekonomicznym stoi! 
 
Chodźmy lepiej na piwo – powiedział  

recenzent 
O tam widzę wolny stolik 

Świetny pomysł – powiedział minister kultury 
Cztery dzielone przez cztery jest jeden 
trzy razy jeden jest trzy 
Poproszę trzy piwa – powiedział  recenzent 
jasne mocne 
Dla kogo to trzecie?  zapytał minister 
Trzecie wypijemy na spółkę – odpowiedział  

recenzent 
Poeto! Ty zajmuj się cyframi 
liczbami rzeczywistymi 
rachunkiem ekonomicznym duszy ludzkiej  

i świata 
Wtedy cię odcyfrują  
zaliczą cię zaliczą cię  
do największych tego świata 
Obwołają wizjonerem!  
Obwołają Homerem wszechczasów! 
Pegaz rżał radośnie 
parskał buńczucznie 
wołał rozgłośnie   
zataczając kręgi nad Polanicą 
aby poecie zawrócić w głowie 
tym wieńcem laurowym 
całkowicie cyfrowym 
rachunkowo światowym 
 
Oto trzy bomby piwa – powiedziała  

seksbomba  
piękna Beatka o migdałowych oczach  
stawiając trzy pełne kufle  
przed oboma panami 
W tej właśnie chwili 
coś ogromnego zasłoniło niebo 
zasłoniło słońce  
Mroczny cień padł na stolik z jasnym piwem 
Monstrualnie wielki koński pysk 
pochylił się nad stolikiem 
i trzema mlaśnięciami jęzora 
opróżnił trzy kufle piwa 
Ponad głowami usłyszano 
czyjś homerycki śmiech 
i zwycięski łopot gigantycznych skrzydeł 
oddalającego się Pegaza 
Co to jest? Co to było? krzyknął minister  

kultury 
Tego mogliśmy się spodziewać  
Oni tu w Polanicy mają jeszcze 
swojego zachowanego Pegaza –rzekł recenzent 
 
Do stolika podeszła  
piękna Beatka o migdałowych oczach 
postawiła cztery kufle jasnego piwa 
To na koszt naszej firmy powiedziała 
żebyście panowie nie myśleli 
że życie to tylko pieniądze 
Jest jeszcze poezja 
„Z listków drobnych i wiosennych 
z twoich oczu migdałowych 
wiersze wschodzą nie zachodzą 
ludzi budzą świecą nocą”  
wygłosiła tekst stojąc w pełnym słońcu 

jak mitologiczna boginka  
Jak to dobrze że to nie jest tylko wyobraźnia – 
powiedział minister kultury 
i podniósł do ust kufel piwa 
Jak to dobrze że to jest tylko wyobraźnia 
pomyślał recenzent 
i podniósł do ust kufel piwa 
Proszę panów tu są jeszcze słone paluszki 
powiedziała piękna Beatka o migdałowych  

oczach 
i spojrzała w niebo 
gdzie od tylu wieków unosi się Pegaz 
służąc nieśmiertelnej poezji 
w naszym świecie tak pięknie 
przemijającym  w nieskończoność 
Czy może coś jeszcze podać ? 
zapytała piękna Beatka o migdałowych  

oczach 
 
Bardzo panom dziękuję za towarzystwo 
Było mi bardzo miło – powiedział poeta  

idealny 
wstając od stolika  
Świeciło słońce i dzień był złoty 
 

Andrze j  Bartyński  
 
 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 


