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Z cyklu: „Pejzaże polskie”
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Kronika 
 

* * * 
 

W wieku 89 lat zmarł Leopold Unger. 
Dziennikarz, publicysta belgijskiego „Le Soir”, 
paryskiej „Kultury” i „Gazety Wyborczej”.  
 

* * * 
 

W wieku 87 lat zmarł we wtorek w Kana-
dzie Josef Skvorecky, jeden z najwybitniej-
szych i najważniejszych współczesnych pisarzy 
czeskich, znany tłumacz literatury amerykań-
skiej i twórca legendarnego emigracyjnego 
wydawnictwa '68 Publishers.  
 

* * * 
 

Prezydent Bronisław Komorowski z mał-
żonką wzięli udział w uroczystej premierze 
najnowszego filmu Agnieszki Holland, „W 
ciemności”, zorganizowanej 3 stycznia w War-
szawie. 

Na widowni zasiedli też m.in. reżyserka fil-
mu Agnieszka Holland, minister kultury Bog-
dan Zdrojewski, metropolita warszawski kardy-
nał Kazimierz Nycz i reżyser Andrzej Wajda. 
„Agnieszce Holland należą się wielkie brawa i 
wyrazy uznania” – powiedział po projekcji 
Bogdan Zdrojewski. Jak ocenił minister, zespół 
artystów, który pracował nad filmem „W ciem-
ności” zasłużył na Oscara. „To przejmujący 
obraz, który przenosi nas w obszar czasu strasz-
nego”. 
 

Konkursy 
 

III Ogólnopolski Konkurs Poetycki  
„O wers Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej” w Szczecinie 
 

Związek Literatów Polskich – Oddział w 
Szczecinie, Pałac Młodzieży – Pomorskie Cen-
trum Edukacji w Szczecinie i Miesięcznik Peda-
gogiczny DIALOGI zapraszają do wzięcia udzia-
łu w III Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim  
„O wers Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej” 

Nadrzędnym celem konkursu jest rozbu-
dzanie talentów oraz popularyzowanie twórczo-
ści poetyckiej młodych autorów, a także przy-
pomnienie młodemu pokoleniu dorobku i 
sylwetki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
jednej z najwybitniejszych przedstawicielek 
polskiej liryki. 

Konkurs adresowany jest do uczniów gim-
nazjów i wszelkiego typu szkół średnich. 

Na konkurs należy przysłać utwory dotych-
czas niepublikowane i nienagradzane w innych 
konkursach poetyckich. Wiersze o tematyce 
różnego postrzegania i aspektu miłości (maks. 3 
utwory, do 22 wersów każdy), należy nadesłać w 
3 egzemplarzach do 10 stycznia 2012 roku (nie 
decyduje data stempla pocztowego) na adres: 

Miesięcznik Pedagogiczny DIALOGI 
Pałac Młodzieży - PCE 

al. Piastów 7, 70-327 Szczecin, z dopiskiem:  
„O wers Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej”. 

 

Każdy utwór winien być oznaczony godłem 
(słowne lub cyfrowe, nie obrazki czy grafiki); to 
samo godło winno występować na dołączonej 
kopercie, zawierającej kartkę z imieniem i na-
zwiskiem, adresem, adresem mailowym, telefo-
nem, wiekiem autora, adresem szkoły, ewentu-
alnie z nazwiskiem nauczyciela, opiekuna. 

Organizatorzy przewidują przyznanie na-
grody głównej – „Wersu Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej”, dyplomów i nagród książko-
wych. 

Rozstrzygnięcie konkursu oraz wręczenie 
nagród laureatom odbędzie się w Pałacu Mło-
dzieży, w Szczecinie – 18 lutego 2012 roku. 

Organizatorzy przewidują wydanie almana-
chu poetyckiego zawierającego nagrodzone i 
wyróżnione utwory (bez prawa do honorarium 
autorskiego). 

Wiersze nagrodzone będą przedrukowane 
także w Miesięczniku Pedagogicznym „DIA-
LOGI”. 
 
 

XIX Konkurs Poetycki  
im. Marii Pawlikowskiej-  

Jasnorzewskiej w Katowicach 
 

Urząd Miasta Katowice i Miejski Dom Kul-
tury „Szopienice-Giszowiec” zapraszają na XIX 
Konkurs Poetycki im. Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej. 

Celem Konkursu jest opisanie językiem 
współczesnej poezji tego, co stanowiło najgłęb-
szy sens i istotę twórczości Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej – MIŁOŚCI. 

W Konkursie mogą wziąć udział autorzy 
zrzeszeni i niezrzeszeni, bez ograniczenia wieku. 

Na Konkurs należy nadesłać nie więcej niż 3 
utwory, nigdzie dotąd niepublikowane. 

Maszynopisy utworów muszą być opatrzo-
ne tylko i wyłącznie godłem (wyrazem) i powie-
lone w 3 egzemplarzach. W osobnej kopercie, 
opatrzonej tym samym godłem, co maszynopis, 
należy umieścić następujące dane: imię, nazwi-
sko, adres, numer telefonu oraz krótką notkę 
biograficzną.  

Nie przestrzeganie zasad regulaminu i prze-
słanie więcej niż jednego zestawu utworów przez 
jednego autora podpisującego się różnymi 
godłami, dyskwalifikuje z udziału w Konkursie. 

Oceny prac dokona powołane przez organi-
zatorów profesjonalne JURY, które przyzna 
nagrody pieniężne i wyróżnienia. Zorganizowa-
ne zostaną też spotkania autorskie dla laureatów. 

Prace należy nadsyłać do dnia  
3 lutego 2012 roku na adres: Miejski Dom Kul-
tury „Szopienice-Giszowiec”, Filia nr 1, 40-336 
Katowice, ul. Obrońców Westerplatte 10, z 
dopiskiem: „Konkurs Poetycki”. 

Organizatorzy nie zwracają prac nadesła-
nych na Konkurs i zastrzegają sobie prawo 
nieodpłatnego publikowania nagrodzonych, 
wyróżnionych i wybranych przez Jury utworów 
w prasie oraz wydawnictwach okolicznościo-
wych rozpowszechnianych przez organizatora. 

Wyniki Konkursu zostaną podane do pu-
blicznej wiadomości. 

Autorzy przystępujący do konkursu wyraża-
ją zgodę na publikowanie i przetwarzanie swoich 
danych osobowych w publikacjach i ogłosze-
niach wyników. 

Uroczystość ogłoszenia wyników i wręcze-
nia nagród odbędzie się w Filii nr 1 Miejskiego 
Domu Kultury „Szopienice-Giszowiec”, przy  ul. 
Obrońców Westerplatte 10 w Katowicach, 24 
lutego 2012 roku o godz. 17.00.  
 
 

I Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
im. Pawła Brylińskiego 

 
Gminna Biblioteka Publiczna w Sierosze-

wicach ogłasza I Ogólnopolski Konkurs Po-
etycki im. Pawła Brylińskiego. Patronat nad 
konkursem objął Wójt Gminy Sieroszewice. 

Konkurs ma charakter otwarty, mogą w 
nim brać udział twórcy, piszący w języku 
polskim, którzy ukończyli 15 lat.  

Warunkiem uczestnictwa w konkursie jest 
nadesłanie trzech wierszy własnego autorstwa, 
o dowolnej tematyce, w 4 egzemplarzach w 
formie wydruku na papierze w formacie A4, 
do 18 marca 2012 toku na adres: Gminna 
Biblioteka Publiczna w Sieroszewicach, ul. 
Ostrowska 49, 63-405 Sieroszewice. Na koper-
cie z nadesłanymi na konkurs wierszami nale-
ży umieścić dopisek: „Konkurs poetycki im. 
Pawła Brylińskiego”.  

Nadesłane na konkurs wiersze należy opa-
trzyć godłem (pseudonimem).  

W osobnej, zaklejonej kopercie, opatrzonej 
tym samym godłem, należy  umieścić nazwi-
sko i imię autora, adres, numer telefonu kon-
taktowego lub adres e-mail. 

Nadesłane na konkurs wiersze nie mogą 
być wcześniej nigdzie publikowane ani nagra-
dzane w innych konkursach.  

Organizator nie zwraca nadesłanych tek-
stów i zastrzega sobie prawo do publikacji 
nagrodzonych i wyróżnionych wierszy w 
tomiku pokonkursowym lub w prasie bez 
zgody autorów i honorarium.  

Prace nadesłane na konkurs oceniać bę-
dzie profesjonalne jury powołane przez Orga-
nizatora. Jury oceniać będzie poszczególne 
wiersze, a nie ich zestawy jako całość.  

Przewiduje się następujący podział nagród:  
 
I miejsce – 1.000 zł.  
II miejsce – 700 zł.  
III miejsce – 300 zł.  
Wyróżnienia – nagrody rzeczowe. 

 
Jury upoważnione będzie do innego po-

działu nagród.  
O wynikach konkursu laureaci zostaną 

powiadomieni telefonicznie lub e-mailem do 
30 kwietnia 2012 roku. Informacja o wynikach 
konkursu zamieszczona będzie również na 
stronie Urzędu Gminy Sieroszewice i na stro-
nie Gminnej Biblioteki Publicznej w Sierosze-
wicach .  

Uroczyste wręczenie nagród i wyróżnień 
odbędzie się w maju 2012 r. w siedzibie Orga-
nizatora.  

Organizator nie zwraca kosztów podróży 
laureatom konkursu i nie zapewnia noclegu. 

Zgłoszenie uczestnictwa w konkursie jest 
jednoznaczne z przyjęciem warunków niniej-
szego regulaminu.  
 

[ad] 
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DARIUSZ PAWLICKI 

 

O pewnych  
jabłkach i jabłoniach 

 

„Jedynie to, co lokalne, jest uniwersalne,    
na nim budowana jest wszelka sztuka”.  

 
John Dewey   

                                                    
 

Na parapecie kuchennym stoi zielony 
czajniczek, w którym parzy się herbata Darje-
eling. Obok niego leży jabłko odmiany szara 
reneta. Ten gatunek herbaty to, według mnie, 
numer 1. wśród herbat czarnych (tylko takie 
piję). Natomiast owa reneta, obok złotej rene-
ty, jest najbardziej cenionym przeze mnie 
jabłkiem. Ten ranking w przypadku Darjeelin-
gu, tak wygląda od 12 lat. A jeśli chodzi o 
renety, rok od kiedy zajmują one pierwsze 
miejsce, choćby przybliżony, ginie w mrokach 
mojej pamięci. 

Mimo, że jak wskazuje tytuł, szkic ten jest 
poświęcony jabłkom i jabłoniom, wspomnia-
łem jednak o herbacie, bo coś musi być po-
czątkiem. Lecz nie może nim być wzmianka o 
jabłkach. Dlaczego? Bo jabłka za sprawą swego 
kształtu symbolizują m. in. wieczność nie 
mającą początku ani końca.  

 
* * * 

 
Maria Ziółkowska w Gawędach o drze-

wach, mając na uwadze ziemie polskie, wspo-
mina: „Jeszcze pod koniec XIX wieku jadano 
winniczki vel windyczki, aporty lub daporty, 
(...), bursztynówki, szczecinki, balsamki, je-
stonki, cyganki, wanatki, wierzbówki, maryjki, 
pierzgnięta, kalwile, pepingi, papierówki, 
ananasówki, renety”. Spośród nich, do naszych 
czasów, w sadach ostały się jedynie trzy ostat-
nie odmiany. Pozostałe przeszły do pomolo-
gicznej przeszłości, powiększając listę odmian 
jabłoni, których nazwy występują jedynie na 
stronach fachowych książek, a do przyjrzenia 
się żywym egzemplarzom najczęściej brakuje 
już okazji. 

Wykaz odmian uprawianych w Polsce we 
wspomnianym okresie, jest więc niezwykle 
skromny (wpływ na to miał przede wszystkim 
klimat). Tym bardziej prezentuje się on niepo-
kaźnie, gdy uwzględni się, że w połowie XVII 
w. uprawiano na świecie około 200 odmian 
jabłoni. Natomiast w 1831 r. odnotowano ich 
już ok. 1400. W II połowie XIX wieku nastąpi-
ło zdecydowane zintensyfikowanie prac sa-
downiczych mających na celu uzyskanie kolej-
nych odmian. W ich rezultacie liczba ta wzro-
sła obecnie do mniej więcej 10 000 (przy ok. 20 
szlachetnych gatunkach jabłoni). 

Do obecności jabłoni, wszelkich odmian, 
w Polsce czy też w całej Europie jesteśmy 
przyzwyczajeni. Traktujemy je jako najzupeł-
niej normalny składnik krajobrazu; jak rów-
nież stały składnik diety. Mieliśmy na to, jako 
społeczeństwa setki lat. Ale już np. w USA 

pojawienie się jabłoni, to sprawa stosunkowo 
nagła i oczywiście niedawna. Związana przy 
tym, w znacznym stopniu, z jednym człowie-
kiem – Johnem Chapmanem (1774-1845). Bo 
to on, będąc pionierem szkółkarstwa amery-
kańskiego, wprowadził uprawę jabłoni na 
rozległy Środkowy Zachód Stanów Zjedno-
czonych. Znalazło to wyraz w przydomku, jaki 
nadali mu jego rodacy, i pod jakim był i jest 
znany – Johnny Appleseed*. Pod tym charak-
terystycznym mianem, jako ten, który rozpo-
wszechnił uprawę jabłoni w swojej ojczyźnie, 
funkcjonuje jako ważna postać amerykańskie-
go folkloru. Niewątpliwie więc jego dokonania 
zostały docenione i, w swoisty sposób, także 
nagrodzone. 
 

* * * 
 

Renety lubię za ich smak: jeśli chodzi o 
szarą – winno-kwaskowaty, w przypadku 
złotej w grę wchodzi też nieco słodyczy. Zwra-
cają one uwagę także swym wyglądem: ich 
okrągłość jest bardzo nieregularna, zróżnico-
wane pod względem wielkości i kształtu. Pew-
nie klienci bardziej by się nimi interesowali, 
gdyby stały się, jak za dotknięciem różdżki 
pomologicznej, słodkie. A przynajmniej słod-
ko-winne. Ale na szczęście są takie, jakie były 
od początku. Trudno jednak stwierdzić, kiedy 
zaczęła się ich historia. Pewne jednak jest to, że 
renety znane były w połowie XVI wieku, i że 
wyhodowano je we Francji. Mam do nich 
słabość także dlatego, że są to odmiany stare. 
 

 
 

Reneta szara 

 

Wspomnianym wyglądem różnią się zde-
cydowanie od sprzedawanych w wielkich 
sklepach samoobsługowych jabłek takich np. 
odmian jak: Golden Delicious, Royal Gala. Te 
bowiem zawsze wyglądają jakby wyszły spod 
sztancy, tak są do siebie podobne. Bardzo 
długo pozostają twarde i równie długo nie 
pojawiają się na nich ślady będące wynikiem 
przechowywania czy transportowania. A 
jabłka tych odmian mogą być przewożone na 
znaczne odległości. Z renetami jest zupełnie 
inaczej. Do transportu po prostu nie nadają 
się. Sprzedawane są więc wyłącznie na rynku 
lokalnym. Hodowane zaś – na niewielką skalę. 
Odwiedzając hale targowe bądź targowiska, na 
których sprzedaje się owoce i warzywa, można 
przekonać się, że renety (szare i złote) są rzad-
kością. To że dla zdecydowanej większości 
ludzi nie są atrakcyjne, sprawiło, iż nie wyho-
dowano niskopiennych jabłoni tych odmian. 
Dlatego renety pozostały okazałymi drzewami; 
okazałymi jak na jabłonie. Ich wysokość do-
chodzi bowiem do 12 metrów. Do tego są 
wyjątkowo odporne. I to zarówno na choroby, 
jak i szkodniki. A w przypadku jabłoni jest ich 
bardzo wiele. To dlatego renety dożywają 200 
lat (maksymalny wiek dla jabłoni). Gdy tym-
czasem większość odmian - jedynie 50. 

Renety z racji swego wspomnianego wieku 
i wysokości, są często drzewami pochyłymi, 
rosochatymi, z licznymi śladami jakie pozo-
stawiły gwałtowne wiatry. Ich pnie pokrywają 
też porosty nadające im wygląd bardziej sędzi-
wych, niż są w rzeczywistości. 
 

* * * 
 

Ze Słownika symboli Władysława Kopaliń-
skiego, na temat jabłka można m. in. dowie-
dzieć się, że jest ono „symbolem wieczności; 
całości; Ziemi; gwiazdy; życia, zdrowia, od-
młodzenia, wiecznej młodości, nieśmiertelno-
ści; dziecka, wiosny; jesieni, śmierci; wieszczby, 
mądrości, wiedzy, wtajemniczenia; obecności 
boskiej; odkupienia; grzechu; władzy królew-
skiej; miłości, pokusy, uciech seksualnych, 
radości doczesnych, płodności; niebezpieczeń-
stwa, niezgody, oszukaństwa; jedności; grawi-
tacji”.               

Wymienione powyżej nieocenione źródło 
podaje również, że „w Biblii, z wyjątkiem kilku 
miejsc, w których nie wiadomo, o jakich jabł-
kach mowa, wspomina się tylko o jabłkach 
granatu [greckie melon i łacińskie malum 

oznaczają nie tylko ‘jabłko’, ale wszelki większy 
owoc, co można było jeszcze uściślić przez 
dodanie nazwy własnej, np. malum citreum – 
cytryna]. Natomiast w historii kuszenia Ewy 
przez węża (Gen. 3, 1-6) nie ma w ogóle mowy  

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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O pewnych  
jabłkach  

i jabłoniach 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 

o jabłku, lecz tylko o owocu drzewa, które jest 
w środku raju’ (...). Jabłko w roli owocu zaka-
zanego zaczęło występować stosunkowo póź-
no; wtedy stało się symbolem wiadomości 
złego i dobrego, całokształtu wyobrażeń o tym, 
co dobre i złe, czyli systemu ocen i norm 
moralnych, dzięki któremu, zdaniem Jahwe (w 
relacji węża), ludzie staną się jako bogowie. 
Jabłko jest emblematem wiedzy i wtajemni-
czenia”, jednym z insygniów władzy królew-
skiej. Stanowi również przedmiot symbolizują-
cy Ziemię „i (zaspokojenie) pragnień ziem-
skich (doczesnych), a jego kolor, zapach i 
słodycz – pokusy tego świata”. W tradycji 
celtyckiej jabłko było owocem magii, objawie-
nia i wiedzy, traktowano je też jako samoodra-
dzające się, czarodziejskie pożywienie. Dla 
Celtów galijskich jabłoń była drzewem świę-
tym, na równi z dębem. 
 

* * * 
 

Jedzenie szarej czy złotej renety, każdora-
zowo jest dla mnie przyjemnością. Wpływ na 
to, z jednej strony, ma ów kwaśno-winny smak 
(w przypadku złotej wzbogacony o odrobinę 
słodkości); z drugiej zaś, dająca o sobie znać, 
suma przyjemnych myśli związanych ze spo-
żywaniem tych konkretnych jabłek na prze-
strzeni bardzo wielu lat. Ta suma zresztą 
powiększa się; przypomina przysłowiową kulę 
śnieżną sunącą po zboczu, i stającą się większą, 
coraz większą. Zaprzestania jedzenia renet nie 
biorę pod uwagę. Jest to bowiem czynność 
należąca do drobnych, ale jakże istotnych 
przyjemności. Drobnych, gdyż nie trwa długo. 
Skonsumowanie dwóch zajmuje wprawdzie 
dwa razy więcej czasu, ale osłabia tę przyjem-
ność. Powoduje, że nie jest ona tak wyrazista. 
A umiar, i w tym przypadku, jest jak najbar-
dziej wskazany.  
 

DARIUSZ PAWLICKI 
 
__________       

* Ang. apple – jabłko, seed – nasiono. 

 

 

Julia Hartwig  
w Bibliotece  
Jagiellońskiej 

 

Próby 
 

Aby nie zastygnąć w samotności 

wychodzi na ulicę 

staje na rogu zapala papierosa 

widzi przejeżdżające auta 

i przebiegające w chłodzie młode pary 

Odkrywa za każdym razem 

E pur si muove! A jednak się kręci! 

Wraca do domu 

Już zapomniał po co wyszedł 

Znowu smakuje mu samotność 
 

z tomu „Gorzkie żale” (2011) 
 

Niezwykle ciepłe spotkanie z poezją Julii 

Hartwig odbyło się w ramach 15. Targów 
Książki w Krakowie w Sali Konferencyjnej 
Biblioteki Jagiellońskiej. Poetka promowała 
swój ostatni tom „Gorzkie żale”. Książka pod 
redakcją Ryszarda Krynickiego (Wydawnictwo 
a5, Seria Biblioteka Poetycka) ukazała się we 
wrześniu 2011 roku na jubileusz 90-lecia 
Autorki. 

„Gorzkie żale” są zbiorem – typowych dla 
Julii Hartwig – motywów, tematów, refleksji 
nad skomplikowaną naturą ludzką. Autorka 
dotyka tu granicznych doświadczeń, choroby, 
śmierci i wszelkich niedoskonałości ciała 
ludzkiego. To głęboka refleksja nad złożono-
ścią życia, nad jego akceptacją. (Poetka pisała 
te wiersze podczas zmagania się z poważną 
chorobą). Wyraziście recenzuje tomik na 
łamach Gazety Wyborczej z 27.09.2011 Tade-
usz Sobolewski, który pisze: „Hartwig jest 
mistrzynią dystansu, powściągliwości. Uprawia 
wzniosłą sztukę samoograniczenia. Ale nie 
sama powściągliwość jest wartością tej poezji. 
Jej paradoks polega na tym, że jasne, klarowne 
zdania mieszczą w sobie i jakby prześwietlają 
to, co niewyrażalne, mroczne”. Stanisław 
Barańczak nazwał Jej poezję „pasją dnia, w 
której jest niepokój marzenia sennego”. 
 

 
 

Julia Hartwig 

 
Julia Hartwig podczas spotkania przeczy-

tała kilkanaście utworów z promowanej  książ-
ki, jak również z wydanego w roku 2009 tomu 
„Jasne niejasne”. Delikatne, przezroczyste 
wręcz, pełne wyrafinowanej prostoty i dosko-
nałe w formie wiersze spowodowały, iż wywią-
zał się między Czytającą a słuchającymi fanta-
styczny, ciepły klimat, który zaowocował 
licznymi pytaniami i ciekawą rozmową z 
Poetką.  Spotkanie z Julią Hartwig pozwoliło 
więc poznać nie tylko najnowsze utwory po-
mieszczone w „Gorzkich żalach”, ale – z od-
powiedzi Poetki na zadawane  przez prowa-

dzącego wieczór redaktora Tomasza Fiałkow-
skiego i licznie zgromadzonej publiczności 
pytania – dowiedzieć się o genezie powstania 
tytułu książki (tytuł „Gorzkie żale”, chociaż 
nawiązuje do nabożeństwa pasyjnego, jest 
metaforyczny i bardzo przewrotny), o drodze 
twórczej wybitnej Poetki. Julia Hartwig powie-
działa, iż aktualnie unika wierszy, których 

tematem jest natura. Wyznała: naturę już 

opisałam, już ją pożegnałam, teraz piszę wier-

sze głównie refleksyjne. Staram się – mówiła- 

żeby to, co piszę, wypowiadało mnie. Dodała – 

dużo czerpię z doświadczeń wspólnoty, otocze-

nia, choć lubię też samotność. Podczas rozmo-
wy z Autorką poruszono temat Jej działalności 
translatorskiej (tłumaczenia z jęz. francuskie-
go, anglo-amerykańskiego; wznowienie pół 
roku temu świetnej monografii „Apollinaire”). 
Nie obyło się  bez pytania o Kraków,  który stał 
się miastem Jej wydawnictw. Julia Hartwig 
powiedziała, że Kraków jest bardzo specyficz-
nym miastem, do którego można się przywią-

zać, albo od niego odwrócić. Obok Krakowa – 

dodała – nie można przejść obojętnie. Przywo-
łała swój półroczny pobyt (w czasie wojny) w 
Krakowie, podczas którego uczyła się na taj-
nych kompletach podziemnego Uniwersytetu 
Warszawskiego. Z dużym szacunkiem wspo-
minała przyjaciół, m.in. Witolda Lutosławskie-
go, Jerzego Turowicza. Mówiła o wielkiej 
miłości do muzyki (słucha głownie programu 
II Polskiego Radia), którą – podkreśliła - trzeba 

słyszeć, nie tylko słuchać podczas innych, 
choćby przyjemnych zajęć. Na pytanie, czy 
zmieniłaby coś w swoim życiu, odpowiedziała: 

jestem przywiązana do swojego życia i nic bym 

w nim nie zmieniła. Zapytana o troski wyznała, 
iż nie miała za dużo trosk, zwłaszcza związa-
nych z twórczością. Książki miały dobre recen-
zje, dobrze się sprzedawały. Poetka podzięko-
wała Wydawnictwu a5  za ogromną staranność 

i edytorskie dopracowanie tomu. To piękna 

książka – skomentowała – jest bardzo czysta, 

ma dużo powietrza! Julia Hartwig zapowie-
działa nową publikację. Ukażą się „Dzienniki” 
z trzech lat, których wydawcą będzie Wydaw-
nictwo Literackie. 

Na zakończenie, na prośbę uczestniczącej 
w spotkaniu Krystyny Zachwatowicz, Julia 
Hartwig odczytała powtórnie tytułowy wiersz 
„Gorzkie żale”. A potem tłumy czytelników 
ustawiły się w kolejce po autograf wybitnej 
Poetki.  
 

IRENA KACZMARCZYK 
 
 

Julia Hartwig, jedna z najbardziej cenio-

nych współczesnych polskich poetek, pisarka, 

eseistka i tłumaczka, urodziła się 14 sierpnia 

1921 roku w Lublinie. Zadebiutowała w 1936 

roku w lubelskim międzyszkolnym piśmie 

literackim „W słońce” wierszem bez tytułu. 

Podczas okupacji przeniosła się do Warsza-

wy. Brała udział w konspiracji i podziemnym 

życiu kulturalnym, była łączniczką Armii 

Krajowej. Publikowała swoje wiersze m.in. w 

„Wyborze wierszy poetów lubelskich” oraz 

na łamach „Twórczości” i „Kuźnicy”.  
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MMMMNIEJ NIEJ NIEJ NIEJ WWWWIĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ IĘCEJ ((((88883333))))    
 

 

 

Detoks 
 

Definicja z Wikipedii: »detoks – potoczna 

nazwa sposobu leczenia uzależnień, polegają-

cego na nagłym odstawieniu substancji, od 

której dana osoba jest uzależniona, połączo-

nym z terapią farmakologiczną i psycholo-

giczną«. 
 

________________ 
 

LESZEK śULIŃSKI 
_________________ 

 

Detoks to tytuł nowego, drugiego już tomiku 
Krystyny Mazur. 

Krystyna Mazur to główna animatorka życia 
literackiego w Szczecinku. Jej zasługi na tym polu 
są nieocenione; prowadzi ona m.in. grupę poetyc-
ką Opal i jest filarem organizatorskim konkursu 
poetyckiego „Malowanie słowem”, który w roku 
2011 miał już swoją XVI edycję. Sama zaczęła 
pisać i publikować późno, jak na nasze obyczaje, 
jednak ja – znający ją od dawna – mówię: warto 
było i „sprawdziło się”. 

Ten tomik „robi wrażenie”. Jest piorunującą 
mieszanką życia i poezji. To ten rodzaj pisania, 
który wynika nie z egzaltacji sztuką, lecz z chodze-
nia po ciernisku dnia codziennego. Owszem, nie 
jedyna Krystyna Mazur odkryła ten substrat 
inspiracji, ale eksplorowanie go – jak wiemy – 
wymaga większej wyobraźni i głębszego wmyśla-
nia się w realne „tu i teraz” niż czyniła to dawna 
poezja, biorąca się często z imaginacyjnych obło-
ków. Innymi słowy: odkryliśmy moc i sens „przy-
ziemia” i w nim ulokowaliśmy cały ten „pejzaż 
egzystencjalny”, pozbawiony wszelkiej egzaltacji i 
aż do bólu autentyczny. Liryka – okazuje się – 
potrafiła w tym się i odnaleźć, i zmieścić, i – co 
najciekawsze – otworzyć nowe przestrzenie dla 
doznań i języka. Oto wiersz pt. Nowa czasoprze-

strzeń: Gdy dzieci wyprowadziły się / a męża 

oddelegowali, / kupiłam zegar z duszą, / by coś 

chodziło w domu. // Budzi mnie co godzinę, / jak 

kochanek z wypłowiałych baśni. / Z mroków 

wydobywa się wiersze turpistów / i włóczy po 

kątach, rozdymając granice. // Godziny tak głośne, 

że budzą oblodzone okna / zmieniając w dekoracje 

teatralne. Modlą się o sen. // Rankiem wmalowuje 

cienie pod oczy / i ciekawość w koleżanki z pracy. 
Niby zupełna prozodia, a jednak wiersz. I to pełen 
rozmaitych cienkości, ot, choćby te cienie pod 
oczami – podkrążonymi zmęczeniem czy kosme-
tykami? 
 I na każdym kroku mamy tu takie właśnie 

wiersze: „wielowarstwowe”, pisane na poziomie 
dosłowności i zaraz potem „parabolizujące” 
niemal każdy drobiazg. 

Znajduję tu też wiersze po prostu urocze, 
tkliwe, pomysłowo opisujące sytuacje z pozoru 
banalne. Na przykład ujął mnie wiersz pt. A.B.C.: 
Sny maleństwa pachną mlekiem (jeszcze nie kwa-

śnym) / Uśmiechami nagradza rytm poza powie-

kami. / Nie widzi malejących pieluszek. // Naukę 

rozpoczyna od da... da... istów / Zahartuje się 

każdą wbitą pod paznokcie zimą. Wazonami 

oswoi śmierć kwiatów. // Nie budź, / kiedy jeszcze 

wyciąga rączki / ku górze. Przy okazji proszę 
zwrócić uwagę na „wyrafinowania” w tym pozor-
nie prostym wierszyku. A te wazony oswajające 
śmierć kwiatów? – rewelacyjne! 

Jeszcze gdzieniegdzie Krystynie „puszczają” 
liryczne tęsknoty i wydobywają się z niej różne 
czułości. Ale jednak w pewnym momencie „te 
wiersze przestają się uśmiechać”. Często pojawiają 
się tutaj teksty o dzieciach pozbawionych normal-
nego domu, o ludziach zapędzonych w kozi róg 
własnej samotności, wyalienowanych i z jakich-
kolwiek przyczyn biednych. To teksty szlachetnie 
proste, ale też dramatyczne, jak ten o jakiejś kobie-
cie: Nikt nie wie o jej miejscu bez cienia / i zapachu. 

Tam staje się / równa pełzającym robakom. // Nie 

czyta cudzych pytań. Długo patrz jak litery współ-

grają. / Tworzą harmonijny kontrapunkt i nikną. 

// Stawia drzwi z piasku, by sypały się / w oczy 

zmorami sennymi. / Nikt inny ich nie widzi. 
Sporo tu „poetyki miasta” – tego antypodu 

dawnej, autentystycznej pociechy. Choć znaj-
dziemy tryptyk Erekcjato... wyrażający tęsknotę za 
naturą życia i jego otoczenia. I za miłością. Ona 
jednak w całym tomiku nie ma jakby czasu dla 
siebie – życie ucapione jest sznurem do kamienia 
szarej codzienności. I tak dobrze, że z niej się rodzą 
te wiersze. One są tu detoksem, terapią, encefalo-
grafem. Taką rozchyloną żaluzją, przez którą w 
całej tej mizerii widzimy jednak prawdę życia, losu 
i świata – jakie by one nie były... 

A jak świetnie i mądrze to wszystko zobrazo-
wane, niechaj pokaże tryptyk, który publikujemy 
poniżej... 
 

 
 

 
 

Krystyna Mazur, Detoks. Wydawca: Samorządowa 

Agencja Promocji Kultury, Szczecinek 2011, s. 64 

 

Krystyna Mazur 
 

W drodze 
 

Dzień pierwszy 
 
Mgła rodzi. Ciężki poranek. 
Świergot. 
 
Nie znam się na ptakach, 
Jednak odróżniam świergotanie 
Od skrzeczenie. Człowiek idzie 
 
Po wodzie. Jest 
Coraz bliżej. 
 
To nie cieśla, 
Ten łowi ryby. 
 
 

Dzień po pierwszym 
 
Mgła odbiera środkową część lasu. 
Zostawia początek i koniec 
oraz tych, którzy umieją 
 
chodzić po wodzie 
i czekać na ponowny cud 
rozmnożenia ryb. 
 
Sroki skrzeczą. Jedyne, 
co pewne, to początek i koniec. 
 
Nie zajmuję się ornitomancją, 
jednak wiem, że kiedy tyle srok skrzeczy, 
zapowiada się dobra zabawa. 
 
 

Dzień ostatni 
 
Mgła opuszcza 

las. Wzywa 
na stronę bieli. 
 
Może dołączę do tych, 
którzy chodzą po wodzie 
i czekają na cud. 
 
Ciebie. 
 

 

Rys. Barbara Medajska 
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Věra Kopecká 
 

(Tłumaczył: Antoni Matuszkiewicz) 
 

Dziewczyna na brzegu morza 
 
Na brzegu leżała dziewczyna 
złotawa jak piasek 
Plecy słońcu nastawiała 
włosy rozpostarła w wachlarz 
Chłopcy czułymi dłońmi 
gładzili po rękach po piersiach 
po śniadej twarzy  
W modlitwie 
W obrzędzie miłosnym  
Przechodnie się uśmiechali 
Na brzegu morza 
Przeszedł ktoś 
żądny zniszczenia 
Nim morze  
swym dotykiem zmyje 
dziewczęce ciało 
jak żywe 
Zgarnął ktoś piasek 
zburzył kruchą talię 
nogami ręce podeptał 
Kaleka 
na brzegu morza 
a fale o brzeg biją 
żałośnie 
nadaremnie 
I w oczach chłopców 
podziw i zmieszanie 
wstrzymuje czas 
Czułe dłonie 
wskrzeszają 
nieme piękno 
i dziewczyna z piasku 
pod rękami chłopców 
ożywa 
Powabna 
Senna 
Nowonarodzona 

 

Nad przepaścią 
 
Kartkowała ciemność 
Pod skórą ciszy 
szukała wspomnienia  
zgubionej dawno  
bladej fotografii 
Rozkwitły bzy 
Upajający zapach 
płynął niczym jedwab 
nad pierwszymi pocałunkami 
Niewypowiedziane wyznania 
lśniły 
z filigranów gwiazd 
na dnie źrenic 
po długim miłowaniu 
Szczęście gwałtowne 
jak śmiech 
jak powódź 
podmywało brzegi 
dawnych prawd 
Jak powódź 
Przeminęło 
Kruszył się 
sczerstwiały chleb 
na twardą skórkę 

codzienności 
I wciąż w niej tkwił  
Krzykiem tłukł lustra 
Odłamki słów 
pryskały 
do oczu 
do dłoni 
pod nogi 
Już nie starczało nawet na sól 
powszednich dni 
Na swych lodowych krach 
wyobcowani  
zderzali się z ciszą 
niewyrażonych 
wyrzutów 
Bolesne pocałunki 
gniewu 
Zdziczałe pszczoły 
urazów 
Stłumiony oddech 
strachu 
Kartkowała ciemność 
Pod skórą ciszy 
szukała wspomnienia 
zgubionego dawno 

 

Starzejący mężczyzna 
 

I 

Wzrok przesunął się po futerale skrzypiec 
Od dawna pokrytym kurzem 
Pozostał przy tym spojrzeniu 
Pozwolił chęci dojrzewać 
Drżącymi palcami uniósł wieko 
jak zaglądnąwszy dziurką od klucza  
ukradkiem odmyka się drzwi 
Ujął smyczek  
i delikatnie przeciągnął włosie kalafonią 
Pradawnym chwytem instrument 
oparł pod brodą 
i błądził opuszkami po strunach 
Dostroił kołkami na gryfie i zagrał 
Zrazu z wolna niepewnie 
jakby otwierał stary album  
Ale pieśń się wzmagała rosła  
Grał jak o życie 
W niebo sięgając dźwiękami 
Jak dłońmi po kobiecej skórze  
tak smyczkiem wodził po strunach 
Grał jak o życie 
o swą ostatnią miłość 
 

II 

Siedzieli naprzeciw siebie 
Kobieta promieniejąca młodością  
On siwy 
starzejący mężczyzna 
Tylko oczyma 
dotykał jej warg 
Czekał aż wyjawi pragnienia 
opowie przygody 
z owej dalekiej krainy młodości 
Gładził ją wzrokiem 
Jak wodę żywą chłonął 
jej słowa wygląd oddech 
Pochylał ku niej 
nienasyconym milczeniem 
Tak całkiem bezzasadnie  
został obdarowany najhojniej 
Jako ten kto wszedł 
i już na zawsze został 

Okiem w ciemność  
 
Ciszę po rdzeń osamotnienia 
dawkowała noc 
w milczeniu gwiazd 
i w ruchu zasłon w oknach 
fałszywą pieszczotę 
a w przymykanych drzwiach 
rozpraszała złudzenie 
że ktoś przychodzi 
że ktoś odszedł 
Stał przed wejściem do domu 
Niegdyś rodzinnego gniazda 
Poszarpane rysy 
w opadającym tynku 
lustra w okruchach 
wspomnień 
I dom powoli  
zapada się w pejzażu 
jak krzyż pokutny 
za dawne winy 
Tych głuchych lat 
Tych piskląt 
rozszarpanych przez jastrzębie 
I Bóg 
i jakaś pieśń daleka 
co jak nieśmiały kruchy kwiat 
wychynęła z zielska 
Czas niezdecydowanie 
drepcze w miejscu 
i jesień napiera 
na dom i na kwiaty 
Zapłakane okno 
zapatrzone w ciemność 
która nie oddycha 
Jak czarna ściana 
niewzruszona stoi 
Nie przejdziesz Nie obejdziesz 
Nie przekroczysz 
Ten mur 
ta noc  
jak oblężenie 
na śmierć zagłodzi  
miłość 
bez dotknięcia 
bez nadziei 
Tylko cichy śpiew 
jak płacz jak deszcz 
ścieka po ścianie 
i szuka dłoni  
i pryska do oczu 
i na usta 
wyschnięte 

 
Sparciała mowa 
 
Ogrodnik umiera 
i stary sad 
marnieje do korzeni 
Na zagonach płone 
skurczone skwaśniałe płody 
i słowo spadłe na ziemię 
rozsadza mróz 
na krzyk na skrzek 
Pestka niedojrzała 
W miejscu nasiennego gniazda 
spleśniała miazga 
Sparciała mowa 
 

■ 
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Piotr Dumin 
 

Moje pragnienie I 
 
Moje pragnienie dotykało próżni, 
chociaż śledziłem obraz pełni, 
gdy nie wiedziałem, czy dopełnisz 
wyobrażenie – czy mnie z nim poróżnisz. 
 
Bo jesteś kształtem sennego kamienia, 
gdy płomień śpiewa w pierzynie pajęczej. 
Kurczą się domy, kiedy wzbiera serce. 
 
Tak świeci księżyc na pancerzu zbroi 
– suchy trzask światła wśród stogów milczenia. 
Miecz wojownika wyjdzie z przerażenia. 
Nie ma go w polu, chociaż w polu stoi. 
Pierś w pierś naciera. Gamma iskier cała. 
Nadmiar nas spełnia, ale kształt – ocala.  
 
 

Śpiew niosącego 
 
Nie jestem życiem 
choć istnieję 
ideą ani zaprzeczeniem. 
 
Idę krawędzią  
wymijając 
skończone kształty 
obecności 
 
Nieautentyczny 
nawet w biegu 
zatrzymuję się 
wierzgam lub uciekam 
 
By znów spokojnie 
kroczyć drogą  
z Sancho Panchem na grzebiecie 
zamiast Don Kichota 
 
 

Przypowieść 
 
Zdarzenia biegną szybciej 
niż myśli o nich 
Opada widnokrąg 
i gniew rodzi psa 
Ze ścian wychodzą zwierzęta 
Znów łagodnieje powietrze 
i jesteśmy próżni 
gdzieś tylko czeka 
Twoja tęsknota 
 
Słowa się rozpalają 
w ten łagodny wieczór 
i nawet śmierć jest nieprawdziwa 
 
Nauczeni czasu 
nigdy go nie zrozumiemy 
Zmarszczki powietrza w przestrzeni 
znów przeciw nam 
 
 

Odpust 
 
Płynę rzekę 
jak przeszłość 

zapach mięty i tataraku 
W Zielone Świątki 
i w odpust 
Gdy wujek Smętek 
w odświętnej furmance 
z miodem zza rzeki 
A z pól lessowych spływały 
pszeniczne dziewczęta 
 
Płynę dolinę rzeki Kamiennej 
z żółtym piaskiem plaży 
z żoną weterynarza 
co jak dorodny owoc 
oddawała się naszym spojrzeniom 
 
Tak jak ona szukaliśmy Raju  
A Raj był to parów leśny  
na którego zboczach  
odbywał się rytuał spełnienia 
 
Widownia sadowiła się  
na przeciwległym zboczu  
ukryta 
w młodym sośniaku 
Spektakl przerywany był czasem 
śmiechem i gwizdami 
bo jak wiadomo człowiek 
to śmieszna istota 
ni to bóg ni to zwierzę 
 
A na rynku trwał odpust 
Z winem patykiem pisanym 
szklaną watą 
lodami 
strzelnicami i karuzelą 
 
Kręciliśmy ją 
by móc się 
bezpłatnie przejechać 
pobujać 
ponad miasteczkiem 
 
Kręciliśmy 
jak to miasteczko 
 
jak świat co zawsze  
próbuje nas zatrzymać 
 
 

Krąg 
 
Z przeszłością więc z sobą 
obok 
galopującej teraźniejszości 
jakby było dokąd gonić 
lub przed czym uciekać 
 
patrzę w pole 
z kapliczki nad wąwozem 
gdzie święty Jan 
z liliją w dłoni 
w lipowym drewnie 
wyrzeźbiony 
 
Od pól snuje się 
dym badyli 
Dzwony barokowego kościoła 
toczą odwieczne żale 
pomiędzy lasem i wzgórzami 
 
Turkocze w pamięci furmanka  

na targ do miasteczka 
 
Woźnica z batem  
góruje nad polami 
 
W dzień targowy pulsuje knajpa w rynku 
lessowym nadmiarem 
 
Upojony wolnością i wódką gospodarz  
bije batem konia  
i śpiewa 
 
„Woziak pije  
Woziak ma  
Woziakowi Pan Bóg da” 
 
Teraz po asfaltowych dróżkach 
Snują się samochody 
i wypełniają w odpust 
jak żuki ścierwniki 
rynek miasteczka 
z miejscem 
po naszym domu 
jak po wybitym zębie 
 
Nim się spostrzegliśmy  
skończył się nasz czas  
i skończyło się miejsce 
 
Nim zatoczyliśmy krąg  
nie było dokąd powracać 
 
A wyjeżdżaliśmy 
pełni nadziei 
z wiarą 
że życie zaczyna się za widnokręgiem 
że otworzy się przed nami przyszłość 
 
Świat jednak nie był  
tak sielsko anielski  
Nie czekał na nas 
 
Szybko zrozumieliśmy 
że nie jesteśmy konieczni 
a nawet potrzebni 
Że długa droga przed nami 
i nie wiadomo 
choć wiadomo 
jaki będzie jej koniec 
 
Coraz rzadziej spotykamy ludzi  
w których możemy się odnaleźć 
 
A tak długo wierzyliśmy 
że zdążymy powrócić 
ze Złotym Runem spełnienia 
 
 

Oczekiwanie 
 
Napierają  
dzielą nas 

przedmioty 
Istnienie zaczyna mieć sens 
już tylko w innym istnieniu 
 
Rozsypuje się krajobraz 
wyostrza zmysły 
 
Natura upomina się o siebie 
jak dziecko krzyczy 
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Czekając  
na swój czas 

 
Patrząc na ogół zjawisk dziejących się w świe-

cie myślimy, że możemy się nie doczekać. I mamy 
rację, gdy zaglądając w okno telewizora widzimy 
to, co na ogół nas obraża, naszą inteligencję, 
sprowadzające się do najniższych uchybień inte-
lektu „wyczyny”, które mają uchodzić za prawdę o 
nas. Przyglądamy się często temu z niesmakiem, a 
z braku innych, ważnych – wartości patrzymy ze 
zdziwieniem, że nic ponad tą miarę nikt nie jest w 
stanie nam zaoferować. Dekadencja doszła do 
dna, zupełnie pozbawiła się smaku, postmoder-
nizm okazał się miałką oazą z której nic już warto-
ściowego wydobyć się nie zdoła.  

Jesteśmy w kropce. Z lewej jej strony to 
wszystko co było, które przewróciliśmy już na 
piątą stronę, z prawej nic nowego, co mogłoby nas 
autentycznie poruszyć. Nawet śmierć odbieramy 
jako zwykłą kolej rzeczy, nauczeni jej wizerun-
kiem epatowanym w mediach. Wiemy, że ma 
przyjść i już, przestało dla nas być istotne czy 
wcześniej, czy później. W mediach już było tyle o 
niej, czy na smutno, czy na wesoło ( tu mam na 
uwadze głupkowate seriale, gdzie ona bywa jako 
pomysł do kpin), że  gdy ona faktycznie się poja-
wia, nie jest traktowana serio, a jako wynik zwy-
kłego stanu rzeczy. Ma to dobre strony dla najbliż-
szych, przecież od zawsze chcieliśmy ulżyć w 
największym cierpieniu.  

Dopiero, podejrzewam, gdy nas faktycznie 
dotyka pozostajemy sami i obraz z telewizora jest 
nam obrzydliwy. A może nawet nie. Może okazuje 
się zbawczy, zapamiętane obrazy są dla nas jak 
karma, a ich przekaz jak mantra, która poprzez 
swe powtórzenia zyskuje na wartości. Jesteśmy już 
społeczeństwem, w którym śmierć nie jest pro-
blemem, a przystankiem. Czymś na kształt pewnej 
formy. Skoro tak, musiałby w nas być obecny 
głęboki akt wiary. Jakaś pewność, że życie docze-
sne nie jest ostateczne. A może nie dbamy o to i 
jest nam obojętne? Nasz pusty racjonalizm sięga 
tak daleko, że mało nas obchodzą imaginacje 
wiecznego życia, a dla pewności chodzimy do 
kościoła. To co mówią księża przyjmujemy jako 
ładną bajkę, bowiem oni tak mało wiedzą o życiu. 
I jest w tym pewna racja, tyle że nie do końca. Nie 
o słowa kazań tu chodzi, bo te są sprawą czysto 
ludzką i są lepsze lub gorsze, interpretacją czytanej 
wcześniej ewangelii. A o nią samą, która najczę-
ściej niezrozumiała  wpada jednym uchem, a po 
wyjściu z kościoła wypada drugim. Idziemy na 
obiad. 

Ale czemu ja się dziwię, kiedy po wydarze-
niach kulturalnych, a mam tu na myśli te z naj-
wyższej półki, które w naszym czasie są spekta-
klami niszowymi wychodzimy w milczeniu i 
rozchodzimy się do domów, bądź w gronie naj-
bliższych idziemy na wódkę, gdzie po zdawko-
wym klepaniu po plecach autorów czekamy na 
profanum. Nie jest to celebracja nowa. Tak czynili 
i wielcy poprzednicy oraz ich, dziś byśmy powie-
dzieli fani i zagorzali przeciwnicy. Przy czym 
różnica polega na tym, że działy się z uwagi na 
tych drugich dyskusje, czasem kończące się jakimś 
skandalem, ale przede wszystkim pobudzone 
mózgi filtrowały przez siebie wydarzenie, którego 
były świadkami. Dziś w tej mierze na ogół każdy 
zgadza się z każdym i to jest ta cecha, która odróż-

nia. Jeszcze miałem to szczęście być aktorem i 
uczestnikiem rasowych wymian zdań na zadany 
temat. Wtedy mnie nawet denerwowały, gdy 
dyskutanci się galopowali zapominając o sprawie, 
a bywało że wpychali się w ciasną uliczkę, która 
już pozbawiana była racji bytu. To ci najbardziej 
zagorzali, dodając dodatkowego uroku całości, 
dziś myślę.  

A może ta zgoda zapobiega takim właśnie za-
cietrzewieniom? Poziom kultury niszowej wzrósł i 
znalazł się po przeciwnym biegunie. Skoro moje 
racje i tak nikogo nie interesują, nie zmienią 
obecnego stanu rzeczy, którym rządzi kultura 
masowa, zachowam spokój, swoje myśląc. Pokle-
pię twórców spektaklu po ramieniu, autora werni-
sażu czy spotkania poetyckiego, pieśniarza wyko-
nującego najpiękniejsze arie stuleci i wrócę do 
domu.  

Dom w naszych czasach stał się naprawdę 
siedliskiem spokoju i bezpieczeństwa, a to nie za 
sprawą Niszu, a kultury masowej, która wciąż  o 
tym bębni, tak że częstokroć traci wiarygodność. 
„Kolorowe pisma” prześcigają się w znalezieniu 
uszczerbku, rysy na tym domniemanym Edenie 
częstokroć przekraczając wartość dobrego smaku, 
lub chcąc zwiększyć poczytność pisma wymyślają 
bajki z krainy Złej Nocy wkraczając w nasz dom. 
Zaspokajają potrzebę dramaturgii wśród mas, 
która została im odebrana, gdy kultura wysoka 
stała się niszową. Nie Diogenes z Synopy powodu-
je reakcje swą ekstrawagancją, jak legenda donosi 
czyniący stosunki seksualne na oczach innych 
ludzi, a osoby masowej kultury, które poprzez swe 
minimalne właściwości intelektualne, potrafiące 
tylko mówić hasłami: pokój jest dla wszystkich, 
jestem przeciw futrom z norek, gdyż te zwierzęta 
maja prawo do życia, miłość to podstawa naszego 
życia, dom jest moim schronieniem. Jest ważne 
kto mówi, jakie czuję jego właściwości, co dokonał 
w sensie poprzez hasła, które wygłasza. Od tego 
zależy czy te same słowa mają dla mnie znaczenie, 
czy nie. Dla kultury masowej ważna jest hasło-
wość. Im bardziej banalne hasła tym lepiej. Tak 
prześcigał się przecież komunizm? Śmiejemy się 
dziś z tego, mając dystans. I mając tą pewność, że 
on nie wróci. Zaśmiejmy się więc i z haseł jakie 
podsyła nam tym razem nie władza, a „kultura”. 
Chociaż nie mam pewności, że to nie jedno. Tak 
przynajmniej wynika z moich spostrzeżeń, gdy 
jedni i drudzy chcą dbać o pokój na świecie, o to 
by wszystkim działo się dostatnie. Te same hasła 
nie potwierdzone autentycznym autorytetem, 
czyli osobowością znaczącą, a tylko hasła, hasła, 
hasła i śmiech.  I przy tym one, kultury masowej są 
identyczne lub prawie identyczne z tymi, które 
serwują nam „umiejący mówić”, czyli politycy. 
Coś nie tak. Coś tu się pomieszało. Przecież nawet 
król w odległych czasach, jako władca absolutny, 
miał błazna, z którym czasami się liczył, miał 
wzgląd na jego zapatrywanie, na jego ironię i 
komizm, zanim wydał wyrok. Tu błazen przyta-
kuje władcy, udając tylko, że nim jest. Czyli zażar-
tuje z polityka, ale tego, który aktualnie nie jest 
przy władzy, a w opozycji. O tym pierwszym 
cicho, sza, lub co najwyżej delikatny żarcik, albo 
nawet bomba z którą polityk mógł się liczyć, ale 
się z nią nie liczy. Stworzył się między politykami a 
ludźmi kultury zespół naczyń połączonych, gdzie 
jedni i drudzy mają odpowiednią ilość wody do 
dostatniego, we wzajemnej korelacji życia. Kultura 
masowa jako kolaborant z polityką, wszak nie 

wytworzyła działań, sposobów reagowania by 
można mówić inaczej, ma moc i kto jej się prze-
ciwstawi? 

Mogłaby niszowa, ale ona póki co jeszcze 
dławi się samą sobą, tym że nie jest priorytetową. I 
nie pomogą jej działania kościoła, opozycji poli-
tycznej, żadna ze znaczących instancji. Karty w 
tym względzie już dawno zostały rozdane i to się w 
tym kształcie nie powtórzy. Nie ma takiej możli-
wości. Kościół nie czuje się zagrożony, a przy-
najmniej na tyle, by prowokować jakieś zdarzenia. 
Jego status jest utwierdzony. Politycy mogą wal-
czyć na sobie właściwej scenie. Obraz współcze-
snej degrengolady musi się wypalić, do dna. 

Musi zaistnieć taka sytuacja, w której prze-
ciętnemu człowiekowi obecna rzeczywistość 
zacznie tak doskwierać, to znaczy obrazy serwo-
wane przez telewizję jako główne, niepodważalne 
medium będą rodzić uczucia najpierw zniecier-
pliwienia, później znużenia,  po całkowitą odrazę, 
aż do całkowitego braku ufności zmieniające się w 
chęć ironicznego, a dalej sarkastycznego, by na 
końcu złowrogiego buntu. Ten bunt mas będzie 
miał znaczenie. Wtedy pojawi się możliwość 
kulturalnej rewolucji. 

Czy masy zwrócą się więc ku kulturze niszo-
wej? Trudno odgadnąć. To mało prawdopodobne, 
aczkolwiek możliwe. Pustka ma to do siebie, że się 
zagospodarowuje. W każdym razie pojawi się 
możliwość, która mieć będzie czasową sposobność 
autentycznego ubogacenia człowieka. Gdy słowa 
Biblii będą mieć prawo i możliwość ponownie 
zaistnieć, a ludzie ku niej lub autentycznej nauce 
się zwrócą, poszukując w pierwszym i drugim 
przypadku prawdy o sobie. Tym sposobem i 
wkrótce będą mogli być zauważeni tacy poeci, 
myśliciele, filozofowie, którzy ją będą na użytek 
własny i drugiego człowieka opisywali, interpre-
towali. W każdym bądź razie będzie mógł nastąpić 
zwrot, gdy człowiek pozbawiony już jakichkol-
wiek wartości, ku czemuś będzie musiał się zwró-
ci. Gdy zawyje jego głos, człowieka masowego, gdy 
zauważy, że „kultura” mu przekazywana to uwła-
czający mu gniot. Gdy już nie będzie skłonny do 
śmiechu na widok obrazów z telewizji. Zrodzi się 
bunt.  

Diogenes z Synopy szedł z zapaloną latarnią w 
biały dzień powtarzając: Hominem quero, szukam 
człowieka. Mogę powtórzyć za nim z ironią, ale i 
nadzieją: Czekam na swój czas. Bowiem jak napi-
sałem w wierszu z tomu Nasz siwulek świat z roku 
2005, Wierzę w człowieka: 
 

zgodnie z przysłowiem o piekle 

tym wstydliwym codziennym 

z gazet i dzienników TV 

w jego dobre intencje 

  

wierzę że jest godny i dba 

o rodzinę bliższą i dalszą 

przyjaciół i znajomych 

jak prawdziwy myśliwy 

 

mogę mu zaufać 

i powierzyć swe tajemnice 

o kocie biegnącym ulicą 

nie napisanym wierszu 

 

wierzę w człowieka 

w jego prawość 

moja wiara 

jest 
 

JANUSZ ORLIKOWSKI 
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JERZY WŁODZIMIERZ MISZTELA  

 

Przy porannej kawie 
 

Dziś puściły mi nerwy. Powód – telefon o 
piątej nad ranem. To przez niego wstałem o 
godzinę za wcześnie. Lubię sobie poleżeć w 
ciepłym łóżku przed wypiciem, przygotowanej 
mi przez żonę, porannej kawy. Co prawda 
lekarz kazał mi ograniczyć jej picie, ale nie 
zabronił. Kawa mi pomaga, żeby nie przysnąć 
przy pisaniu. A tu dziś kawy nie ma. Mógłbym 
zaparzyć sobie sam, ale lepiej poczekać, aż 
żona mi ją poda. Nie robię tego z lenistwa, 
tylko dla walorów smakowych. Najlepszą 
kawę, jaką piłem, zawsze ona mi przyrządzała. 
Kawa dla mnie jest czystą poezją. Lubię chło-
nąć jej zapach, który przypomina mi dom 
rodzinny i nieodżałowanego, świętej pamięci 
mojego ojca. On też lubił napić się kawy, jak 
mu żona zrobiła. Chyba mam to po nim. Tylko 
jego cierpliwości mi brakuje. O, wreszcie jest 
kawa! Jeden łyk i już mogę skupić się tylko na 
słowie... 

Od kilku dni zastanawiam się, skąd wziął 
się ten cały światowy kryzys i kto za tym stoi? 
Prawdę mówiąc – nie wiem. Albowiem moja 
wiedza na ten temat jest żadna, a prawda na 
ten temat jest tak cicha i delikatna, że prawie 
niezauważalna. Bije codziennie z pokorą, w 
dzwon ciszy, który słyszą tylko nieliczni – małe 
grono wtajemniczonych. A oni milczą, w imię 
świętego spokoju lub, jak sami to określają – w 
imię „wyższych celów”.  

I cóż my, prości zjadacze chleba, możemy 
na to poradzić – powiedział wczoraj wieczo-
rem mój znajomy – czego chcieliśmy, to ma-
my. Drogi nasze nigdy nie były usłane różami. 
Obecnie też. Ale teraz, każdy może wybrać 
sobie własną, jaka w danej chwili wydaje mu 
się najwłaściwsza. A że często droga prowadzi 
donikąd, to już zupełnie inna sprawa. Może 
droga jest ważna, lecz o wiele ważniejszy jest 
wyznaczony cel, któremu współczesny czło-
wiek podporządkowuje całe swoje życie. A cel 
jest jeden – pieniądze, pieniądze i jeszcze raz 
pieniądze... Goni za nimi jeden i drugi jak koń 
z klapkami na oczach, kombinując przy tym, 
żeby droga nie była zbyt wyczerpująca, najle-
piej z górki. Na koniec, patrząc mi prosto w 
oczy zapytał: Sąsiad, czy ty masz już wyzna-
czony cel? Wzruszyłem tylko ramionami, bo i 
co mu w tej chwili miałem powiedzieć.  

Najtrudniej jest znaleźć to, czego w ogóle 
nie szukamy.  A ja nie szukam. Nie mam takiej 
potrzeby, nie mam pragnień, które by mogły 
być moją misją na Ziemi. Wystarczy, że słonko 
zajrzy do mojego okna, by mnie obudzić.  
Teraz to wiem, a kiedyś nie dostrzegałem tego, 
co miałem tuż przed swoimi oczami, nie doce-
niałem tego. Całymi dniami siedzę w swojej 
samotni cicho jak mysz pod miotłą i zastana-
wiam się, czy to, co robię, ma jakikolwiek sens. 
Po co pisać wiersze, skoro ich prawie nikt nie 
czyta. Pisanie wymaga ode mnie bardzo duże-
go wysiłku fizycznego i intelektualnego. Nie 
jestem gigantem, który mógłby przenosić góry. 
Póki co, potrafię utrzymać pióro w dłoni, 
umiem posługiwać się komputerem – i to 

wszystko. Nie będę udawał, że jestem inny niż 
jestem, bo i po co miałbym to robić? W tych 
trudnych czasach, w których przyszło nam żyć, 
człowiek zajmujący się poezją jest przez nie-
których nazywany świrem. Często można za 
plecami usłyszeć: Za robotę by się wziął, to 
przynajmniej jakaś korzyść by była, a on dupe-
relami się zajmuje. No cóż, jestem jaki jestem i 
nie zamierzam wcale tego zmieniać...   

Często zdarza mi się czytać to i owo i dzi-
wię się sam sobie, że jeszcze nie przeklinam, 
widząc postępującą zagładę języka w prasie i w 
programach telewizyjnych, przez media dum-
nie nazywanych kulturą. W prasie i telewizji 
nie ma miejsca dla literatury – tej pisanej przez 
duże L. Jestem niepocieszony, obserwując, jak 
w zderzeniu z rzeczywistością literatura piękna 
przegrywa i to z kretesem. To miejsce wypełni-
ły kiczowate reklamy, bo one przynoszą wy-
mierne dochody. Niestety... taki jest ten nasz 
współczesny świat, taka teraźniejszość. 

W telewizji miejsce pouczających starych 
filmów polskiej produkcji zajęły brutalne, 
zachodnie horrory, w których krew płynie 
strumieniami i trup pada gęsto. W nich rów-
nież można znaleźć instrukcję, w jaki sposób 
należy wstrzyknąć sobie narkotyk. A przecież 
nie dostajemy tych filmów za darmo. Ryzyku-
jąc posądzenie o brak znajomości sztuki fil-
mowej, zapytam: ile jest w tych filmach praw-
dy, a ile obłudy? Można przeprowadzić analizę. 
Jednak czy warto? Czy to coś zmieni? Film nie 
powinien być banalny, ale nie może uczyć 
nienawiści do drugiego człowieka. Warto też 
mieć świadomość, że ktoś na tym zarabia, a my 
tracimy – i to nie tylko pieniądze. Wiem, że to 
komunał, ale trzeba go powtarzać, by rozbu-
dzić na nowo poczucie patriotyzmu.  

Czy mamy wstydzić się tego, że jesteśmy 
Polakami, a przejawy patriotyzmu chować 
głęboko, by nie zostać posądzonym o skłonno-
ści do romantycznych uniesień? Oczywiście: 
nie wszystko, co przyszło z Zachodu, jest złe. 
Są tam wzorce godne uwagi, które należałoby 
wdrożyć u nas i to szybko, ale na miły Bóg – 
nie wszystko, co nam się proponuje, jest po-
trzebne. Bezmyślne zapatrzenie się na zachod-
ni sposób bycia doprowadziło niektórych do 
takiego stopnia tępoty, że marzy im się legali-
zacja narkotyków! Czy po to, by zniszczyć w 
społeczeństwie cechy obronne – unicestwić 
resztki zdrowego rozsądku? Dawniej zaborcy 
próbowali otumanić nas alkoholem, a dziś 
proponują nam marihuanę. Pozostawiam to 
bez komentarza. 

Wmawia się nam, że każdy z nas ma wy-
bór. Czy go na pewno mamy? Żyjemy w cza-
sach demokracji, a tak naprawdę żyjemy 
(przepraszam za mocne słowa) w czasach 
swoistej dyktatury, gdzie jednostka nic nie 
znaczy. Wyborca jest potrzebny podczas 
wyborów, tak samo jak pracownik – do dnia 
odejścia na emeryturę, a później staje się tylko 
niepotrzebnym, przeszkadzającym balastem.  

Nie wszystko od nas zależy, ale często sami 

sobie robimy krzywdę, bo zachowujemy się 
nieodpowiedzialnie. Niczego nie rozumiejąc, 
idąc za owczym pędem, niszczymy nasze 
tradycje, a z nimi odchodzą w niepamięć 
przepiękne, staropolskie zwroty, które dziś 
zastępują skróty typu: siemanko, siema, nara 
itp. Nie dziwię się młodym – tych mogę zro-
zumieć, ale czy przystoi to starszym? Co chcą 
udowodnić, że są młodsi niż są? Ostatnio w 
telewizji usłyszałem „do zobaczenia we Wroc-
ku” – to nowa nazwa Wrocławia. W ten spo-
sób mowa zmienia się w bełkot, który rozu-
mieją tylko nieliczni. Rodzice czują się zagu-
bieni w „ciemnym lesie” niezrozumienia. 
Dochodzi do zerwania więzi rodzinnych, 
albowiem rodzice nie mogą znaleźć wspólnego 
języka z własnym dzieckiem. Nie ma to związ-
ku z wyzwoleniem się młodych ludzi spod 
opiekuńczych skrzydeł rodziców, do czego 
wzywały prastare mity inicjacyjne barwnie 
opisane przez braci Grimm. Czy zaśmiecanie, 
wręcz niszczenie, ojczystego języka ma być 
współczesnym wyzwoleniem młodzieży? Aż 
strach pomyśleć, co stanie się z ich psychiką, 
kiedy w poszukiwaniu lepszego życia znajdą 
się poza granicami kraju.      

Czas pracuje na naszą niekorzyść. Mamy 
jak najlepsze mniemanie o sobie, pouczamy 
innych, a sami niczego nie potrafimy pojąć. 
Ktoś nam próbuje budować świetlaną przy-
szłość, a my bezkrytycznie podążamy za nim, 
nie dostrzegając, że chleb powszedni staje się 
twardym, niestrawnym kamieniem. Po tym 
narastającym boomie młodzieżowego slangu, 
który już włazi z buciorami do literatury, 
doprowadzenie do normalności wymagać 
będzie ogromnego wysiłku, dyscypliny oraz 
czasu. A mimo to niektóre zwroty pozostaną w 
naszej mowie na zawsze. Zachwaszczanie 
naszej mowy stało się tak powszechne, że już 
nikogo to nie dziwi, nikomu nie przeszkadza. 
Jedni czynią to nieświadomie, ulegając modzie, 
inni, żeby się komuś przypodobać i to do tego 
stopnia, że nawet słownik ortograficzny chęt-
nie by zmienili – dopuszczając w pisowni 
stosowanie dowolnego „ó” czy „u”, „h”, „ż”, by 
w przyszłości nikt więcej nie mógł się na nich 
poślizgnąć. Można i tak, ale to jest chore.  

Na współczesne choroby wynaleziono lep-
sze lub gorsze lekarstwa, które można dostać w 
aptekach. Na ludzką głupotę lekarstwa nie ma.  
Sami musimy się z niej wyleczyć, bo nikt nam 
w tym nie pomoże. Musimy – by nie mieć 
wyrzutów sumienia, poczucia popełnionego 
grzechu zaniechania. Patrzmy uważniej, wów-
czas zaczniemy odróżniać sporysz od ziarna, a 
wtedy obsiane dobrym ziarnem pole odda nam 
w dwójnasób – obdarzy nas dorodnym plo-
nem. Mąka na nasz chleb będzie czysta.  

Pomimo tego, co się wokół mnie dzieje, 
kończę z cichą nadzieją, że jeszcze nie wszyst-
ko stracone, że jednak cuda się zdarzają. 
 

 

■ 
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List otwarty do Pana Andrzeja Bartyńskiego, prezesa Dolnośląskiego Oddziału Związku Literatów Polskich 
 

Ósma strona świata 
 

VIII Międzynarodowy Festiwal Poezji – „Poeci bez granic” Polanica Zdrój 2011 
 

Żal było wyjeżdżać. Kiedy w niedzielny 
poranek na drzewach wisiały wiersze, zamknę-
ły jakąś symboliczną klamrą nasz Festiwal - 
„Poeci bez granic”. Starliśmy te granice z mapy 
świata, na którą nanieśliśmy królestwo poezji. 
Kolejny już, ósmy listopad szalonego spotkania 
literatów z całej Polski wytworzył w naszym 
środowisku  „Ósmą stronę świata”. Almanach 
pod tym właśnie tytułem uwiecznił nasze 
spotkanie. Organizatorzy : Andrzej Bartyński – 
prezes Dolnośląskiego Oddziału ZLP, Zbi-
gniew Puchniak – Przewodniczący Rady 
Miejskiej Polanicy Zdroju oraz Kazimierz 
Burnat – wiceprezes Oddziału Dolnośląskiego 
ZLP – zadbali o wszystko. Dopieścili każdą 
chwilę i formę Festiwalu oraz nas wszystkich. 
Dokonali tego dzięki nieocenionemu wsparciu 
Władz lokalnych Polanicy Zdroju oraz szcze-
remu zaangażowaniu całej społeczności: w tym 
kierownika miejskiej biblioteki, dyrektorów 
szkół, nauczycieli oraz młodzieży. Władze 
Polanicy oraz Dyrektor Miejskiego Centrum 
Kultury Pan Marek Mazurkiewicz tak zaaran-
żowali koncert, że wystąpiły w nim przekrojo-
wo wszystkie grupy wiekowe wykonawców, a 
uderzał wysoki poziom przygotowania zarów-
no przedszkolaków jak i najstarszej młodzieży.  
Musimy tu gorąco podziękować Burmistrzowi 
Jerzemu Terleckiemu oraz Przewodniczącemu 
Rady Miejskiej Zbigniewowi Puchniakowi za 
mentalne i materialne wsparcie. Trzeba doce-
nić wielką pracę na rzecz imprezy Krzysi 
Bartyńskiej. Ofiaruje nam społecznie swoje 
doświadczenie prawnicze i administracyjne już 
ósmy rok powodując płynne organizowanie 
wszelkich prozaiczno-technicznych proble-
mów, z którymi unoszący się nad ziemią poeci 
z reguły mają kłopoty. Krzysia i Andrzej Bar-
tyńscy – honorowi obywatele Polanicy Zdroju, 
są również „dobrym duchem” imprezy. Swoją 
miłością i wzajemnym oddaniem tworzą tą 
wręcz nieopisywalną wyjątkowość, którą co 
roku możemy się sycić i dzięki niej tu być... 

Widząc rozmach naszego Festiwalu należy 
wyrazić refleksję o przemianie źródeł dystry-
bucji kultury w dzisiejszym świecie. Najważ-
niejsze wydarzenia mają dziś miejsce na pro-
wincji, dzięki zaangażowaniu takich właśnie 
społeczności, która to prowincja przemienia 
się na te parę dni w kulturalną stolicę kraju. 
Wielkie brawa, ukłony i podziękowania dla 
tych ludzi! W całej tej gorączce – my – literaci, 
czuliśmy ekscytację kontaktu z młodym czy-
telnikiem. Chodzi tu jednak nie tylko o ten 
kontakt. Poezja i poeci muszą istnieć w naszym 
kraju w sensie codziennym, wspierani przez 
media i wszelką przestrzeń publiczną. Takie 
imprezy stwarzają szansę na podążenie tą 
drogą. Tworzyliśmy w te dni, jedną, nieroze-
rwalną rodzinę złączoną: sztuką, miłością do 
książek, ideami i poszukiwaniem piękna na 
tym padole.  

Żal było wyjeżdżać. A przecież dopiero co 

przyjechaliśmy. Czas był tam pojęciem 
względnym. Doborowe towarzystwo, perfekcja 
organizacji oraz liczne biesiady spowodowały, 
że unicestwiliśmy czas i jego cienie. 

Tak wiele się działo, a działo się dzięki 
wsparciu duchowemu, ale i materialnemu 
opisanych tu ludzi i instytucji. Bez niego 
szerzenie naszych szczytnych idei w dzisiej-
szym świecie nie mogłoby nastąpić. Już pierw-
szego dnia wyruszyliśmy do młodych. W tym 
roku Festiwal rozszerzył swój zasięg goszcząc 
również w znakomitych szkołach w Szczytnej, 
Dusznikach Zdroju oraz Kłodzku.   

Lekcje, zajęcia i spotkania w szkołach były 
inspirującym kontaktem, zarówno dla nas, 
twórców, jak i dla młodzieży. To nie jest tylko 
tak, że my ich uczymy, niesiemy im słowa, 
zachęcamy i siejemy ziarna poezji. Oni rów-
nież współtworzą nasze refleksje, które później 
znajdują odbicie w naszych tekstach. Młodość i 
jej realia, jej bunt i jej pytania to najważniejsze 
motywy tych spotkań. I choć miejsce literatury 
w dzisiejszym świecie spychane jest na margi-
nes – wierzymy, że nasza praca przyniesie 
owoce. Jeśli świadectwo naszej pasji nie pozo-
stawi obojętnym choćby jednego ucznia, 
znaczy że warto było do nich pójść i się z nimi 
– młodymi spotkać. Być może za następne pół 
wieku właśnie jeden z nich zostanie kolejnym 
polskim noblistą.  

Tak czasem bywa.  
Nasz Festiwal był tym razem pod opieką 

Hani Kajtochowej oraz Irusia Morawskiego, 
którzy po Tamtej Stronie Słowa milczeli dla 
nas znacząco. Ich obecność na spotkaniu 
poświęconym pamięci Hani i Irka czuli wszy-
scy. Wieczór poprowadził Andrzej Bartyński 
wraz z żoną Krzysią – najbliżsi przyjaciele 
Ireneusza Morawskiego oraz Jadwiga i Andrzej 
Walterowie – kolejne adoptowane „dzieci” 
Hani Kajtochowej. Czytaliśmy wiersze, wspo-
mnienia, a Heniu Gała z takim pietyzmem 
recytował fragmenty książki Ireneusza, że żal 
ogarnął publiczność, kiedy skończył.  Słowom 
wierszy i znakomitej prozy, towarzyszyły dwa 
pokazy multimedialne przygotowane przez 
Andrzeja Waltera – świeżo upieczonego 
członka Krakowskiego Oddziału ZLP, utalen-
towanego poetę i fotografika. Starszym i now-
szym fotografiom towarzyszyła muzyka, a z 
ekranu znów uśmiechali się do nas: Hania i 
Iruś oraz ich najbliżsi. Zrobiło się sentymen-
talnie i ciepło. Oni byli z nami, a my z nimi – 
jak co roku.  

Ósma strona świata nie będzie stroną 
ostatnią. Przez cały czas przypominał o tym 
świetnie przygotowany i zredagowany przez 
Kazimierza Burnata almanach. 

Nadeszły kolejne dni Festiwalu. Uroczysty 
koncert poprzedził wernisaż wystawy fotogra-
ficznej Bolesława Jaśkiewicza „Kwiaty polani-
czan” w Pijalni uzdrowiska. Znakomite makro-
fotografie stanowiły esencję piękna natury, 

która ma tak wiele wspólnego z naszą twórczo-
ścią. Potem przeszliśmy do nowoczesnego 
Teatru Zdrojowego im. M. Ćwiklińskiej, który 
dorównuje i nawet przewyższa takie placówki  
w uzdrowiskach zachodniej Europy. Patroni 
Festiwalu – Ministerstwo Kultury, Urząd 
Marszałkowski Województwa Dolnośląskiego 
oraz Narodowe Centrum Kultury, jak i Władze 
lokalne zadbały o uroczystą oprawę koncertu. 
Sala pękała w szwach, artyści dali z siebie 
wszystko, a przed koncertem koledzy z Kapitu-
ły Stowarzyszenia Kawalerów Srebrnego Pióra: 
główny kanclerz Zbigniew Gordziej oraz 
Andrzej Dębkowski i Kazimierz Burnat uho-
norowali przyjęciem w swe szeregi Andrzeja 
Bartyńskiego – od teraz również Kawalera 
Srebrnego Pióra.  

Znów zrobiło się ciepło w ten chłodny li-
stopad.  

Po południu Kazimierz Burnat i Dariusz 
Pawlicki poprowadzili warsztaty poetyckie z 
młodzieżą, która licznie przybyła do Hotelu 
„Leśny Ludek”. Tym razem właśnie ten hotel 
był naszym domem, miejscem pracy i spotkań 
twórczych. Intelektualną esencję dnia stanowi-
ły panele dyskusyjne fenomenalnie przygoto-
wane przez: Andrzeja Dębkowskiego – poetę i 
krytyka, redaktora naczelnego zelowskiej 
„Gazety Kulturalnej, dr Jacka Kajtocha – 
znanego i cenionego krytyka literackiego, 
Marka Wawrzkiewicza – prezesa Zarządu 
Głównego ZLP oraz Andrzeja Gnarowskiego – 
znakomitego krytyka i poetę. Każde z wystą-
pień miało swoją głęboką tezę do dalszych 
przemyśleń i dyskusji, które nota bene żywio-
łowo nastąpiły i ciągnęły się za nami już do 
końca pobytu.  Można stwierdzić, że polanicki 
Festiwal jest jedną z najlepszych imprez w 
Polsce pod względem intelektualnym i organi-
zacyjnym. To chyba jedno z ostatnich miejsc, 
gdzie toczy się spory o literaturę, programy 
oraz idee. Kolejny już raz medal dla Organiza-
torów i Patronów. 

Noc poezji pozwoliła zaprezentować się 
wszystkim zaproszonym gościom.  

Uderzał wysoki poziom i głębia prezento-
wanych utworów, a wieczór poprowadził 
niezastąpiony Henryk Gała. Miłym akcentem 
była wizyta wspaniałego twórcy Teatru Kalm-
bur – byłego senatora Bogusława Litwińca. 

Trzeba podkreślić przy tej okazji, że dzień 
wcześniej po kolacji przeżyliśmy uroczy wie-
czór spontanicznego prezentowania własnych 
utworów, który mistrzowską batutą prowadził 
Kazimierz Burnat. Obaj panowie swoją chary-
zmą oraz siłą wyważenia między powagą a 
inteligentnym dowcipem wytwarzali niesa-
mowitą atmosferę tych spotkań.  

Nasz Festiwal był – można to tak ująć: „do 
utraty tchu”. Podkreślić należy jego charakter 
– uniwersalny i międzynarodowy. Kolejnego 
dnia odbyły się prezentacje poetów zagranicz-
nych, jak również poetów niezrzeszonych. 
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Znakomity wykład „Poezja w szkle, a nie w 
słowie” wygłosił profesor Zbigniew Horbowy – 
były rektor Akademii Sztuk Pięknych we 
Wrocławiu, kolejny honorowy obywatel Pola-
nicy Zdroju. 
Granice przestały istnieć, a „Poeci bez granic” 
na „Ósmej stronie świata” płynnie przechodzili 
od jądra swoich utworów do lżejszego nastroju 
biesiady, dyskusji i wymiany refleksji nad 
współczesnością. Zrobiło się wręcz magicznie. 
Hania z Irkiem z pewnością ukontentowani 
obserwowali nas spoza czasu, z krainy gdzie 
celem jest nie mieć, lecz być, nie posiadać, lecz 
dawać, nie panować, lecz uczestniczyć, nie 
podbijać, lecz współbrzmieć.   
Nasyciliśmy się sztuką, przeżyliśmy kolejny raz 
coś wyjątkowego.  
Warto zadurzyć się w Polanicy. Być tam i 
uczestniczyć...  Potem żal wyjeżdżać... 
 

JACEK KAJTOCH 

ANDRZEJ WALTER 

 
 

 

Festiwal, którego 
nie może nie być... 

 
Wszystko zaczęło się osiem lat temu. Wtedy 
narodził się Międzynarodowy Festiwal Poezji 
w Polanicy Zdroju „Poeci bez granic”. Zało-
życielem i dobrym duchem festiwalu jest poeta 
Andrzej Bartyński (żona Krzysia wspiera go 
merytorycznie, organizacyjnie – i wszystko gra 
jak w szwajcarskim zegarku). Poeci m.in. z 
Polski, Ukrainy, Czech, Niemiec i Wietnamu 
odwiedzają ośrodki kultury, biblioteki. Biorą 
udział w spotkaniach autorskich na terenie 
miasta, warsztatach oraz lekcjach poetyckich. 
Dzięki poezji świat staje się zaczarowany (co 
uwiecznia w swoich migawkach poeta i artysta 
fotografik Andrzej Walter z Gliwic). 

Poezja – nie miejmy wątpliwości jest 
wieczna! Gdyby zapytać czym są Polanickie 
Festiwale? Odpowiedź byłyby prosta. To już 
tradycja. W kalendarzu wydarzeń kulturalnych 
tego miasta. Impreza urosła do rangi instytucji 
– wyznacza rytm w życiu twórczym środowi-
ska (przez siedem lat siedzibą był hotel „Nasz 
Dom” w tym roku „Leśny Ludek”). 

W almanachu „Ósma strona świata”, który 
sfinansowano ze środków budżetu wojewódz-
twa dolnośląskiego – Andrzej Bartyński napi-
sał: „To będzie bomba dla tych, co wierzą w 
miłość i słuchać lubią, gdy się mówi wiersze”. I 
bomba była – w przeglądzie talentów, mód, 
trendów, nurtów i tematów. W panelach 
dyskusyjnych, w których wystąpili: Andrzej 
Dębkowski, Jacek Kajtoch, Andrzej Gnarowski 
i Marek Wawrzkiewicz. 

Nie byłoby naszego Święta Poezji bez 
udziału władz miasta i ludzi dobrej woli (czyli 
mądrych ludzi kultury). Na inauguracji festi-
walu w teatrze im. Mieczysławy Ćwiklińskiej 
(po generalnym remoncie) obecni byli: Bur-
mistrz Polanicy Zdroju Jerzy Terlecki, Prze-
wodniczący Rady Miejskiej Zbigniew Puch-
niak. Koncert prowadził Dyrektor Miejskiego 
Centrum Kultury Marek Mazurkiewicz. 

Sponsorami byli: Rada Miejska i Burmistrz 

w Polanicy Zdroju. Narodowe Centrum Kultu-
ry i Urząd Marszałkowski Województwa 
Dolnośląskiego. Honorowy patronat objął 
Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
Bogdan Zdrojewski i Marszałek Województwa 
Dolnośląskiego Rafał Jurkowlaniec. Poeci za tę 
życzliwość rewanżowali się poezją z całego 
świata. 

Festiwal Polanicki jest przede wszystkim 
okazją do spotkań z czytelnikami w całej Kotli-
nie Kłodzkiej (warto przypomnieć Kłodzkie 
Wiosny Poezji), która od lat jest miejscem 
poezjotwórczym. Każdego roku cieszymy się z 
tego spotkania – znajdując wdzięczną publicz-
ność i to, że możemy spotkać się z przyjaciółmi. 

Wierzę, że ten dar nie zostanie zmarno-
wany. Wiele z naszych doznań będzie zapisa-
ne, utrwalone i zapamiętane. Ciągle tęsknimy 
za lepszym światem, w jakim każdy ma swoje 
własne miejsce i może się spełnić – dając 
innym cząstkę siebie. I tak właśnie było w Po-
lanicy Zdroju. 

Kiedy poeci dzielą się wierszem – wnoszą 
niezmienne trwanie, ponad i poza przepływem 
czasu. To bez wątpienia musi mieć jakiś wpływ 
na kształtowanie się Porządku i Piękna 
Wszechświata. „Myślę o tych niewielu szczę-
śliwych. Którzy umarli spełnieni.” Podzielam 
pogląd Jacka Kajtocha, że: „Literatura nie może 
istnieć bez ożywionego życia intelektualnego, 
wymiany informacji, ścierania się poglądów.” 
Dlatego dorobek Polanickich Festiwali jest 
wymierny, nie tylko serdecznością jego uczest-
ników i stałych pasjonatów tego przedsięwzię-
cia, ale wiarą w słowo pisane... 
 

ANDRZEJ GNAROWSKI 

 

 
 

IV Festiwal  
Poezji Słowiańskiej 

 
Dobiegł końca IV Festiwal Poezji Słowiań-

skiej. 8 listopada br. rozpoczął się w Klubie 
Księgarza prezentacją poezji rosyjskiej przy 
herbacie z samowara. Oprawę muzyczną   
zapewniły młode artystki: Anna Mikulska 
(śpiew) i Anna Maria Huszcza (akompania-
ment), poeci prezentowali swoje wiersze. 
Niespodzianką dla gości był występ wokalny 
poety, Grzegorza Walczaka.  

Na drugi dzień, podczas inauguracji w 
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza,  
głównymi punktami  imprezy były:  prezenta-
cja zawartości ostatniego numeru „Poezji 
dzisiaj” z reportażem  o spotkaniu  z kultowym 
poetą Rosji, Eugeniuszem Jewtuszenko, spo-
tkania redaktora naczelnego z tegorocznym 
Noblistą oraz prezentacja jego wierszy, a także, 
na wniosek redakcji „Poezji dzisiaj”, uhonoro-
wanie Nagrodą pieniężną Ministra Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego, wybitnego poetę 
rosyjskiego, Siergieja Głoviuka, za opracowa-
nie i wydanie Antologii Poezji Polskiej w 
edycji dwujęzycznej: polskiej i rosyjskiej, w 

której znalazły się wiersze 64 poetów, od 
Różewicza, Białoszewskiego, Szymborskiej, 
Herberta, Harasymowicza, Poświatowskiej,  A. 
Nawrockiego, R. Wojaczka,  S. Jurkowskiego, 
Juliusza E. Bolka, do poetów młodego pokole-
nia, m. in. Miłosza K. Manasterskiego.  Anto-
logię zaprezentował wydawca, a gratulacje 
złożyli mu: ubiegłoroczna Laureatka, Gizella 
Csisztay, ambasador Rosyjskiej Federacji w 
Warszawie, Aleksander Aleksiejew i attache 
kulturalna, Jelena Bobryszewa, organizator 
Festiwalu oraz wszyscy obecni, łącznie ponad 
200 osób. Z autorów w pierwszej kolejności 
egzemplarze Antologii otrzymali: Juliusz 
Erazm Bolek i Stefan Jurkowski, którzy naj-
więcej pomogli w organizacji IV Festiwalu 
Poezji Słowiańskiej.  Interesujący odczyt o roli 
poezji miał Maciej J. Ratyński – zastępca 
redaktora naczelnego Otwartego Pisma Filozo-
ficznego „Disputationes”. Następnie wystąpiła  
grupa PoEzja Londyn, a artyści scen warszaw-
skich wykonali koncert poetycko-muzyczny do 
wierszy  warszawskiej poetki,  Marleny Zynger. 
Na zakończenie młodzież szkół  z Radzymina i 
Słupna przeczytała wiersze obecnych na sali 
poetów z kraju i zagranicy.  Na sali, ozdobionej 
m.in. pracami graficznym do wierszy A. Na-
wrockiego autorstwa Moniki Karasińskiej,  
obecna była wróżka, która zainteresowanym 
twórcom przepowiadała ich przyszłość. Z 
dużym zainteresowaniem przyjęte zostało 
wystąpienie gościa honorowego Festiwalu, 
Natalii Charłampiewej z Jakucka, która przy-
pomniała więzy Jakutów z polskimi zesłańcami  
za uczestnictwo w powstaniu styczniowym, a 
potem wykonała mini koncert na jakuckim 
instrumencie muzycznym. 

Podczas inauguracji  legitymacje członków 
Słowiańskiej  Akademii  Literatury i Sztuki z 
rąk prezes Ełki Niagołowej otrzymali: Alek-
sander Nawrocki, Barbara Jurkowska i Jerzy 
Paruszewski. 

Niezapomniane były również wieczory w 
kawiarni „Literatka”, podczas których przy 
lampce czerwonego wina poeci poetom czytali 
swoje wiersze, śpiewali, dyskutowali i zawierali 
literackie przyjaźnie. Najbardziej „przylgnęli” 
do siebie twórcy z Moskwy i z Londynu.  

Wszyscy pamiętać będziemy także poetyc-
ką wyprawę do Wilanowa, gdzie prócz zwie-
dzania  muzeum i parku,  w  Cukierni Królew-
skiej odbyła się degustacja węgrzyna i ciastek 
Ying & Yang, wymyślonych przez Macieja 
Sęczawę i Juliusza E. Bolka, a potem odbyła się 
prezentacja twórczości Laureatów Nagród 
Światowych Dni Poezji UNESCO, koncert 
zespołu Ladyaarp z uczestnictwem gry na 
harfie oraz poetycko-muzyczny koncert w 
wykonaniu artystów scen warszawskich do 
wierszy Marleny Zynger. 

Istotną częścią Festiwalu były rozmowy 
poetów o wzajemnej współpracy na przyszłość, 
m. in. wydawaniu poetyckich antologii,  dru-
kowaniu wierszy w pismach literackich oraz 
wymianie delegacji na przyszłoroczne Festiwa-
le. 

IV Festiwal Poezji Słowiańskiej został zor-
ganizowany bez dotacji państwowych i samo-
rządowych. 
 

ALEKSANDER NAWROCKI 



 

 

 12                                                               Publicystyka                                                                   

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                     Numer 1(185) styczeń 2012 

Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia Zamyślenia     
 

 
 

Wojna  
na małej stacji w J. 

 

(raport) 
 

Ta dziwna wojna nie ominęła  
małej stacji w miasteczku J.  
Tuż przed północą wyładowano  
drezynowy desant niebieskich  
mundurów. Wielu mundurowych  
ukryto ten fakt pod długimi  
płaszczami zarekwirowanymi  
w hurtowni tuż za torami. 
 
Ludzie z podniesionymi na  
wszelki wypadek kołnierzami  
sprawdzali rozkład jazdy ale  
ich też zaraz sprawdzono.  
Na prędce rozlepiano wielkie  
białe afisze strachu padały  
rozkazy przeciwko nowej  

reklamie coca – coli i starym  

napisom pod zwycięskim „V” 
Bufetowa przecierała zaspane  
oczy opuchnięte od przeciągów  
ze wschodu a pijak z palcem  
u zgorzkniałych ust ćwiczył  
jakby nic dialekt bełkotu ale  
i on potem otrzeźwiał i diabli  
go brali na tę żygowinę słów  
z białego plakatu i na podróżnych  
pośród których byli tacy co  
twierdzili że nic się specjalnie  
nie zmieniło w ruchu pociągów  
jak zwykle opóźnionych w żadne  
cztery strony świata a jedynie  
stąd tam i stamtąd tu. 
 
I rzeczywiście maszyniści nadal  
nosili zaoliwione kombinezony  
przetokowi ustawiali bariery  
zaporowe a ładowacze napinali  
mięśnie i żyły aż do rozpaczy  
ściągając z lor tłuste gąsienice  
czołgów a zawiadowca miał taki  
sam czerwony pokrowiec na czapce  
i może jedynie jego gwizdek  
rozlegał się donośniej płosząc  
stadko zmarzniętych wróbli z sieci  
trakcyjnej i czyjś przygaszony  
wzrok przy nieczynnej kasie  
biletowej. 
 
I tak w białej ciszy czekaliśmy  
na pozwolenie połączenia się  

z rodziną zresztą i tak z martwego  
telefonu posądzonego o zamarznięcie.  
Teraz przybyli żołnierze odśnieżali  
w czynie wojskowym przejazdy  
inni sprawdzali tekturki  
wczorajszych biletów i wedle rozkazu  
udali się kolumną na plac zwycięstwa  
naszego małego miasteczka a ich  
ciężki marszowy krok świadczył  
o odbytych podróżach sojuszniczych  
tu i tam 
 
Potem pierwsza śmiertelna ofiara  
nakazała zmienić semafory zaraz też  
zamknięto w ciemnicy zielone światło  
zwrotnicom nadano fałszywe kierunki  
pomieszano pętle torów jak makaron  
zamazano wapnem kierunkowskazy  
i zaczęto zdejmować krzyże z przejazdów. 
 
W końcu nasz pociąg ruszył  
a byli pośród nas tacy co wyskakiwali  
w biegu i zamieszaniu nie było  
końca albowiem zbliżał się koniec  
świata jak wyraził się konduktor  
którego tożsamość sprawdził zaraz  
kierownik pociągu w ciemnych  
okularach. 
 
Nasza podróż ciągnęła  
się bez końca... 
 
Zamknięty w przedziale czasu  
nadsłuchiwałem i zdawało mi się że  
koła historii na przerwach  
cieplnych szyn cichutko wystukują:  
na wolność na wolność na wolność 
 
na wolność...  
na 

 

KAZIMIERZ IVOSSE 

 

 
 

Katarzyna Ulińska 
 

O sobie 
 
Przecież cię znam... 
 
Nie spóźniasz się na spotkania.  
Krążysz jak drapieżny ptak po zatłoczonej ulicy  
i wstydzisz się tego, że znowu za wcześnie. 
Kochasz zwierzęta. 
Zaciskasz pięści i mokre oczy, gdy z ekranu  

macha do  
ciebie zagłodzony pies suchą łapą.  
Wolisz Mickiewicza niż Słowackiego. 
Telewizor wyje  jak opętany, gdy znowu idzie  

,,Lawa”,  
a ty wznosisz oczy ku niebu  

i krzyczysz: ,,Słuchaj, patrz!  
 

To jest prawdziwa poezja!” 
Wolisz koty. 

Podobno Bóg stworzył je na początku,  
potem  coś mu nie wyszło i powstał człowiek. 
Zawsze masz rację 
(a przynajmniej tak ci się wydaje) 
 
Nie znasz mnie wcale...  
 
 

Krzysztof Galas 
 

Dobrze jest nie uciekać 
 
nie wpatrywać się w mikroskop 
długo gimnastykować rozumny język 
zanim pokorne usta 
odpowiedzą na większość pytań 
na ulicach mijać przyjaznych przechodniów 
odwzajemniać ich spojrzenia 
 
jeszcze lepiej 
wyczuwać łagodny puls 
uspokojonej duszy 
bez obowiązku modlitwy 
oddychać  przekonaniem spełnienia 
poza surowo nakazaną religią 
 
najlepiej być niewidzialnym dla nienawiści 
zapomnianym przez samotność 
zawrzeć niezłomnie przymierze 
z dobrotliwym porządkiem świata 
kochać i mieć nadzieję 
 

Testament 
 
trudno się cieszyć złą pogodą 
dźwigać nieznośne brzemię 
zbyt ciężkie dla wątłych pleców poety 
 
Moja wyostrzona świadomość 
topi się w moczarach prywatnego smutku 
nie mogę podzielić się nim 
z postronnymi 
większość z nich zapewnia 
o zrozumieniu i współczuciu 
w rzeczywistości niczego nie rozumieją 
i mało ich obchodzą  
moje odczucia 
 
Kiedy umrę 
rozrzućcie moje prochy 
w podmiejskich lasach 
a gdyby ktoś o mnie pytał 
powiedzcie 
że wyjechałem w daleką podróż 
 

Letnia pora 
 
Będzie jak haczyk z przynętą 
przywoła na gorące wargi 
uśmiech rozkoszy 
nasze cienie na trawie 
rzucą zalotne spojrzenia 
natchnione słowa i obrazy 
utoną w podnieconej ciszy 
pośród zielonkawych jezior 
znajdziemy nowe powody 
żeby patrzeć na siebie życzliwie 
westchnienia i pocałunki 
będące gorące jak przed laty 
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Oby tak dalej,  
Mistrzu! 

 

Z czysto zdroworozsądkowego punktu 

widzenia pociąg osobowy lub pancerny ma 

się do pociągu płciowego jak przysłowiowa 

pięść do nosa. Racjonalnie rzecz biorąc, tych 

z gruntu odmiennych zjawisk nie łączy nic 

oprócz zapisu i brzmienia polskiego wyrazu 

„pociąg”.  

Jednak z punktu widzenia legendarnego 

pisarza, Stefana Grabińskiego, oba rodzaje 

pociągów są jakąś manifestacją tej samej 

upiornej siły, jaką jest Demon Ruchu.  

 
_______________________ 

 

IGOR WIECZOREK 

_______________________ 

 
Na temat życia i dzieła Stefana Grabiń-

skiego napisano już tyle recenzji, że aż strach. 
Autorzy większości omówień skupiają się 
jednak na trudnym życiorysie pisarza i zale-
tach fabularnych jego prozy, a nie na filozo-
ficznych i psychologicznych konotacjach jego 
wizji. 

A przecież Stefan Grabiński był – podob-
nie jak Stanisław Przybyszewski – wielkim 
kapłanem sztuki. Ten chorowity samotnik 
traktował każdy akt twórczy jako czynność 
magiczną, dzięki której świadomość wyzwala 
się z materialnych i ideowych więzów. W 
przeciwieństwie do pisarzy realistów, odrzucał 
ideę mimesis, ale od większości fantastów i 
symbolistów różnił się tradycyjnym, reali-
stycznym sposobem prowadzenia narracji. 
Właściwie był surrealistą. Jako surrealista nie 
wierzył w tożsamość bytu ani w tożsamość 
jaźni. W jego opowiadaniach aż roi się od 
obłąkanych kolejarzy i przerażonych pasaże-
rów, którzy padają ofiarą hiperfizycznej siły – 
groźnego Demona Ruchu, którego nie można  
pojąć, okiełznać ani przebłagać. To właśnie ten 
Demon Ruchu jest jakąś osnową świata w jego 
czysto fizycznym i metafizycznym wymiarze.  

Jedno z najbardziej reprezentatywnych 

opowiadań Grabińskiego nosi tytuł „Błędny 
pociąg”.  

Oto na dworzec kolejowy w Horsku wjeż-
dża pociąg „nieobjęty powszechnie znanym 
rejestrem, nie wciągnięty w poczet kursujących 
parowozów, słowem, intruz bez patentu i 
aprobaty”. Wszystkie próby zatrzymania tego 
intruza kończą się niepowodzeniem. Dochodzi 
do katastrofy. Rozpędzona maszyna z wielkim 
impetem uderza w nadjeżdżający z naprzeciw-
ka pociąg osobowy z Brzeska.  

– „Wtem dzieje się coś dziwnego. Obłąka-
ny pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego 
już drapieżnie towarzysza, przechodzi przezeń 
jak mgła; przez chwilę widać jak przesuwają się 
przez siebie dwie pierzeje wozów, ocierają się 
bezgłośnie ściany wagonów, przenikają w 
paradoksalnej osmozie tryby i osie kół – jesz-
cze jedna sekunda i intruz, przesiąkłszy z  
błyskawiczną furią przez stały organizm pocią-
gu, szczeza i rozwiewa się po drugiej stronie 
gdzieś w polu”.  

Dziwnie uniwersalna i jakby ponadczaso-
wa metaforyka prozy Grabińskiego znalazła 
swój pełny wyraz właśnie w tym krótkim 
opisie. Dwie przeciwstawne siły: fizyczna i 
niefizyczna, konkretna i abstrakcyjna, pojęta i 
niepojęta, zderzają się z wielkim hukiem w 
tragikomicznym zwarciu, którego sensu nie 
znamy.  
 

 
 

Możemy traktować tę metaforę bardzo se-
rio albo z lekkim przymrużeniem oka. Może-
my rozpatrywać ją w wymiarze czysto indywi-
dualnym lub społecznym, biologicznym  lub 
religijnym. Możemy dopatrywać się podo-
bieństw między rozpędzonym pociągiem a 
naszym ciałem, naszym umysłem, naszym 
krajem a  nawet naszą planetą. Możemy zasta-
nawiać się nad tym, czy błędny pociąg symbo-
lizuje wolę życia, ślepy los, opatrzność, czy 
jakieś mniej abstrakcyjne zjawisko, jak  np. 
jednoczącą się boleśnie Europę lub wojskowy 
samolot TU-154, który rozbił się pod Smoleń-
skiem. Jedno wydaje się pewne – ta zacna 
metaforyka w ogóle się nie zestarzała.  

Życie Stanisława Grabińskiego upłynęło 
pod znakiem konfliktu między cierpieniem 
spowodowanym nieuleczalną chorobą a wielką 
pracowitością, którą zawdzięczał żarliwej 
wierze w szczególną moc myśli i aktu twórcze-
go. Recepcja jego twórczości od bardzo dawna 
przebiega pod znakiem konfliktu między 
powszechnym mniemaniem, że ta fantastyczna 
twórczość uległa niemal całkowitemu zapo-
mnieniu a niezaprzeczalnym faktem, że jest 
dokładnie odwrotnie.  

Chociaż powieści Grabińskiego wydają się 

anachroniczne i nikt nie chce ich już wydawać, 
to jego opowiadania są bardzo często wzna-
wiane, czytane i komentowane. Oby tak dalej, 
Mistrzu! 
 

 
 

Piotr Prokopiak 
 

Zatoka dzieci 

 

Mój brat ani razu nie spojrzał. Myślałem, że  

mnie 

nie chce. Kiedy go wyciągali z mamy był  

cichy, jakby 

zachłysnął się światem. Wujek Gierek sypał  

cukierki 

już z mniejszym zapałem, ale oddałbym mu  

i te, 

oddałbym nawet kupioną spod lady 

futbolówkę, byleby tylko zechciał  

za nią pobiec. Nie mógł. Podobno rączki 

i nóżki miał tak sztywne, że ojciec nie dał rady 

go ubrać. Przykrytego pieluszką zamknięto  

w pudełku, niczym misie zsyłane do  

piwnicznych 

sierocińców. Zramolały żuk chyłkiem  

penetrował 

warkocze arterii. Biała trumienka chybotała,  

jakby  

brat próbował się wydostać. Tak bardzo  

chciałem, 

ale jego bardziej chciała ziemia. Zakopali 

niczym psiaka, bez wielebnej fatygi. Mając  

osiem lat, 

toczyłem spory religijne z zakonnicą. Twój  

brat  

nie będzie zbawiony. Nigdy nie wyjdzie  

z limbus  

puerorum. Nie miałem argumentów, mogłem  

jedynie krzyczeć, za co biła mnie  

wskaźnikiem 

i stawiała do kąta. Po nocach śniłem, jak brat  

płacze na obrzeżach otchłani. Woła mnie, a  

Bóg 

z nazistowskim wąsikiem rechoce na całe  

Królestwo 

Niebieskie. Dorastał w moich marzeniach. Ja  

podawałem piłkę, a on strzelał najpiękniejsze  

gole 

dla Wielimia. Pierwszego listopada zabrałem  

syna na cmentarz. Tu leży twój wujek. Na  

pewno 

byłby dobrym wujkiem. Zagrałby z nami 

w ataku, pod samymi oknami Kongregacji  

ds. Wiary. 
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Będzie maj! 
 

Droga Pani! 
 

Zima jest taką porą roku, w której zamiera, 
i tak już ledwie dyszące, życie literackie. Im-
prezy duże, międzynarodowe, na które jeżdżę, 
zaczną się dopiero we wrześniu Galicyjską 
Jesienią Literacką. Mam nadzieję, że i w tym 
roku tam dotrę, inaczej niż jesienią Andrzej 
Grabowski na Międzynarodowy Listopad do 
Poznania. Otóż – jak pisałem Pani poprzednio 
– nie dostał się do pociągu. Nawet do kilku. Aż 
nam wszystkim wierzyć się nie chciało, że go 
nie będzie, a ktoś powiedział, że właściwie nie 
ma takiego pociągu, do którego nie zmieściłby 
się Grabowski. Kiedy mu to potem powiedzie-
liśmy, Andrzej z całym spokojem i wrodzonym 
humorem odparł, że owszem, ale pod warun-
kiem, że nie wiezie bagażu ważącego więcej od 
niego samego. A wiózł sporo książek, nume-
rów „Iskry” – pisma literackiego, które w 
Galicji on sam wydaje. 

Ostatnią natomiast dużą imprezą był lite-
racki Festiwal Poezji Słowiańskiej, organizo-
wany po raz kolejny przez Aleksandra Na-
wrockiego. Całe szczęście, że odbywał się w 
Warszawie, bo nie trzeba się było nigdzie 
ruszać. Widzi Pani, jaki egoista ze mnie? Po-
myślałem sobie w tej chwili o autorach, którzy 
przyjechali z innych miejscowości, z zagranicy, 
nawet z Czeczenii. 

Wszystko zaczęło się od wieczornego spo-
tkania z poetami rosyjskimi w Klubie Księga-
rza. Było bardzo przyjemnie. Rosjanie czytają 
wiersze zupełnie inaczej niż wszyscy. Słysza-
łem to wiele razy. Czynią to z jakimś płaczli-
wym patosem. A utwory są bardzo zrytmizo-
wane, najczęściej tradycyjnie rymowane. Może 
to i dobrze, bo nawet młodzi muszą dostoso-
wać się do pewnych reguł. Trudno więc te 
wiersze oceniać według ogólnych kryteriów. Z 
drugiej strony brzmią one nieco anachronicz-
nie. Tak jakby poezja rosyjska zatrzymała się 
na etapie Puszkina i nie odnosiła się do poetyk 
światowych, nie ewoluowała ku współczesno-
ści. Ale jednak urzeka melodyjnością oraz tym, 
że (może na szczęście?)... niedokładnie ją 
rozumiemy. 

Artystyczną atmosferą można było ode-
tchnąć w „Literatce”, gdzie przy winie wszyscy 
uczestnicy Festiwalu czytali po jednym wier-
szu. Było to spotkanie równie poetyckie co 
towarzyskie, a to ma swój szczególny urok. 

Czytałem również, a kogo wypatrywałem przy 
stolikach, to już Pani najlepiej wie... 

Inauguracja Festiwalu Poezji Słowiańskiej 
odbyła się następnego dnia w Muzeum Litera-
tury. Licznie zgromadzonej publiczności 
zostali zaprezentowani uczestnicy, były wystę-
py młodzieży, potem wręczenie dwujęzycznej 
antologii poezji polskiej, którą zestawił i wydał 
w Rosji Siergiej Głoviuk, wybitny poeta rosyj-
ski, organizator Festiwali Poetów Słowiańskich 
w Twerze. Jest to tym razem prezentacja naszej 
poezji, bo kilka tomów antologii innych Sło-
wian w tej serii już się ukazało. 

A potem w Wilanowie: prezentowano do-
tychczasowych laureatów UNESCO i „Poezji 
Dzisiaj”. Aktorzy czytali wiersze, ale autor 
musiał stać obok recytatora, by widziała go 
publiczność. Tak zarządził Aleksander Na-
wrocki. Nie miałem nic przeciwko temu, choć 
po raz kolejny publiczność owa była „niepeł-
na” – kogoś mi brakowało... Ale wielką przy-
jemność sprawiła mi wybitna poetka starszego 
pokolenia, Krystyna Godlewska. Podeszła do 
mnie i powiedziała, że bardzo ceni moje wier-
sze. Utwory Krystyny Godlewskiej czytam od 
lat. Są głęboko filozoficzne, a dla mnie bardzo 
ważne i przejmujące. Poczułem się tak, jakbym 
otrzymał jakąś nagrodę specjalną. W każdym 
razie takie gesty podtrzymują na duchu. 

Niestety, wszystko co dobre szybko się 
kończy. Wróciłem do rzeczywistości, i nie 
powiem abym się z tego chwilowo nie ucieszył. 
A powszedniość, to powszedniość. Poszedłem 
do sklepu po zakupy. Stoję przy kasie, wypa-
kowuję produkty z koszyka na taśmę, a tu 
telefon. Jakoś znalazłem w czeluściach kieszeni 
aparat, okazało się, że to Bohdan Wrocławski. 
Koniecznie mam napisać recenzję o tomiku 
bardzo młodej poetki, Anny Marii Musz. 
Obiecał, że mi przyśle teksty e-mailem, i mam 
zrobić to natychmiast. Do jutra rana. Byłem 
zły, bo to piątek, miałem nadzieję, że weekend 
spędzę leniwie. Ale kiedy przeczytałem jej 
utwory, od razu siadłem do pisania – tak 
dobre, indywidualne, daleko odbiegające od 
młodzieżowego poezjowania. Miałem satysfak-
cję i z lektury, i z własnej błyskawiczności 
napisania. Tak więc wizyta w sklepie spożyw-
czym zbiegła się nieoczekiwanie z późniejszym 
przeżyciem artystycznym wynikającym z 
lektury. 

Pomimo wichury i wieczornej pory posze-
dłem na odsłonięcie tablicy pamiątkowej 
Zbyszka Jerzyny wmurowanej na jego domu. Z 
innej okazji nikt by mnie z chałupy nie wycią-
gnął. Może z jednym wyjątkiem... Ciemno, 
zimno, ludzi nie rozpoznawałem. Tylko kilka 
osób: Termerów, Wrocławskich, Duminów... 
Po dwudziestu minutach wszystko się skoń-
czyło. 

Za kilka dni poszliśmy na cmentarz, by 
zapalić świeczki na grobie Zbyszka. Spotkali-
śmy się tam w ścisłym gronie: Marek Wawrz-
kiewicz, Aldona Borowicz, Piotr Toboła, 
Andrzej Gronczewski i pierwsza żona Zbyszka, 
p. Bisping. Myślałem, co warte jest nasze życie. 
I czy ja właściwie boję się śmierci, czy też 
podświadomie jej pragnę. Byłbym ciekaw, czy 
Pani odwiedziłaby mnie choć raz na Powąz-
kach? Może dopiero wtedy spotkalibyśmy się, 
Dziecko... Czasami zazdroszczę ludziom w 

Pani wieku młodości, a z drugiej strony mocno 
im współczuję, bo perspektywa życia w tej 
rzeczywistości wcale nie jest taka szczęśliwa. Ja 
przynajmniej nie muszę się już troszczyć o 
pracę, o minimum utrzymania. Co najwyżej o 
to, czy będę jeszcze pisał. A poza tym nie 
odnajdzie mnie Pani na Powązkach, bo oddam 
swoje pozostałości do prosektorium. Wstrętem 
mnie przejmują te wszystkie funeralne gusła i 
pasące się na tym stado katabasów; facetów tej 
samej maści, którzy zabronili wypowiadać się 
ks. Bonieckiemu, bo mówił rzeczy niewygodne 
i w dodatku prawdziwe. Ks. Adam to nietuzin-
kowa i silna osobowość, której nie zniszczyła 
seminaryjna, prymitywna indoktrynacja. Poza 
tym to człowiek bardzo wysokiej, wrodzonej 
kultury, więc trudno się dziwić, że jego du-
chowość odbiega daleko od kiczowatej licheń-
skiej religijności. Więc zamknęli mu usta, bo 
żaden reżim, czy to komunistyczny, faszystow-
ski czy religijny, nie znosi inteligentów. 

Może dzięki Pani, może nie, w każdym ra-
zie zwycięża we mnie energia życiowa. Adam 
Marszałek, wydawca i mecenas poetów, popro-
sił mnie, abym słów kilka powiedział o nowym 
tomiku Rachel Schancer „Jej twarz”. To cykl 
wierszy poświęconych Jerozolimie i nią inspi-
rowanych. Jerozolima, to miasto, w którym 
wzrastała Rachel, które jest jej kolebką, w 
której wreszcie kształtowała się jej osobowość i 
wyobraźnia. Porobiłem sobie notatki, aby 
potem powiedzieć krótko z niczego, czyli z 
głowy. Byłem zły na siebie, że coś mówię bez 
sensu, nie miałem czasu na rozwinięcie głów-
nych wątków, potem zakończyłem – a wszyst-
ko w dziesięć minut, jak chcieli. Tymczasem 
po spotkaniu wiele osób podchodziło do mnie 
gratulując „wspaniałej wypowiedzi”. A Pani 
tam chyba nie było. Nawet jestem tego pewien. 
Coraz rzadziej patrzę na salę, staram się Pani 
nie szukać, choć nie zawsze mi się to udaje. 

Ciekaw też jestem, jaki będzie ten nowy 
rok, czy bardziej optymistyczny, czy dla nas 
łaskawszy? To dziwne – ja lubiący żarty, hu-
mor wszelaki z wisielczym włącznie, nawet 
cyniczny, tak się eschatologicznie rozlirycz-
niam. Może to kwestia wieku? I komu ja mam 
o tym pisać, jeśli nie Pani? 

Tymczasem coraz bliżej wiosny, choć zima 
trwa w najlepsze. Jeszcze tylko ten styczeń 
minie, śmignie luty, w tym roku o jeden dzień 
dłuższy, i już z górki – marzec, kwiecień, maj... 
Wakacje, znowu Kaszuby, Mazury, albo inne 
miejsca. Jest więc się z czego cieszyć. Im więcej 
słońca, tym mniej czarne są myśli. I tak przy-
śpieszam bieg dni. Właściwie powinienem 
cieszyć się chwilą. Ależ ja się nią cieszę, jedno-
cześnie lubię tempo, pomimo wszystko. Tak 
więc dużo radości światła i nadziei (dla nas 
obojga) na rok 2012 życzy Pani, także urodzi-
nowo – 
                                                                             

STEFAN JURKOWSKI 
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Był rok 2011... 
 

Początek nowego roku zawsze skłania do re-

fleksji. Dokonujemy analizy tego, co minione, co 

udało nam się zrealizować, a czego nie. Co było 

dla nas ważne, a na co po prostu straciliśmy 

niepotrzebnie czas...  
 

_____________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
______________________ 

 
Niedobrze rozpoczął się rok 2011. Na początku 

stycznia zmarł Krzysztof Kolberger, jeden z najwybit-
niejszych polskich aktorów współczesnego kina i 
teatru. Odszedł człowiek, który swoim życiem, pracą, 
a przede wszystkim długoletnią chorobą pokazał, jak 
żyje się godnie. Z Krzysztofem Kolbergerem spotyka-
łem się często. Poznałem go w Zelowie, wiele lat temu, 
kiedy przyjechał z recitalem na jeden z koncertów 
organizowanych przez pracowników Domu Kultury. 
Od początku dał się polubić, jako normalny, bardzo 
kontaktowy człowiek. Spotykaliśmy się później wiele 
razy – w Warszawie, w Zelowie, gdzie był częstym 
gościem – przyjeżdżał z recitalami poświęconymi 
Janowi Pawłowi II, recytował poezję ks. Jana Twar-
dowskiego. W Warszawie zawsze mnie pytał: „Co 
tam w Zelowie? Jak ekumenia?”. Żywo interesował się 
sprawami miasta. Zawsze miał czas, żeby porozma-
wiać, żeby się czegoś dowiedzieć. Pamiętam, jak 
podarował mi swoją o nim książkę: „Panie Andrzeju, 
to dla pana. Może znajdzie pan miejsce w „Gazecie 
Kulturalnej”, żeby o niej wspomnieć”. 

 

W lutym zmarł abp Józef Życiński, metropolita 
lubelski, wyjątkowy hierarcha Kościoła katolickiego w 
Polsce. Odszedł człowiek, który kochał innych ludzi. 
Zabierał głos w trudnych momentach Episkopatu. 
Wychodził z założenia, że zawsze trzeba mówić 
prawdę, nawet jeśli jest trudna. Dawał dowód, że w 
Kościele jest miejsce do samodzielnego myślenia. A 
nie bał się trudnych wyzwań, tematów, otwarcie 
wypowiadał się o sprawach kontrowersyjnych.  

Dowodem na to jak bardzo wyróżniał się na tle 
innych „katolików” było wydanie katolickiego „Na-
szego Dziennika”. Informację o pogrzebie można 
było znaleźć na 11. (jedenastej!) stronie dziennika, na 
samym dole, w małej ramce... 

 

Odeszła także Anna Kajtochowa. Poetka, powie-
ściopisarka, publicystka i edytorka. Ale to tylko 
ogólne przymioty, jakby trochę nienaturalne, nie-

przystające do jej charakteru. Dlaczego? Czyżby nie 
była poetką? Była i to jaką, ale Ania, to przede wszyst-
kim wspaniała kobieta. Delikatna, wrażliwa, cicha, 
wspaniała – po prostu wielka dama. Dzisiaj skończy-
łaby 84 lata. 
     Znałem ją wiele lat. Spotykaliśmy się w Warszawie, 
Poznaniu, Krakowie, Petrykozach czy Polanicy 
Zdroju. Zawsze pełna ciepła i pogody ducha. Zawsze 
uśmiechnięta, łagodna, zawsze cudowna...  

 

To był niedobry rok dla całej Ziemi. Tsunami 
uderzyło w Japonię... Ale dramat zaczął się wcześniej. 
Zanim złowieszcza fala zalała wybrzeże Pacyfiku, 
zmywając z powierzchni ziemi wszystko to, co napo-
tkała na swojej drodze, kraj kwitnącej wiśni nawiedzi-
ło trzęsienie ziemi... Najsilniejsze w historii... 9-
stopniowe... Każdy inny kraj nie przetrzymałby 
takiego kataklizmu. Przestałby w ogóle istnieć...  

Zginęło kilka tysięcy ludzi, kilkanaście zostało 
rannych, a kilkaset tysięcy straciło wszystko... Na 
niespotykaną skalę doszło do prawdziwej katastrofy 
humanitarnej i gospodarczej. Dlaczego? Bo Japonia to 
bardzo bogaty kraj, a przez tę katastrofę ucierpiały jej 
największe zakłady i koncerny. Stało się jeszcze coś 
bardziej tragicznego. Uszkodzone zostały trzy elek-
trownie atomowe. Wiele Japończyków zostało na-
promieniowanych, ewakuowano ludzi w promieniu 
kilkudziesięciu kilometrów od elektrowni... 
     I tak, w ciągu kilku chwil, runęło wszystko w gruzy. 
Można sobie łatwo wyobrazić, co może się stać z 
gospodarką na całym świecie, jeżeli mocno ucierpi 
jedno z jego silnych ogniw, bo już teraz widać do-
kładnie, że sytuacja w Japonii ma wielkie przełożenie 
na to, co dzieje się na świecie. Należy zadać pytanie: co 
się stanie, kiedy w wyniku jakiejś wielkiej katastrofy 
ucierpi, jeszcze większy i silniejszy kraj? 

 

Adam Małysz zakończył swoją karierę sportową. 
Można by powiedzieć, a cóż to takiego? Koniec 
kariery, jak wiele innych... Otóż nie! Adam Małysz nie 
był zwyczajnym sportowcem. Bo Adam Małysz stał 
się wyznacznikiem narodowego sukcesu, takiego, o 
jakim marzy każdy z nas. Jest jeszcze coś ważniejsze-
go. Małysz od zawsze był przykładem normalności. 
Pomimo nieprawdopodobnych sukcesów sporto-
wych, finansowych i osobistych, nigdy nie dał powo-
du, do zmiany opinii o nim. Dziennikarze, próbowali 
„grzebać” w jego życiu, ale niczego niestosownego 
tam nie znaleźli...  
 

W roku 2011 zaczął zmieniać się świat muzuł-
mański. W krajach Północnej Afryki i Bliskiego 
Wschodu, w Algierii i Libii lała się krew. Masowe i 
krwawe wystąpienia przeciwko władzy pokrzywdzo-
nej przez reżimy ludności, spowodowały, że z Tunezji 
czy Egiptu uciekli dyktatorzy, pozostawiając swoje 
kraje w chaosie i biedzie. Na dyktatorze Libii dokona-
no samosądu. Nowe, tymczasowe rządy mają teraz 
nie lada kłopot, co dalej robić? Brać się za odbudowę 
swoich krajów, czy rozliczać tych, którzy przez lata 
służyli swoim pryncypałom. A przecież pozostały do 
rozwiązania takie kwestie jak: prawda, wina, zbrodnia, 
kara czy sprawiedliwość. Jak je we właściwy sposób 
rozwiązać? Jak honorowo zakończyć to, co się zaczę-
ło? Trudne to pytania, ale trzeba będzie na nie odpo-
wiedzieć i zmierzyć się z nowymi wyzwaniami, które 
czekają...  

 

W czerwcu zmarł Jan Juszczyk, poeta, filozof i 
piękny człowiek. Piękny duchem. Po prostu przyja-
ciel... Z Jankiem Juszczykiem znałem się wiele lat i on 
– choć mógłby być moim ojcem – zawsze powtarzał, 
że „tak, jak z tobą świetnie rozmawia mi się o filozofii, 
to rzadko się zdarza”... To właśnie filozofia spowodo-
wała, że staliśmy się sobie bliscy... 
 

Odszedł także mój teatralny guru, Adam Ha-
nuszkiewicz, jeden z najbardziej znanych, legendar-

nych twórców polskiego teatru. Aktor i reżyser 
teatralny, współzałożyciel Teatru Telewizji. Tym 
samym polska scena straciła jednego z najważniej-
szych twórców i nowatorów... Ta innowacyjność 
polegała na bardzo oryginalnym odczytaniu „kla-
sycznych” tekstów, wzbogacaniu ich o współczesne 
elementy i obfitym korzystaniu z doświadczeń telewi-
zyjnych. Wiedział, że wiek XX wymaga od artysty 
innego patrzenia na świat. Przez całe artystyczne życie 
tworzył teatr popularny w dosłownym tego słowa 
znaczeniu, co u krytyków wzbudzało skrajnie od-
mienne emocje... Ale bez takich twórców, nasza 
sztuka stałaby nieustannie w miejscu... 
 

Koniec roku 2011 to także smutny czas. Zmarł 
Václav Havel — ostatni prezydent Czechosłowacji i 
pierwszy przywódca Czech po upadku komunizmu, a 
także pisarz, dramaturg, legenda czechosłowackiej 
opozycji. Intelektualista, który najpierw piętnował, a 
później zdołał w swym kraju obalić komunizm, a 
także myśliciel, który miał odwagę stanąć na czele 
państwa. Dlaczego o nim piszę? To proste, bo to 
postać, która miała związek z Zelowem. 11 marca 
1998 roku Václav Havel odwiedził Zelów, kiedy 
składał w Polsce oficjalną wizytę. Wraz ze swoją 
drugą żoną, aktorką Dagmar Veszkrnovą, spotkał się 
z zelowskimi Czechami (potomkami Braci Czeskich), 
największą społecznością czeską w Polsce. Zwiedzili 
kościół ewalngelicko-reformowany, Przedszkole 
Edukacyjne (patronat honorowy objęła żona Havla). 
Prezydencka para złożyła także kwiaty na Rynku przy 
tablicy upamiętniającej przybycie osadników czeskich 
do Zelowa w 1802 roku... Pamiętam, jak cały Zelów 
wyległ wtedy na ulice miasta... 

Vaclav Havel w kościele ewangelicko-reformo-
wanym w Zelowie powiedział wtedy: 

 

(...) Wasz pobyt tutaj jest świadectwem tego, że moż-

na na gruncie innej wiary, w innym państwie zachować 

własną tożsamość jednocześnie współżyjąc i współdziała-

jąc z innymi. Wydaje mi się, że dzisiaj jest najwłaściwszy 

moment, żeby o tym powiedzieć sobie, w momencie, gdy 

Europa się jednoczy i kiedy niektórzy twierdzą, że może 

zabraknąć tej tożsamości pojedynczych narodów, regio-

nów, społeczności. (...) Tu jest przykład, że tak nie będzie. 

(...) 
      

W roku 2011 obchodziliśmy także rok Czesława 
Miłosza, urodzonego w Szetejniach – wiosce położo-
nej na brzegu rzeki Niewiaży, w powiecie kiejdań-
skim, w samym sercu Litwy – wielkiego polskiego 
poety, pisarza, eseisty i historyka literatury.  
     – Jestem częścią polskiej literatury, która jest 

względnie mało znana w świecie, gdyż jest niemal 

nieprzetłumaczalna. Porównując ją z innymi literatu-

rami mogłem ocenić jej niezrównaną dziwaczność. Jest 

to rodzaj tajnego bractwa, mającego własne obrzędy 

obcowania z umarłymi, gdzie płacz i śmiech, patos i 

ironia współistnieją na równych prawach – mówił 
poeta w 1980 roku, podczas ceremonii wręczania mu 
w Sztokholmie literackiego Nobla. 
     Po latach okazało się, jak wiele racji miał autor 
„Doliny Issy”... 
 

Skończył się rok 2011. Rok i dobry, i zły. Przed 
nami nowe wyzwania, nowe zadania i nowe obo-
wiązki. Dla Polski będzie to rok próby, bo przed nami 
Euro 2012, impreza, która może nam przynieść wiele 
korzyści, albo może się ona stać narodową klapą.  

Ogólnoświatowy kryzys nie nastraja optymi-
stycznie, upadają gospodarki, które jeszcze do nie-
dawna wydawały się silniejsze niż nasza.  

Nam pozostaje nadzieja, że być może nie będzie 
aż tak źle, że uda nam się wykrzesać resztki człowie-
czeństwa i dobroci... A świat? Świat rządzi się swoimi 
prawami...  

 
■ 
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 (fragmenty) 
 

 
 

Bintan 

 
Na Bintan podobnie jak na Batam można 

dostać się promem z Singapuru w niecałą 
godzinę. Płyniemy z dziećmi, a także z towa-
rzyszącym nam młodym małżeństwem: Beatą i 
Marcinem oraz ich przyjaciółką przybyłą z 
Warszawy. On, doktor chemii zatrudniony w 
tutejszym laboratorium uniwersyteckim, ona – 
botanik, a więc bardzo mi przydatna, bo przy-
bliża nazwy drzew i krzewów dżungli, co nie 
jest takie proste, bo większość nie ma polskich 
odpowiedników. 

Nasi polscy przyjaciele mieszkają w drew-
nianych bungalowach. My w hoteliku o idyl-
licznej nazwie Nirvana Gardens. Morze czyst-
sze niż na wyspie Batam, o cudownym grana-
towo-lazurowym odcieniu, więc kąpiel staje się 
nieporównywalną przyjemnością. Nad brze-
giem rozłożonych jest parę hamaków. W 
jednym rodzina niemiecka. Dziecko pokrzyku-
je na kołyszącego hamakiem tatę: „Schneller, 
schneller!". Ot, niecierpliwość dzieciństwa... 

Jednoroczny wnuk Jasiu wzbudza ciepłe 
uczucia wśród tubylców; każdy chce go do-
tknąć, pogłaskać po jasnych polsko-
holenderskich włosach. On stara się im odwza-
jemniać. W ogóle tutejsi Indonezyjczycy są 
niezwykle uprzejmi. Kochają dzieci, są mili, 
łagodni... są sami jak dzieci. 

Wieczorem w restauracji na wolnym po-
wietrzu gra zespół zjawy. Mężczyźni o rysach 
kobiecych, w egzotycznych strojach. Bębny, 
bębenki, gitara i harmonia. Skąd tu przywę-
drowała harmonia? Pewnie jest pozostałością 
po kolonistach z Holandii. Zadomowiła się na 
stałe wśród tubylczych instrumentów. Nadaje 
rzewno-ludowy ton muzyce zjawy; muzykanci 
siedzą w kucki na podium z księżycem i 
gwiazdami nad głową, krzesząc z nocy nostal-
giczne melodie, które kojarzą mi się z wesel-
nymi rytmami z mojej rodzinnej wsi. 

Od morza, które prowadzi samo z sobą 
dialog, powiewa ciepła bryza i trudno wprost 
się oderwać od muzyki, księżyca, dziwnych 
tańców i tej nocy w plenerze, dającej wy-
tchnienie po upalnym dniu. 

A na drugi dzień znów praży, i to tak, że 
trzeba się kryć w cieniu, żeby się nie poparzyć. 
Wiedzą o tym Singapurczycy, którzy pojawiają 
się w morzu dopiero po siedemnastej, a potem 
kąpią się do dziesiątej wieczorem. Ich dzieci 
noszą na plaży specjalne kostiumy chroniące 
przed słońcem. Ich kobiety „płyną po plaży w 
dżonkach jasnych parasolek", bo – jak już 
pisałem – nie lubią się opalać, a biała skóra 
pozostaje dla nich niedoścignionym ideałem. 

Po miesiącu pobytu w tych stronach prze-
stają mi śnieżyć w głowie wspomnienia z 
Polski, choć to przecież dopiero początek 
marca, pełna zima w kraju nad Wisłą. 

W niedzielę wyjeżdżamy na całodzienną 
wycieczkę w głąb wyspy. To, co uderza, to 
tysiące Indonezyjczyków na motocyklach. 
Mijamy ubogie wioseczki w dżungli. Pianie 
kogutów znów przypomina mi podtarnowską 
rodzinną wieś. Starzy ludzie siedzą na progach 
drewnianych budek-domków. W jednej z 
wiosek zatrzymujemy auto, żeby zrobić zdję-
cia. Dwoje dzieci stojących w okienku bez 
szyb; widok wzruszający i chwytający za serce, 
dajemy im jakieś drobiazgi; matka odwdzięcza 
się promiennym uśmiechem i natychmiast po 
odjeździe robi mi się – z powodu jej uśmiechu 
wdzięczności – strasznie głupio. Nie zasłuży-
łem sobie na ten uśmiech! Nie wyciągnąłem z 
kieszeni 20 dolarów singapurskich, które 
postanowiłem przeznaczyć na obiad. I już 
nigdy im nie dam, bo nigdy w życiu tu nie 
wrócę. 

W powietrzu krążą duże kolorowe motyle 
i wielkie owady, niby trzmiele, niby szerszenie. 
Co krok mijamy palmy-wachlarze, plantacje 
palm kokosowych, zrzucających na ziemię 
ogromne orzechy, nie tyle z mlekiem, co napo-
jem kokosowym. Żeby się dostać do środka, 
trzeba rozpłatać skorupę siekierą. Kosztujemy 
napoju w knajpce pod palmami, gdzie siedzą 
czarni Bintańczycy przy piwie. Ich kobiety 
nieopodal, w nadmorskich koszach, podają na 
tackach swoim dzieciom obiad. 

Podjeżdża gromada Bintańczyków na mo-
torach i przyglądają nam się jak ludziom z 
innej planety... 

Trochę dalej jest wioska rybacka, rodziny 
„żniwują”, tzn. zanurzone po kolana i po uda 
w wodzie zatoczki, wybierają z morza do koszy 
ostrygi, kałamarnice, ryby oraz inne smakoły-
ki. Wszędzie, gdzie spojrzeć na morze, sieją się 
złote promienie niedzielnego słońca. Idylla 
maleńka taka... 

A wieczorem po powrocie z interioru długi 
spacer po plaży. Właśnie promienie zachodzą-
cego słońca surfują po falach Morza Połu-
dniowochińskiego, a ja z całą wyrazistością 
odczuwam swoją „marność nad marnościami". 
Sprawia to niesamowite piękno tej chwili, 
zmieszane z poczuciem wielkiego oddalenia i 
odosobnienia: od siebie i wszystkiego co bli-
skie, a co pozostało 12 tysięcy mil stąd, hen-
hen gdzieś w kraju nad Wisłą. 
 

Zobaczone z indonezyskiej  
wyspy Bintan o zachodzie słońca 

 
cóż to jest ten 
ciepło pulsujący wokół serca 
niewidzialny dla innych punkcik 

oswojonej przestrzeni: dom 
w dalekiej Polsce 
gdzie zapieramy się rękami nogami 
I całym życiem 
przed napierającym zimnym kosmosem!? 
wcześniej czy później 
wessie nas niepojęta dal 
wypije nieobjęta przestrzeń 
połknie i wypluje wszechogarniająca nicość 
pozostawiając jak wyschniętą meduzę na plaży 
Wszechświata 
 
czuję to wyraźnie patrząc na ostatnie  

promienie słońca  
surfujące wieczornie po falach  
Morza Południowochińskiego 
 
 

Lot 

 
Lot z Singapuru do Frankfurtu. Mam za 

sąsiadów dwoje starszych Niemców: ona 
rozwiązuje krzyżówkę, on czyta gazetę. Ja po 
zjedzeniu obiadu, wypiciu piwa i whisky zapa-
dam ze słuchawkami w stan błogostanu, odrę-
twienia. Przy okazji myślę sobie, że właściwie 
to my cudem wisimy w tych chmurach – na 
słowo honoru fizyki i niewyobrażalnych dla 
mnie – jako humanisty – praw techniki. Ale 
zachowujemy się tak, jakbyśmy mieli ziemię 
pod nogami: jedno dziecko wyrywa drugiemu 
zabawki, tu gadają o interesach, tam ktoś 
śmieje się z dowcipu sąsiada... 

Czy nie tak wygląda nasze życie na ziemi? 
Też jakby zawieszone na nitce w mgławicach i 
zależne od nieznanego bliżej Kosmosu, przy-
padku. A jak się szarogęsimy, jak się czujemy 
pewnie?! Jak wykłócamy się o każdy drobiazg, 
o miedzę, o duperelę, jakbyśmy mieli na Ziemi 
wiekować. A jesteśmy przechodni. Przelotni. 
Chwilowi. 
 
Samolotowiec 
 

– Wieśkowi Nowakowi 

 

szef przedsiębiorstwa budowlanego 
wygrywający przetargi 
w wielu krajach świata 
przesiada się 
w locie 
z samolotu na samolot 
zatracając 
na wysokościach 
i tracąc z oczu 
czas i przestrzeń 
aż mu się niekiedy marzy 
żeby zmylić szyki Czasowi 
wystartować 
z lotniska 
Smuga Cienia 
i wylądować 
znowu od początku 
na lotnisku: Kraina Bezczasowego Dzieciństwa 

 

cdn. 
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Liryczna siła  
poetyckiej  
metafizyki 

 
Dla twórczości Heleny Gordziej rok 2011 

był równie owocny jak poprzednie. Ukazały się 
jej dwa tomy wierszy – „Jastrzębie godzin” i „W 
próchnicy czasu”. Obydwa kontynuują myśli, 
idee oraz przemyślenia, które były obecne we 
wcześniejszych tomach jej poezji, czyli miłość do 
Ziemi, człowieka uwikłanego w trud istnienia, 
ale i sztuka związana z odczytywaniem piękna w 
dziełach klasycznych: malarskich – Juliusza 
Kossaka czy i muzycznych – Fryderyka Chopi-
na. Autorka podejmuje również na marginesie 
swych utworów głęboki dialog metafizyczny z 
Bogiem, jakby wieszcząc potrzebę powstania 
nowej relacji wiary między Nim a człowiekiem 
współczesnym. Z tych utworów niewątpliwie 
przebija długie i głębokie doświadczenie świata, 
jego metamorfoz oraz nieuniknionego przemi-
jania, których kierunek staje się dla niej ogrom-
nie niepokojący. W jej ocenie bowiem czas 
obecny przesiąknięty kultem pieniądza i kariery 
drastycznie pomnaża ból i cierpienie wielu ludzi, 
co wywołuje poruszenie najgłębszych pokładów 
jej duszy i nie może się z tym w żaden sposób 
pogodzić.  
 Motywem przewodnim, organizującym jej 
wyobraźnię w „Jastrzębiach godzin” jest feno-
men życia człowieka poddawanego z coraz 
większa siłą ekonomii, technologii przemysło-
wych i chemicznych, które – przypominając 
maksymy Ludwiga Feuerbacha i Mahatmy  
Gandhiego – powodują – zdaniem autorki 
sytuację, że człowiek pod ich wpływem napraw-
dę staje się tym, „co je, (spożywa)”, co z kolei 
prowadzi do tego, że staje się coraz bardziej 
agresywny, wręcz wściekły, nieustannie kąsając i 
zagryzając „urodę trwania”. W rezultacie odnosi 
wrażenie, że we współczesnym świecie cywiliza-
cji miejskiej zainfekowanej na potęgę chorobą 
znieczulicy „głaz codzienności” przyciska nasze 
życie pod „murem zobojętnienia”. Pochylając się 
nad płótnem Juliana Fałata przenosi nas w 
tamten „świat koni” – pegazów minionego 
czasu, dzisiaj spoczywających na cmentarzysku 
w Golejewku. Ciągle wsłuchuje się w nokturny 
Fryderyka Chopina, by „obezwładnić przepływ 
czarnych godzin”, choćby na chwilę przywrócić 
czułość i „logikę serca” w codzienne życie ludzi, 
a w konsekwencji stępić ostre pazury „jastrzębia 
codzienności” pleniące ból w naszym istnieniu. 
Nasze obecne życie jest – według odczuć poetki 
– rejsem na wzburzonych falach współczesnego 
nam świata, poruszających głębie strachu egzy-
stencjalnego w naszym byciu w nim. Nawet 
„Wszechmogący Zawiadowca Świata” nie jest 
już w stanie przewartościować sensu naszego 
życia w na Planecie. Sprowadza się ono coraz 
bardziej do wydzierania piękna z coraz szybsze-
go tępa zmian kulturowych, którymi prześladuje 
nas obecna cywilizacja, utrzymująca w ryzach 
społecznych i technologicznych ów „ból istnie-
nia”, zamieniający ludzi w przysłowiowych i 
bezrefleksyjnych „wesołków”. 

Degradacja bycia tego, co ludzkie i żywe, 
pozorny awans godności człowieka, wszystko to 
napawa poetkę smutkiem, ale również rodzi 

pewną nadzieje, że zostaną wykrzyczane w 
końcu przez ludzi wrażliwych wszelkie kłam-
stwo i cała ta znieczulica, by można było na 
powrót zaufać słowom; by stały się wiarygodne i 
potrzebne ludziom coraz częściej popadającym 
w osamotnienie w tym przepełnionym hałasem 
świecie. Szuka więc jakiejś recepty na pleniący 
się rozbrat ludzi z życiem rodzącym bezzasadny 
ból, a często hodowany nawet w imię woli bożej, 
rozmnażający: cierpienie, mord, kainowy stosu-
nek do bliźniego. Domaga się nawet nowego 
katalogu moralnego, nowej formy ikaryzmu i 
nowego rozumienia starości oraz śmierci. W 
utworze  – „Śmierć” pisze: „(...) Współczesność 
wydłużyła życie / aparatura wysokiej klasy / 
zamożni banknotami wyłudzają / czas trwania 
walczą o każda sekundę / o każde uderzenie 
serca / Ubodzy podobni do leśnych zwierząt / 
które przeczuwają śmierć układają ciała / pod 
drzewami bez paniki zasypiają / w szumie drzew 
spokojnie ze łzami w oczach / Godność śmierci 
zwierząt zawsze mnie zadziwia / w milczeniu 
schodzą do krainy sierściowego raju”. Gordziej 
samą siebie nazywa „starą poetką”, która wbrew 
Tadeuszowi Różewiczowi nie należy do tych 
starych kobiet, które tylko „wysiadują”, ale 
aktywnie i z pasją przeżywa świat i pisze kolejne 
wiersze. Staje nimi przy kolorach i zapachach 
starego świata, bo oślepiają ją jego nowe kolory 
miasta wypełnione lampionami i telebimami. W 
duchu wigilijnej nocy poszukuje jakieś formy 
ugody między starym i nowym jego obliczem – 
ugody między pięknem dziewiczej natury na 
szpilkach bożonarodzeniowe drzewka a targowi-
skiem świątecznym miasta. Dziękuje wreszcie 
antenatom i z „tobołkiem pamięci pełnym 
tęsknoty” powoli i z umiarem wybiera się w 
drogę ku wieczności, bo nie trzyma się już życia 
jak „narkoman nałogu”. Jedynie cicho biada nad 
losem egoizmem przesiąkniętej naszej „zwierzę-
cej epoki” i w rozmowie z Bogiem prosi o wyro-
zumiałość dla ludzi, ale i zmianę zasad moralnej 
ich koegzystencji w takim świecie. 

 
W drugim tomiku pt. „W próchnicy czasu” 

wszystkie motywy strachu i zwątpienia co do 
losu człowieka współczesnego również są obec-
ne, choć poetka bardzie skupia się na jego wy-
miarze kosmicznym oraz jego matki – Ziemi. 
Dalej tęskni za minionym światem, jego wiej-
skim pejzażem i chłopskim rodowodem kultu-
rowym własnej duszy. Podejmuje także dra-
styczny dialog z Bogiem, pełen wyrzutów za 
brak litości nad kondycją starego człowieka. 
Narzeka na tę „ciemną stronę” czasu i oskarża 
go o to, że jest „hodowcą bakterii” trawiących 
ludzkie ciała oraz „wirusów” rozkładających ich 
umysły. Przepełnia również ją lęk na widok 
człowieka zaśmiecającego naszą kosmiczną 
przestrzeń, łamiącego kody wszelkiego istnienia, 
w tym „kod Boga” przekształcając życie w 
próchno pod „sztandarami śmierci”. Gordziej i 
tutaj godzi się z ciężarem starości, nadchodzącą 
„ciemnością nicości”, nawet widząc w tym fakcie 
pewną metafizyczną wzniosłość ludzkiego aktu 
istnienia. O swojej poezji właściwie mówi, że jest 
to przygotowanie do „ostatniej drogi”, a nawet 
pogodzenie się z bezwzględnym wyrokiem 
„topora czasu”. Niekiedy nawet w akcie rozpat-
czy, obserwując  nieustanny proces „zabetono-
wywania świata” wieszczy apokalipsę. We frag-

mencie wiersza pt. „Znikają” konstatuje: „(...) 
Ważna jest / kolorowa uroda banknotów / 
szybkość samochodów / docelowy dolot rakiety 
/ Zagłada – bezwzględna królowa / cywilizacji / 
uwodzicielskie ma oczy / z gracją / bez żalu 
domyka tężejące powieki / nowej populacji 
świata”. Zachęca jednak i sama jeszcze zachłan-
nie uczestniczy w korowodzie istnienia: kon-
templuje nie tylko piękno i harmonię przyrody, 
ale również życiodajne „prawa słońca”, które 
utrzymują nas w bycie kosmicznym. 

Poznańska poetka niewątpliwie staje się mi-
styczką poszukującą wieczności w pełnym 
zjednoczeniu z przyrodą dążąc – podobnie jak 
średniowieczni mistycy niemieccy – do nowej 
formy harmonii z jej kolorami, dźwiękami, 
zapachami, żywiołami natury, by wejść z nimi w 
mistyczną jednię, obecna w sprzężeniach po-
między nocą a dniem, porankiem i wieczorem, 
deszczem i słońcem, ale życiem i śmiercią. 
Patrząc na otaczając ją świat najczęściej eksplo-
atuje metaforę „ugoru” – jako „schyłku życia” 
jednoczącego się z „byciem bytów” naszego 
świata, by jej egzystencja nie przypominało 
„natręctwa bezpańskiego psa, ciągle domagają-
cego się kości”. Nawet jest w stanie wygłosić 
pean pochwalny na cześć bólu i cierpienia – 
„rozkazodawców” wszelkiego istnienia, gdyż 
skrycie przypuszcza, że może w nim odrodzić się 
witalna siła nadchodzącego świata, który nie 
będzie już jej udziałem. Przecież jest w tej meta-
forze „ugoru” jakaś prosta, ale i metafizycznie 
inspirująca prawda – bo to właśnie  tam, choć 
dzikie, również wyrastają kwiaty, trawy, drzewa, 
dające schronienie zasiedlającym to środowisko 
kolejnym formom życia na Planecie. 

Nie można nie wspomnieć, że wszystkie 
utwory autorski są znakomicie dopracowane, 
przejrzyste, napisane językiem prostym, choć 
momentami głęboko zanurzonym we współcze-
snej wiedzy naukowej. Jest to właściwie intelek-
tualna uczta pełna nietuzinkowych przeżyć, 
emocji i  mocne źródło wyobraźni, dostępne dla 
każdego. 
 

PROF. IGNACY S. FIUT   
 
______________ 
Helena Gordziej, „Jastrzębie godzin”. Redakcja: Paweł 
Kuszyński. Związek Literatów Polskich Oddział w pozna-
niu, Seria Wydawnicza LIBRA nr 23, Poznań 2011, s. 56.  
 

Helena Gordziej, „W próchnicy czasu”. Redakcja: Paweł 
Kuszyński. Posłowie: Danuta M. Lebioda. Związek Litera-
tów Polskich Oddział w Poznaniu, Seria Wydawnicza 
LIBRA nr 27, Poznań 2011, s. 58. 
 
 

Osadzony, 
lecz wolny 

 

Osadzony. Ten tytuł mówi wiele. Druga 
książka Sławomira Sikory napisana przez niego 
w duecie z Radosławem Grucą (Radżą). Roz-
działy pod tytułem „Sławek” i „Radża” przeplą-
tają się i wzajemnie uzupełniają. Aby napisać 
„Osadzonego” Sławek potrzebował wsparcia 
przyjaciela. W pierwszym rozdziale zostajemy 
wprowadzeni w klimat jaki panował podczas 
pracy nad książką.  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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Osadzony, 
lecz wolny 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

„Tak, Radek jest moim przyjacielem gdyby nie on, 
ta książka pewnie by nie powstała. Dlaczego? Ponieważ w 
tamtych dniach (...) potrzebowałem prawdziwego 
wariata, idealisty, który tchnie we mnie wiarę w człowie-
ka”.  
 

Sławomir Sikora jest znany większości 
społeczeństwa, chociażby z filmu „Dług” 
Krzysztofa Krauzego. To on kilkanaście lat 
temu, będąc w tragicznym położeniu i nie 
mając szansy na jakąkolwiek pomoc ze strony 
instytucji do tego powołanych – wziął (jak 
filmowy bohater westernu) sprawy w swoje 
ręce, złamał prawo, został osądzony i skazany 
na dwadzieścia pięć lat więzienia. 

Przez dziesięć lat był pensjonariuszem za-
kładów karnych, uczestnikiem więziennych 
warsztatów literackich, laureatem konkursów 
prozy więziennej, aby w końcu w roku 2005, w 
wyniku petycji społeczeństwa, otrzymać uła-
skawienie od Prezydenta R.P.  

Przyczyny, które skłoniły, a właściwie 
zmusiły przed laty, dwóch biznesmenów 
Sławka i Artura do takiego, a nie innego postę-
powania, są ogólnie znane i nie będę ich w tym 
miejscu analizować. Analizy tej dokonały 
dziesiątki tysięcy ludzi podpisujących petycje 
do Prezydenta RP z wnioskiem o ułaskawienie 
Sikory, a następnie Brylińskiego.  

„Osadzony” – to książka, którą czyta się 
jednym tchem. Dlaczego? Na pewno nie tylko 
z tego powodu, że jest świetnie napisana. 
Czytelnik po prostu wyczuwa, że ta książka jest 
prawdziwa. Poznajemy świat znany nam 
dotychczas tylko częściowo i tendencyjnie, w 
sposób, w jaki media uznają dla nas za właści-
wy. Na temat świata za kratami mamy wiele 
błędnych wyobrażeń, opartych głównie na 
filmach fabularnych. Jednak życie to nie film. 
W życiu człowiek bywa naprawdę głodny, 
poniżany, pozbawiony wszystkiego... Na stro-
nie 111 czytamy:  
 

„Białołęka. Jestem w dobrym pawilonie, jestem w 

pawilonie I, prowadzę świetlicę, mam dostęp do siłowni, 

otwartą celę., bo koledzy podcelowi należą do brygady 

sprzątających, a ja przy okazji zajmuje się sprzątaniem 

ambulatorium, a to już wy łącznie dla wtajemniczonych 
 

„Dobry pawilon”... Tak się akurat szczę-
śliwie złożyło. Ale więzienna rzeczywistość 
potrafi zmienić się w jednej chwili i bywa 
przykra, tragiczna, a często nawet bardzo 
niebezpieczna. 
 

„Miałem łyżkę, którą nosiłem dla obrony. Długą 
łyżkę. W sekundę mogłem zrobić z niej sztycę do kłucia.  
(...) więzienna rzeczywistość jest brutalna, ja wysławiałem 
się zupełnie inaczej niż oni, nie wyglądałem jak przestęp-
ca, więc byłem łatwym celem”. 
 

Tak. Sławek Sikora nie tylko mówił i za-
chowywał się inaczej niż jego współwięźnio-
wie. On po prostu był inny od nich. To czło-
wiek twórczy, mający swoje ideały i dążenia, 
marzenia z których nie zrezygnował w najbar-
dziej, wydawało by się, beznadziejnej sytuacji. 
Umiał wykorzystać nawet czas spędzony w tak 
strasznych warunkach. Właśnie wtedy dojrze-

wał jako pisarz. Nikt na pewno nie będzie mu 
zazdrościł tego doświadczenia, ale też nikt nie 
będzie w stanie napisać tego, co może napisać 
Sławek.  

Mało komu udaje się wyjść na wolność i 
przystąpić do realizacji swoich zamierzeń. 
Więzienie niszczy i zmienia każdego. Zmieniło 
też Sławka. Zmieniło, ale go nie złamało. Jako 
jeden z niewielu umiał zachować swoje własne 
ego. Nie zrezygnował z wyznawanych warto-
ści, nie pozwolił aby jego ideały nurzały się w 
błocie, ani aby postawiono go poza nawiasem. 
Postanowił, że włączy się czynnie w życie 
społeczeństwa, że będzie je współtworzyć. Nie 
tylko postanowił, ale opracował też strategię 
działania i w odpowiednim momencie przy-
stąpił do realizacji zamierzeń. 

Jego książka jest książką o przetrwaniu, o 
tym że można zachować swoją osobowość w 
najbardziej ekstremalnych warunkach. To nie 
jest łatwe. Przeciwnie – to jest tak trudne, że 
dla wielu wręcz niemożliwe. Jak tego można 
dokonać? Odsyłam do lektury „Osadzonego”. 

Książka Sikory ma wartość reportażu. Są w 
niej utrwalone scenki z życia więziennego 
mówiące o systemie jaki tam panuje, o hierar-
chii wśród więźniów i o tym, że wszystko tam 
jest ustalone i toczy się swoim trybem. Osa-
dzeni muszą się dostosować do systemu. Kto 
to potrafi i ma odrobinę szczęścia może znaj-
dzie sposób aby dostać się do jakiejś jaśniejszej 
oazy pośród tego morza beznadziejności – do 
oazy typu garkuchnia, świetlica, radiowęzeł... 
Kto nie zrozumie w porę o co chodzi – wypada 
z gry – często dosłownie. W więzieniu obowią-
zuje specyficzny język. Szamaki, grypsujący, 
gady, klawisze, cwele, frajerzy... Trzeba wie-
dzieć z kim ma się do czynienia. Trzeba wie-
dzieć co mówić, jak mówić i do kogo. 
 

„Grypsujący w każdym więzieniu mieli tak zwanego 
mieszającego. On trzymał więzienie. On decydował o: 
kierunku rozwoju”. Te barany dręczyły, terroryzowały 
niegrypsujących przy jawnym (...) wsparciu gadów 
(„gad” to obraźliwie o klawiszach(...).Sztywny szamak to 
gość, który „trzyma bajerę”, jest sztywny., jego cela jest 
sztywna, wszystko ma swoje zamienniki, jest ściśle 
określone, jak poruszać się po celi, jak położyć ręce,  (...) 
jak tyłek posadzić na taborecie.” 
 

W czasie lektury „Osadzonego” poznaje-
my warunki więzienne, ale naprawdę jest to 
książka o wolności, o tym, że to czy jesteśmy 
wolni – zależy przede wszystkim od nas sa-
mych, a nie od warunków w jakich jesteśmy. 
Sławek Sikora pisze o tym w bardzo poetycki 
sposób:  
 

„Zamknąłem oczy. Wciągnąłem powietrze. Wy-
równałem oddech. (...) Położyłem rękę na sercu (...). I 
nagle coś mnie wyrwało. Poleciałem wysoko. Najpierw 
zobaczyłem pawilony. Jeden po drugim (...) jeszcze mur, 
ulica, bloki (...) i już mnie nie było.  Jeszcze chwila i 
byłem w Warszawie, moim ukochanym mieście. Na 
ulicach cicho (...) Miasto szykuje się do Bożego Narodze-
nia. Wszędzie świąteczna atmosfera. Jestem wysoko. 
Daleko od wszystkiego. Jestem wreszcie wolny”. 
 

Bohater książki potrafił zachować i ocalić 
swoją wewnętrzną wolność, ale potrzebował 
też odzyskać wolność zewnętrzną. Ten cel 
osiągnął dzięki swojej postawie i dzięki czynnej 
inicjatywie części naszego społeczeństwa.  

Może właśnie dzięki tej odzyskanej upra-
gnionej wolności – Sławek Sikora mógł uświa-

domić sobie swój talent literacki i napisać 
„Osadzonego”, a także powołać do istnienia 
Serwis „Wolność bez granic” oraz Fundację 
„For FreeDom”.  

„Osadzony” to książka Sławomira Sikory – 
autora, który ma za sobą trudną przeszłość... i 
wielkie perspektywy na przyszłość, to książka, 
którą warto przeczytać. 
 

JURATA BOGNA SERAFIŃSKA 
 
 

 
 

 

_____________ 
Sławomir Sikora i Radosław Gruca, „Osadzony”. Wy-
dawnictwo „Albatros” 2008, s. 320.  

 

 

O procesie  
powstawania 

historii poetyckiej 
 

Odlewnictwo  kojarzy nam się z metalur-
gią. Sama nazwa wskazuje na proces powsta-
wania  dowolnej rzeczy, przy pomocy substan-
cji ciekłych. Czytając dwujęzyczną książkę  pt. 
„Odlewanie wiersza” – trójki znakomitych 
autorów,  stajemy się świadkami;  powstawania  
twórczości poetyckiej  z ludzkiego cierpienia 
duszy. Uważnie zagłębiając się w lekturę  
dostrzeżemy smutek w postaci ciekłej.  

Tomik otwiera twórczość literacka  Deja-
na Bogojeviča, w której to podmiot liryczny 
poszukuje miejsca wyjątkowego. Pogodzony z 
przeciwnościami losu pragnie być zauważony, 
podejmuje różnorakie starania. Słowo po 
słowie  wnikamy w jego osobowość, starając się 
zrozumieć czynniki wpływające na ukształto-
wanie takiej osobowości. Następujące nauki 
humanistyczne: psychologia, pedagogika, 
socjologia i filozofia już dawno udowodniły, że  
człowiek ciągle się zmienia od momentu naro-
dzin  do ostatnich godzin życia. Cywilizacja 
wywiera wpływ na naszą osobowość np.: 
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I wychodzę 

Ze świecącą komórką 

Na szczycie głowy 

 

Oto  moje Słoneczne Oko 
 

 
Zawsze komunikujemy się od pisania li-

stów, telegramów po telefony, maile. Ma to   
dwie strony medalu. 

Poprzez  swoje ciągłe poszukiwanie miej-
sca, jesteśmy świadkami tworzenia się nowych 
opowieści. W nich zwraca się uwagę na sprawy  
istotne. Całkowicie luźno przypomina to 
morał z bajki.  Podmiot liryczny w twórczości 
Olgi Lalić-Krowickiej manifestuje swoje 
zamiary: 
 
Napiszę wiersz. Może Krwisty.  Wojowniczy. Istotny. 

Słońce zaszło.  Myśli utonęły.  

Wszystkie lata wschodu mijają  pod szarą skórą.  

Wierzę. Nie wierzę.   Szukam odbicia nicości w moich  

oczach.    
 

Twórca od zawsze był buntownikiem. Na 
powstawanie dzieła literackiego ogromny 
wpływ ma kultura w której autor się obraca, 
sytuacja polityczna państwa i historia. Zawsze 
dla niego dzieła będą ważne. Nigdy nie był, nie 
jest i nie będzie  obojętny na otaczająca go 
przestrzeń.  Pragnie  i będzie pragnął dokonać 
przemiany.  Wyraża się chęcią poznania kultu-
ry lokalnej, ale nie tylko np. podmiotowi 
lirycznemu, który jest tym twórcą nie obce jest 
nazwisko Andrzeja Stasiuka opisującego pod-
karpacką  miejscowość, w której mieszka nasza 
poetka Olga Lalić-Krowicka – Dukla. Będzie 
się buntował przeciwko rozdarciu z powodu 
naszego braku umiejętności korzystania z 
elementów cywilizacji.  

Opowieść  dostrzegamy w  wypowiedziach 
podmiotu lirycznego. Zawarta jest w poezji  
Obrena Ristića. Rozpoczyna się od wprowa-
dzenia  odbiorcy w stan napięcia. Życie ludzkie 
jest pełne niespodzianek, czasami pojawiają się  
chwile grozy, o których tak naprawdę chciało-
by się zapomnieć, ale wciąż będą trwać w 
naszej pamięci. Pierwsze słowo wprowadzenia 
rozpoczyna proces między ludzkiej komunika-
cji werbalnej i niewerbalnej: 
 

Nawet wilki  tej nocy wyły  

Gdzieś na Tresibabie  

A noc o mało co nie gryzie 

Tyle deszczu napadało 

 
Zdaje sobie sprawę, że tylko nieliczni po-

trafią dostrzec znaczenie znaków otaczającej 
rzeczywistości.  Wilk będzie elementem grozy;  
jest drapieżnikiem oraz   symbolem.  
 Książka trójki autorów: Dejana Bogojevića,  
Olgi Lalić-Krowickiej, Obrena Ristića „Odle-
wanie wiersza” stanowi proces powstawania 
opowieści. Każdy człowiek posiada własną 
opowieść w postaci jego życia. Dla historyka 
mogą być źródłem pisanym lub mówionym. W 
kulturach wielu narodów odgrywały, odgrywa-
ją i będą odkrywać  znaczącą rolę.  Czytając tą 
pozycje  stajemy się świadkami jej powstawa-
nia, my po jej usłyszeniu powinniśmy wycią-
gnąć wnioski z ludzkich historii opowiadanych 
wierszem.  
 

KRZYSZTOF GRABOŃ 
 

 
 

 

___________ 
Dejan Bogojević, Olga Lalić-Krowicka, Obren Ristić, 
„LIVENJE PESME – ODLEWANIE WIERSZA”, Šumad-
ijske metafore – Specjalno izdanje – knjiga” 68, Mlade-
novac (Serbia) 2010, s. 94.  

 

 

Pieśni odejścia  
i powrotu 

 
Nowy tomik poetycki Sławomira Matusza 

składa się z trzech uzupełniających się części. 
Pierwsza zawiera utwory o charakterze elegii 
miłosnych oraz żałobnych, a także stylizowane 
na haiku. Toczy się w nich opowieść o rozsta-
niach chwilowych i ostatecznych. Podmiot to 
mężczyzna, utożsamiający się z autorem, przez 
co wiersze mają charakter wyznań o bliskich 
poecie osobach. 

W „Pocałunkach i esemesach” przedsta-
wiona jest kobieca wizja miłości. Utwory 
przybrały formę lapidarnych, o zagęszczonej 
strukturze przesłań. „Chwile (dziennik uwie-
dzionego)”, kończąca tom proza poetycka, 
przypomina o sytuacjach wyjątkowych i waż-
nych dla zakochanych, o wspólnie przeżywa-
nym szczęściu i smutku, o bólu i chwilach 
trudnych, gdy odchodzą najbliżsi. Uświadomić 
ma nam to, jak wiele wspólnych doznań i 
doświadczeń łączy dwoje kochających się osób. 
Sławomir Matusz w sposób różnorodny, lecz 
spójny skomponował swoje Pieśni odejścia i 
powrotu. Bezpretensjonalnie i precyzyjnie, z 
tego co osobiste i indywidualne, stworzył 
archetypową przypowieść o miłości. Spełnił w 
ten sposób, zamieszczony w autorskim posło-
wiu, postulat spotkania poprzez poezję z in-
nym człowiekiem. 
 

DANIELA E. ZAJĄCZKOWSKA 
 

 

 
 

 

____________ 
Sławomir Matusz, „Pieśni odejścia i powrotu”. Wydaw-
nictwo Mamiko, Nowa Ruda 2010.  
 
 

Osłabić 
 

„Osłabić” – trzeci zbiór poetycki Grzego-
rza Kwiatkowskiego to rozważania o ludzkiej 
kondycji, o rozpaczliwym zagmatwaniu losów 
i wzajemnych relacji. Poeta w prologu wyznaje 
przyświecające tomikowi credo: „i chce aby 
inne go pożarło a potem aby on pożarł inne”. 
W konsekwencji więc staje się medium tego 
innego. Mówi głosami wieloma, za mężczyzn i 
kobiety z różnych pokoleń i kultur. Niekiedy 
zrzuca maskę i wypowiada się w swoim imie-
niu, umieszczając własną historię pośród 
innych. Robi to w taki sposób, aby samemu 
stać się jedną z postaci. Odnajduje się i gubi 
wśród nich. Ukazuje momenty przełomowe 
lub graniczne, często posługując się surreali-
stycznymi wizjami o charakterze symbolicz-
nym. Jego opowieść o człowieczeństwie jest 
opowieścią o walce toczonej z życiem, o po-
wolnej degradacji i przemocy stosowanej przez 
jednostki i zbiorowość. O straszliwej samotno-
ści i próbach jej przełamania poprzez miłość. 
Jak refren, jak powracający motyw pojawiają 
się zwroty: „powinni się nie urodzić, powinien 
się nie urodzić, powinniśmy się nie urodzić”. 
To wyrzut wobec losu i obelga rzucona lu-
dziom. 

Nie chcąc żyć i nie chcąc umierać, uwikła-
ni w okrutny paradoks, w czym szukać mają 
ocalenia? Grzegorz Kwiatkowski nie wskazuje 
rozwiązań, ale postuluje konieczność powrotu 
do wrażliwego współbycia, do rozpoznania 
innego w sobie. 
 

DANIELA E. ZAJĄCZKOWSKA 
 
_________________ 
Grzegorz Kwiatkowski, „Osłabić”. Wydawnictwo „Ma-
miko”, Nowa Ruda 2010.  

 



 

 

 20                                                                   Relacje                                                                   

 

Gazeta Kulturalna   Poezja   Proza   Krytyka   Historia   Sztuka   Muzyka                                                                                    Numer 1(185) styczeń 2012 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
 

Pamięci 
Stanisława Rembeka 
 

Małe Ojczyzny mają swoich dużych boha-
terów. Takich, co to nie muszą się ich wstydzić 
po latach. Zazwyczaj za życia albo byli mało 
znani, albo lokalna społeczność nie widziała w 
ich poczynaniach niczego nadzwyczajnego. 
Dopiero historia właściwie oceniła ich działa-
nia... 
     W ubiegłym roku w Łasku na odsłonięciu 
tablicy pamiątkowej, poświęconej pisarzowi 
Stanisławowi Rembekowi. Właśnie wtedy 
minęła 110. rocznica urodzin tego wybitnego 
polskiego prozaika. Dlaczego w Łasku? Bo 
autor „Wyroku na Franciszka Kłosa” miał dość 
intensywny kontakt z grodem nad Grabią. 
Mieszkał tam dwukrotnie, a swoje przeżycia 
związane z Łaskiem opisał w dziennikach. 
     Stanisław Rembek jest autorem tak znanych 
książek, jak wspomniany już „Wyrok na Fran-
ciszka Kłosa” (Andrzej Wajda zrealizował film 
pod tym samym tytułem), „Nagan”, „W polu”, 
„Ballada o wzgardliwym wisielcu oraz dwie 
ballady styczniowe” (Juliusz Machulski nakrę-
cił słynny „Szwadron”) czy „Dzienniki. Rok 
1920 i okolice”. 
      

 
 

(Foto: Danuta B. Lomaczewska) 
 

Stanisław Rembek 

 
Taka uroczystość mogła się odbyć tylko 

dzięki komuś, kto potrafi swój patriotyczny 
umysł połączyć z gorącym sercem. Ryszard 
Wróbel, łaski działacz kulturalny, społecznik, 
znawca życia i twórczości Stanisława Rembeka, 
ocalił od niepamięci tego wybitnego pisarza. 
Pisarza, którego losy po 1945 roku były nie-
zwykle zawiłe i niełatwe. Pisarz zmarł w 1985 
roku i dopiero po roku 1989 jego twórczość 
zaczyna zajmować właściwe dla niej miejsce. 
Łaskowianie się do tego także przyczynili... 
 

 
 

ANDRZEJ WALTER 
 

Torbusowa  
Wigilia 

 
Andrzej Krzysztof Torbus. Człowiek legen-

da. Jeden z najwybitniejszych poetów Krakowa, 
bo Kraków ma swoje legendy i swoich poetów. 
Przygarnął ich wieki temu, tak jak obecnie nasz 
Oddział Związku Literatów Polskich przygarnęli 
Państwo Marzena i Krzysztof Pierścionkowie 
dając nam siedzibę... i dom. 21 grudnia – byli-
śmy razem: bohater wieczoru Andrzej; Jego 
najnowszy okolicznościowy tomik „Moje wigi-
lie, moje zimy”; Andrzej Mróz z zespołem; nasi 
Mecenasi oraz my – Zarząd i członkowie łamią-
cy się opłatkiem... Wieczór był piękny. Kazi-
mierska zima na zewnątrz, a wewnątrz, w na-
szych piwnicach Rubinstein Residence byliśmy 
tak bardzo razem, że ten właśnie wieczór można 
uznać za najciekawsze artystyczne spotkanie 
roku.  

Andrzej jest poetą wyjątkowym. Mistrzow-
sko kreśli obrazy, nastrój i atmosferę. W każdym 
jego wierszu słowa brzmią tak, że poruszają w 
odbiorcy struny wszystkich zmysłów. W każ-
dym jego wierszu czuć ciepło. Można się przy 
nim grzać jak przy ognisku, a kiedy strofy wcho-
dzą w czulszą, refleksyjną nutę, dotykają głębi 
naszego człowieczeństwa, prostych stanów, 
zwyczajnych przeżyć – opisanych jakże niezwy-
kle (!). Słuchając wierszy Andrzeja, rzeczywiście 
– „wigilią zapachniał cały dom”. Ten nasz od-
działowy dom, w którym wczoraj prócz wierszy 
wybrzmiały, przy stole pokrytym białym obru-
sem – kolędy oraz liczne i piękne życzenia, 
którymi się obdarzyliśmy. Zanikły spory i ambi-
cje. To właśnie zasługa Tych wierszy. Jak rów-
nież zasługa organizatorów, którzy zadbali 
zarówno o doznania duchowe jak i kulinarne. 
Poczęstunek podkreślił uroczystość spotkania. 
Nie będę się tu wdawał w szczegóły. Wiem, że 
Irenka Kaczmarczyk poczyniła jak zawsze, 
znakomitą relację z tego wydarzenia. Chciałem 
się z Wami raczej podzielić osobistymi reflek-
sjami. Podziękować poecie – Andrzejowi 
Krzysztofowi Torbusowi za ten wyjątkowy dar, 
który posiada, a którym się z nami szczodrze 
„łamał”.  
 

Wigilią pachnie cały dom 

o bliskich myśli każdy 

zapal choinkę wyjdź przed sień 

poszukaj pierwszej gwiazdy. 

 

Co takiego jest w tych strofach, że aż w gar-
dle ściska. Zacytowałem, dla przykładu, jedną 
zwrotkę z wiersza „Kolęda”. Niby nic takiego.  

Tylko pozornie! Czyż nie jest to obraz po-
wrotu do najpiękniejszych dziecięcych lat. Czyż 
nie jest to zachęta do oderwania się od tej bru-
talnej , brudnej rzeczywistości tu i teraz i spoj-
rzenia w gwiazdy. Jak wyszukać tą pierwszą nie 
spoglądając w niebo? Czy dzieci są jeszcze dziś 
tego uczone. By czekać, by szukać, by... czuć...  

 

Na stole leży bochen chleba, 

a obok dymi siana stóg. 

Szeptają w ciszy igły sosen, 

że nocą się narodzi Bóg. 

 

Oto kolejny przykład nastroju, w jaki nas 

wprowadził Poeta w wierszu „Wigilia”. Weszli-
śmy do naszego domu z tego całego zgiełku 
współczesności, ze świata: pędu, rywalizacji, 
animozji, by wsłuchać się w wigilijny szept 
poezji Andrzeja. Ukoiły nas. Jego świat wszedł w 
naszą jaźń. Jak wielki talent musi mieć twórca, 
by wzbudzić tyle wzruszenia? Poezja ta może 
być uznana za staromodną. Autor szukał ry-
mów. Jednak jakie znalazł!!! Te Torbusowe 
rymy noszą – zwłaszcza dziś w świecie wiersza 
wolnego – znamiona mistrzostwa, a forma 
ujmowania obrazów, dobierania słowami sytu-
acji i tematów przenoszą czytelnika (bądź słu-
chacza) w innym wymiar czystej, niczym nie 
skażonej poezji, która pokazuje swój odwieczny 
lwi pazur, swą siłę oddziaływania... 
Pod przykryciem tych znakomitych rymów, 
fascynujących obrazów, zapachów możemy też 
dostrzec wielką głębię przesłania i pytań stawia-
nych światu przez Autora:  

 

o północy 

kiedy już będzie po wszystkim 

pójdziemy między ludzi 

głosić stare prawdy 

w które i tak nikt 

nie wierzy 

 

czy też inne obszary goryczy, prawd o trwaniu i 
jego rozterkach w wierszu „Rozmowa wigilijna”: 

 

„(...) spóźniony gość w drzwi nie zastuka 

i nikt się nie urodzi 

skłóconych z sobą ludzi 

jemioła nie pogodzi (...)” 

 

 
 

(Foto: Andrzej Walter) 
 

Andrzej Krzysztof Torbus 
 

Jak dobrze znamy z życia, że nie każda wigi-
lia jest świętem, że często wigilijne łzy są jakby 
bardziej gorzkie, że bywa i tak, iż człowiek czeka 
„jak już będzie po wszystkim”... Tyle mamy za 
sobą wigilii, ile lat życia ma każdy z nas. Na 
pewno kilka z nich trochę bardziej „pamiętamy”. 
Były jakimś punktem zwrotnym, jakąś goryczą, 
jakimś smutkiem. I tych prawd poezja Andrzeja 
nie omija, przez co tym bardziej jej szczerość 
wciąga nas w obszar naszych sumień, naszych 
rozliczeń ze sobą i ludźmi...  Chwała Jej za to. 

 

A może jest zima 

 

Siedzimy przy stole 

pijemy herbatę 

 

(Dokończenie na stronie 22) 
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codzienności (64) 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

Wytyczanie nowych dróg przynosi więcej 
kłopotów niż zaszczytów. Towarzyszy temu 
podziw, ale też zawiść oraz oburzenie tych, 
którzy umocnieni w poglądach tradycyjnych są 
przeciwni podważaniu tego, co utrwalone i 
pozornie niepodważalne. Po latach przyznaje się 
słuszność tym, którzy za życia bywali drama-
tycznie osamotnieni. A wszak kierowali się nie 
egoizmem, lecz odwrotnie – poczuciem służby, 
inaczej misji, rodzajem swoistego posłannictwa, 
a więc troszczyli się o rzeszę nieznanych sobie z 
imienia i nazwiska osób. 

Rzadko się zdarza, by dzieło doprowadzone 
przez następcę do końca, było zgodne w pełni z 
zamierzeniami jego inicjatora. Ten problem 
występuje na przykład w naukach przyrodni-
czych, w polityce, czy w literaturze pięknej. Nie 
dokończone dzieło literackie bywa przez pisarza 
powierzane komuś. Aktualnie jedną z rozpoczę-
tych powieści przez słynnego podróżnika Cze-
sława Centkiewicza – kończy syn spadkobier-
czyni jego literackiego dorobku, Bułgarki Teme-
nużki Wdowczyk. 

Pokolenie wzrastające bywa obciążane zo-
bowiązaniem swoich rodziców do tego, by 
kontynuować rozpoczęte dzieło. Znamy klany 
rodzin adwokackich, lekarskich, czy na przykład 
aktorskich. Nie zawsze udaje się synowi dorów-
nać ojcu, a bywa i tak, że chęć zwrócenia na 
siebie uwagi prowadzi potomków na błędne 
ścieżki. Odnosząc te słowa do przykładu dzi-
siejszych polityków, można krwiożerczość 
wojenną poprzednika Obamy wyjaśniać chęcią 
stworzenia odmiennego wizerunku amerykań-
skiego prezydenta, niż utrwalony już obraz jego 
ojca, też prezydenta. 

Odkrywcy nowych lądów nie przewidywali, 
że następstwem ich czynów stanie się niszczenie 
kultury i narzucanie wzorów europejskich. 
Uczeni dokonując epokowych wynalazków, 
także nie przewidywali ich śmiercionośnego 
wykorzystania. Wprowadzając do filozofii 
szlachetne w swym wyrazie pojęcie nadczłowie-
czeństwa, Fryderyk Nietzsche nie mógł był 
przewidzieć, że kilkadziesiąt lat później pojęcie 
nadczłowieka zostanie zespolone z rasą germań-
ską i uzasadnieniem niszczenia ras niższych. 
Piękne zasady rozmaitych religii bywa, że są 
wykorzystywane dla materialnych celów insty-
tucji wyznaniowych. Władają nami rozmaite 
instynkty, a niechęć do ich poskramiania przy-
nosi w następstwie wiele szkód. 

Istotne znaczenie mają motywy dla których 
ktoś podejmuje wielkie dzieło. Zdarza się, że 

nawet jeśli następcy dość wiernie je kontynuują, 
to kierują się nie zawsze tak szlachetnymi po-
budkami, jak inicjatorzy. Wbrew pozorom, nie 
tylko czyn lecz także jego motywy w istotny 
sposób odciskają się na ludzkich działaniach. 
 

Pozytywna anormalność 
 

Były epoki, które przyznawały poetom i ar-
tystom uprzywilejowane miejsce w społeczności. 
Stanowią oni elitę, która wyodrębnia się ze 
znacznie większej grupy inteligencji. Sam proces 
tworzenia, a nie tylko dzieło będące jego rezulta-
tem, przynosi twórcom głębokie poczucie sensu 
własnego życia. Dążą do urzeczywistnienia 
swoich możliwości twórczych i na tej drodze 
przełamują opór własnej natury. 

Twórcy poszukują nowych dróg zarówno w 
sferze treści, jak i sposobu jej wyrażania. Świa-
domość dorobku kulturowego przeszłych poko-
leń jest w środowisku twórców większa niż w 
jakimkolwiek innym. Nawet tworząc nowe 
prądy, też jakoś twórca do tego dziedzictwa się 
odnosi. 

Tworzenie nie tylko sztuki i dzieł literac-
kich, ale także teorii naukowych wymaga zdol-
ności do skupienia wewnętrznego i koncentracji 
na tym, co się tworzy. Zdarzają się wtedy mo-
menty natchnienia, stany objawienia rozwiązań 
twórczych. Wielki polski filozof Józef Hoene-
Wroński odkrył w stanie natchnienia wzór 
matematyczny wyrażający istotę Absolutu. Jak 
to u nas bywa, jego poglądy są mało znane w 
Polsce, a cenione na Zachodzie. 

Tajemnica procesu twórczego sprowadza się 
do objawienia siebie w tym, co się tworzy. Ten 
twórczy stan odznacza się zmienioną świadomo-
ścią, to znaczy zagłębieniem niemal wyłącznym 
w tym, co twórcę absorbuje. Ten, kto tworzy ma 
poczucie, że jest wolny. Twórczość autentyczna 
nie godzi się z żadnymi ograniczeniami. Brand, 
bohater jednego z dramatów Henryka Ibsena 
pod tym tytułem, uwalnia się nawet z więzi 
rodzinnych, by móc wznieść wielkie dzieło. Stan 
znużenia sposobem życia przeciętnych ludzi 
towarzyszy niejednemu twórcy. Wiele osób 
traktuje twórców jako istoty anormalne. Nie 
należy tego mylić z oceną nienormalności. 

Wiadomo o tym, że dzieła sztuki tworzą 
także osoby chore psychiczne. Sztuka pacjentów 
jest związana głównie z ich wewnętrznymi 
stanami, nie zaś z zewnętrznymi okolicznościa-
mi. Tworząc leczą się zarazem tzw. zdrowi oraz 
zaliczani do chorych. Chorzy są bardziej szcze-
rzy i wolni od wpływu mody i dziedzictwa 
kulturowego, objawiając własne ja. Z tego po-
wodu tę sztukę określa się mianem sztuki suro-
wej. 

Rzadko tworzy się w stanie, który można 
określić jako wyrównany. Pomysły twórcze 
pojawiają się w nieoczekiwanych momentach. 
Wielu twórców doświadcza, że po obudzeniu się 
musi zanotować jakiś pomysł. 

Sam stan izolacji nie może być wystarczają-
cą podnietą twórczą. Sztuka jeńców, by podać 
ten przykład, jest mało artystycznie znacząca. 
Również nie powstała wielka sztuka tworzona w 
więzieniach, jeżeli pominiemy takie wyjątki jak 
Genet. 

Skoro trudno przeprowadzić linię demarka-
cyjną między zdrowiem psychicznym a chorobą, 

to należy z tego wyciągnąć przestrogę, ażeby nie 
dokonywać pochopnych, powierzchownych 
ocen. Nie sądzę, by twórcy kiedykolwiek zinte-
growali się z resztą społeczeństwa. Niektórzy 
filozofowie zaliczają artystów do wspólnej grupy 
razem z dziećmi i ludami pierwotnymi z uwagi 
na spontaniczność i zespolenie z przyrodą. 

Ludzie nie są sobie równi i w każdym społe-
czeństwie wyodrębnia się w naturalny sposób 
grono ponadprzeciętnych jednostek. Już staro-
żytni filozofowie dzielili społeczeństwo na 
mędrców i tłum. Twórczość wiąże się ze zdolno-
ścią do buntu wobec zewnętrznego świata. 

Motywem twórczości bywa poczucie osa-
motnienia oraz obawa przed tym, co nieodwra-
calne, przed śmiercią. W postawie twórców 
zaznacza się heroizm, ponieważ w trudzie powo-
łują do życia świat, który jest – o czym wiedzą – 
naznaczony kresem. Stanisław Brzozowski 
podkreślał, że czyn wyraża prawdę o człowieku. 
Ten pogląd ma szczególne znaczenie obecnie, 
bowiem nastąpiło rozbicie jedności myśli, słów i 
czynów, która była w czasach starożytnych 
oczywista. 

Moim zdaniem, nie straciło swojego zna-
czenia hasło sztuka dla sztuki sformułowane 
przez Stanisława Przybyszewskiego. Sztuka ma 
być tworzona ze względu na nią samą. Nie 
powinna być traktowana jako środek nawet do 
najbardziej wzniosłych celów. Ma być nasycona 
prawdą wewnętrzną twórcy i w związku z tym 
cenna dla tych, którzy z nią obcują. 
 

Poziomy uczuć 
 

Żyjemy w kulturze europejskiej przesyconej 
racjonalizmem. Sokrates, Arystoteles, Karte-
zjusz, Kant, Hegel – to wybrane nazwiska tych 
filozofów, którzy właśnie w taki sposób ukształ-
towali nasz sposób myślenia w tej części świata. 
Znamienne, że do połowy XX wieku uczeni ce-
nili tzw. czyste myślenie, to znaczy wolne od 
uczuć i wyobrażeń. Nie zdawano sobie wcześniej 
sprawy z tego, że nie ma takich stanów psy-
chicznych, które byłyby wolne od obecności 
różnorodnych stanów uczuciowych. 

Wszechobecność uczuć w naszym życiu 
psychicznym nie budzi dzisiaj żadnej wątpliwo-
ści. Jest oczywiste dla każdego, że reagujemy 
uczuciowo na wszelkie zdarzenia. To właśnie 
uczucia, a nie przemyślenia, ku czemuś nas 
popychają albo odwodzą, ale my, po fakcie, 
poszukujemy racjonalnych uzasadnień dla 
naszych emocjonalnych decyzji. Szukamy ar-
gumentów, które rzekomo kierowały naszymi 
poczynaniami. Chcemy bowiem sprostać cenio-
nej powszechnie w Europie racjonalności. 

Począwszy od starożytności aż do dzisiej-
szego dnia, kolejne systemy filozoficzne głoszą, 
że znamieniem człowieczeństwa jest rozum. 
Jednakże jest niewątpliwe, że człowiek wie 
znacznie więcej niż można to naukowo uzasad-
nić. Rezultatem szczególnego kultu rozumu w 
Europie jest dość powszechne wskazywanie na 
naukę jako na niezawodne źródło wiedzy.  

 
cdn. 
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ANDRZEJ BARTYŃSKI 
 

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie 
 

 
 

List Andrzeja  
do Janusza 

 
Mój Drogi! 
Oto wczoraj Pan Nietwór, poeta i filozof, ży-

jątko uniwersalne niemające wieku i równych 
sobie, spożywając obiad ze swym uczniem 
Danielem Spanielem, snuli rozważania na temat: 
„Treść a forma w sztuce”. W toku żywej wymia-
ny uwag temat uległ mutacji dotykając proble-
mu: „Reforma służby zdrowia jako forma orga-
nizowanej nie treści”, gdy ostry dzwonek u 
drzwi raptownie przerwał ekscytującą wymianę 
spostrzeżeń i myśli. Tu wypada wymienić listę 
potraw przeznaczonych na obiednie pałaszowa-
nie, wędkowanie, wiosłowanie, gulganie i przy-
krapianie: 

Przystawka: śledź bałtycki a la moskal, ko-
reczki anchois, kieliszek starki. 

Zupy: rosół z kaczki, barszcz czerwony na 
dwóch grzybach z pasztecikami lub diablotką, 
żółwiowa z czerwoną rzodkiewką. 

Dania drugie: pieczeń z dzika, stek z jelenia, 
królik w śmietanie, pstrąg tęczowy na maśle, 
lwowskie pierogi nadziewane farszem z ziem-
niaków, szklistej cebuli, czujnego sera i pieprzu, 
gołębie w sosie słodko-kwaśnym. 

Dodatki: ziemniaki z wody pól na pół z mle-
kiem i czosnkiem, frytki, knedle a la Rychnov 
nad Kneżnou, powidła, żurawina, kiszone rydze, 
ogórki, brukiew, soczewica, pomidory barao 
(krzewy tych brazylijskich pomidorów dochodzą 
do wysokości 5 m), oliwki czarne i słodkie 
zielone, ananas, brzoskwinia, pieczone jabłko, 
komosa biała a la szpinak, marynowana gruszka, 
sos malinowy, sos huculski, sos bojkowski. 

Alkohole: samogon zwany „Urszulanka”. 
Desery: tort bristol, domowe rogaliki z różą, 

pikantny miodownik zwany kacerzem, sernik z 
bakaliami, do tego jeden rodzaj czerwonego 
wina półwytrawnego zwanego święty Andrzej 
Sant-Andrea i piwo mocne Okocim.  

Wspomniany Daniel Spaniel wstał od stołu, 
udając się ku drzwiom wejściowym, by spraw-

dzić, jaki to gość niespodziewany przybywa. 
A zaraz powróciwszy, wziął dużą tacę, za-

pełnił ją smacznymi potrawami i trunkami. 
– Jakiś biedny niepełnosprawny człowiek 

czeka na ganku. Mówi, że głodny i prosi o jedze-
nie.  

Po chwili zdenerwowany Daniel wrócił z 
pełną i nietkniętą tacą do jadalni. 

– Mistrzu, ten głodny nie przyjął poczę-
stunku.  

Zrugał mnie, żebym nie robił z niego cyrku, 
przynosząc jakąś szufladę z badziewiem do 
oglądania, a nie dojedzenia. 

– Poczekaj Danielu, ten biedny człowiek jest 
prymitywny, niewykształcony, nie ma odpo-
wiednich manier i nie pojmuje form wyższej 
kultury. On Ciebie nie zrozumiał. 

Pan Nietwór przyniósł z kuchni sporą miskę 
aluminiową. Nalał do nie rosołu, wrzucił kilka 
pierogów, dwa rogaliki z różą, kilka sporych 
kawałków pieczeni, kilka knedli a la Rychnov 
nad Kneżnou, pieczone jabłko i wlał szklankę 
samogonu. 

– Danielu, zanieś tę potrawę temu niewy-
kształconemu, niekulturalnemu niepełnospraw-
nemu. 

– Mistrzu dlaczego jesteś tak okrutny dla te-
go biednego człowieka? 

– Chcę Ci, Danielu, pokazać, byś nigdy nie 
zniżał sztuki do poziomu prostaków. Oni mają 
się kształcić. Taki jest obowiązek człowieka, aby 
rozumiał to, co jest w sztuce boskie, wielkie i 
nieśmiertelne. A jeśli nie chcą tego, to niech im 
wystarczy do życia odpowiednia ilość kalorii. 
My z nimi ucztować nie możemy. Tak więc 
widzisz, tę samą treść podaje się w różnych 
formach ze względu na kulturę konsumenta. 
Święty Andrzej, to bardzo dobre wino dla sma-
koszy. Nie wlałem go do aluminiowej miski, 
Danielu. 

Tu Andrzej serdecznie pozdrawia Janusza. 
 
P.S. Mój Drogi Januszu. Przykro mi, że źle 

zrozumiałem Twoją prośbę. Przysyłałem Ci mój 
trzyczęściowy tekst w przekonaniu o jego walo-
rze artystycznym. Ty masz inną wizję swojej 
książki i jej czytelników. Ja jednak nie mogę 
zgodzić się na jakąkolwiek zmianę mego tekstu, 
bo to okalecza moją myśl i ekspresję zamierzo-
nego obrazu. Jeżeli czytelnik do tego tekstu nie 
przystaje niech się zapozna ze stanowiskiem 
Pana Nietwora i może zacznie się kształcić. 

 
Uściski! Andrzej 

 

 
Rys. Barbara Medajska 

Torbusowa  
Wigilia 

 
(Dokończenie ze strony 20) 

 
bo dobra na katar 

na chłód co się wkrada 

 
mówimy bez sensu 

do ścian do kredensu 

do sprzętów 

co zmarły na zawał 

 

a może jest zima 

a może jest biało 

a może to trawa 

jeszcze 

co trwało 

 

nadejdzie zasypie 

na dobre na smutno 

na pewno pojutrze 

a może już jutro 

nieważne 

 

Siedzimy przy stole 

piszemy do siebie 

kartka za kartką 

listonosz się śmieje 

 

siedzimy bez ruchu 

czekamy na gości 

a kto ich zaprosił 

a kto ich zaprosił? 

 

Siedzimy bez światła 

do czwartej do szóstej 

dlaczego tak cicho 

tak chłodno 

tak pusto 

 

A może jest zima...?” 

 

Wszystkie dane nam aspekty Świąt, obrazy 
tej szczególnej wigilijnej nocy oraz refleksje 
poetyckie Andrzeja spowodowały, że padły 
między nami ważne słowa życzeń, wybaczeń, 
nadziei. Nigdy nie zapomnimy tej wigilii.  

Wyjątkowość wieczoru uświetnił Andrzej 
Mróz, Jego żona Maria Mróz i Anna Szaleniec 
niesamowitymi piosenkami i kolędami, w tym 
do tekstu Autora. Wyraźne więzy przyjaźni 
pomiędzy oboma Andrzejami dawało się od-
czuć, co zwielokrotniło siłę działania tych dwóch 
form przekazu artystycznego. Wiersze Andrzeja 
są też jakby stworzone dla muzyka i Muzyki, 
stanowią kopalnię tekstów do przyszłego za-
adaptowania.   

Muzyka oraz poezja uniosły nas pod wigilij-
ne niebo pełne metafor.  

Tomik Andrzeja jest miniaturą wybitną. Z 
jednej strony utrzymuje swoistą retro stylistykę, 
będąc zarazem genialnym studium stanu, w 
jakim znalazła się nasza epoka, dylematów jakim 
podlega człowiek współczesny, które jaskrawo 
ukazują się właśnie w takim świątecznym okre-
sie kiedy samotność boli najmocniej.  

Starajmy się o tym nie zapomnieć – nigdy i 
nigdzie. 
 

ANDRZEJ WALTER 
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* * * 
 

„Film już od pewnego czasu krąży po mię-
dzynarodowych festiwalach (niestety, jednak nie 
tych najważniejszych), gdzie odnosi spore suk-
cesy. Jeszcze w styczniu dowiemy się, czy dosta-
nie nominację do Oscara. Szansa jest, pod wa-
runkiem wszakże, iż członkowie Amerykańskiej 
Akademii zechcą zobaczyć dzieło do końca (145 
min), a ponadto mają choćby mgliste wyobraże-
nie o losach Polski w czasie II wojny światowej. 
No, ale czy to nie nazbyt wygórowane wymaga-
nia? Pozostaje wiara, że film przemówi sam, bo 
choć na ekranie w wielu scenach jest ciemno, to 
jednak widać bardzo dużo – pisze Zdzisław 
Pietrasik w „Polityce”, numer 1/2012. 

Scenariusz powstał na podstawie wydanej 
także u nas książki Roberta Marshalla »W kana-
łach Lwowa«, do której napisania zainspirowały 
autora wspomnienia Krystyny Chiger zatytuło-
wane »Dziewczynka w zielonym sweterku«. 
Autorka jest jedną z ocalonych uciekinierów z 
lwowskiego getta, którzy schronienie znaleźli w 
kanałach, gdzie w ekstremalnie trudnych wa-
runkach przetrwali ponad rok. 

Agnieszka Holland nie miała najmniejszych 
wątpliwości, że dostaje do rąk doskonały projekt. 
Nie obeszło się jednak bez przeszkód, film jest 
bowiem koprodukcją (oprócz Polski dołożyły się 
do budżetu Niemcy i Kanada), różne więc były 
oczekiwania wobec reżyserki. Holland nie zgo-
dziła się na przykład, by bohaterowie mówili po 
angielsku, na czym z kolei bardzo zależało 
zachodnim partnerom. Ostatecznie mamy na 
ekranie małą wieżę Babel. 

Na najwyższe uznanie zasługuje autorka 
zdjęć Jolanta Dylewska (nagrodzona na ostat-
nim festiwalu Camerimage), która, jak sama 
tłumaczy, postanowiła stworzyć udzielającą się 
widzowi »dramaturgię oświetlenia«, jed-
nocześnie czyniąc ciemność metaforą żydow-
skiego losu w czasie Zagłady. Inaczej oświetlany 
jest natomiast przychodzący z innego świata 
polski kanalarz, pomagający ukrytym w pod-
ziemiach (»Tak, jakby Światło zawsze było przy 
nim. Nawet w Ciemności« – wyjaśnia Dylew-
ska)”. 
 

* * * 
 

„Taka lektura wydaje mi się jednak tyleż ry-
zykowna, ile pozbawiona sensu. O tym, że 
Iwaszkiewicz nie podpisał Listu 34 ani protestu 
przeciw zmianie konstytucji i nie wstąpił do 
KOR-u, przecież wiemy i – by tak powiedzieć – 
nie za to go kochamy. O tym, że wybitni pisarze 
obsmarowują w dziennikach swoich kolegów, a 
także ludzi bliskich, także wiemy – starczy 
poczytać Marię Dąbrowską czy Kisiela. Owszem, 
Iwaszkiewicz nazywa Antoniego Słonimskiego 
świnią, jest to jednak klasyczny przykład kon-
fliktu między dawnymi przyjaciółmi, a Słonim-
ski pod koniec życia nie zaniedbywał żadnej 

okazji, by Iwaszkiewiczowi dogryźć (czynił to 
zresztą głównie na łamach »Tygodnika«). Bar-
dziej mnie interesuje dalszy ciąg tej historii: 
najpierw odruch szczerego współczucia ze 
strony Iwaszkiewicza dla dawnego przyjaciela po 
śmierci jego żony, potem znaczący gest Jerzego 
Turowicza, który prosi Iwaszkiewicza o spisanie 
dla »TP« wrażeń z pobytu w Rzymie podczas 
Wielkiego Tygodnia 1979 roku. Iwaszkiewicz, 
niby to oburzony, zaraz jednak ów tekst do »Ty-
godnika« wysyła... Wcześniej zaś, po obchodzo-
nym w lutym tegoż roku 85-leciu stwierdza w 
dzienniku, że jubileuszowe fety pozostawiły 
»przykry osad«, jako wyjątek odnotowując »list 
od Czesia« (Miłosza) i list od Wiktora Woro-
szylskiego – związanego wszak z opozycją i z 
redakcją podziemnego »Zapisu« – pisze Lektor 
w „Tygodniku Powszechnym”, numer 2/2012. 

No i pamiętajmy, bo to najważniejsze, że ów 
pełen pretensji do świata, naiwny i pyszny 
zarazem mizantrop wtedy właśnie pisze więk-
szość »Opowiadań muzycznych«, »Zarudzie«, 
»Sny« »Ogrody«, »Sérénité« i wspaniałe późne 
wiersze zebrane w tomach »Mapa pogody« i 
»Muzyka wieczorem«. Wątpiący w siebie, świa-
dom zbliżającej się śmierci, otoczony w podupa-
dłym Stawisku przez duchy umarłych (Anna 
Iwaszkiewiczowa umiera niedługo przed mężem 
po długiej chorobie), zachowuje do końca wielką 
pisarską klasę. A w »Dziennikach« pozostawia 
autoportret – nieretuszowany, niejednoznaczny 
i przez to tym bardziej poruszający”.  
 

* * * 
 

W „Gazecie Wyborczej” (numer 1/2012) 
wywiad Roberta Sankowskiego z Kazikiem 
Staszewskim: 
 

(...) „– Nie życzysz sobie pytań o politykę. 

Dlaczego? 

 

– Po pierwsze, w świetle tej odnowionej hie-
rarchii różnego rodzaju marsze i kontrmarsze 
nagle okazały się zupełnie nieistotne. Jakby 
odbywały się na Madagaskarze. To przypomina 
moją sytuację w Hiszpanii, do której jeżdżę od 
kilku lat. Jako ktoś z boku nie jestem w stanie 
zaangażować się emocjonalnie w to, czy premier 
Zapatero zrobił kolejne głupstwo, czy cieszyć się, 
że już oddał swój urząd komuś innemu. 

Po drugie, mam dosyć tego, że w Polsce cią-
gle trzeba składać deklaracje, po której  stronie 
się stoi. Jeślibym  mógł, chciałbym mieć coś 
wspólnego z ludźmi i z jednej, i z drugiej strony. 

Tymczasem to coraz bardziej niemożliwe. 
Deklaracja co do poglądów politycznych - nie 
chodzi nawet o wielkie idee, ale np. o to, że 
podoba ci się jakiś konkretny pomysł tej czy 
innej partii – od razu ustawia, a czasem i kończy 
rozmowę. 

Ostatnio podczas nagrywania płyty KnŻ 
nagle zaczęło do mnie na komórkę dzwonić 

mnóstwo nieznanych mi numerów. Jeśli coś 
takiego się dzieje, to znaczy, że gdzieś coś chlap-
nąłem, a teraz media chcą, żebym to sko-
mentował. Tym razem sprawa dotyczyła wypo-
wiedzi dla jakiejś regionalnej rozgłośni. Powie-
działem coś podobnego co przed chwilą – że w 
Hiszpanii nie obchodzi mnie to, że mają kiep-
skiego premiera, ale zacnego króla, natomiast w 
Polsce jest dla mnie ważne, czy dozorca mojego 
domu jest kretynem. Od razu runęła masa tele-
fonów z pytaniem, czy mówiąc o dozorcy, 
miałem na myśli Kaczyńskiego, czy Tuska. 

Męczy mnie to nieustanne wciąganie w sfe-
rę, w której obecnie jestem ignorantem. I jest to 
ignorancja z własnej woli, bo spór przybrał już 
formę dla mnie nie do przyjęcia. Tym bardziej że 
skądinąd wiem, bo widziałem na własne oczy, że 
ci ludzie zapiekli w swoim sporze potrafią dys-
kutować na poziomie koleżeńskim. Zastana-
wiam się, ile w tej całej eskalacji emocji, roli 
telewizji, która musi być coraz ostrzejsza, aby 
utrzymać audytorium, musi podkręcać emocje. 
Może politycy przed kamerami sądzą, że inaczej 
widz przestanie ich oglądać? 

Mało kto zdaje sobie sprawę, że to tak na-
prawdę jest teatr, więc ludzie przenoszą te emo-
cje na poziom relacji interpersonalnych. Sam 
mam kilku kolegów, którzy się do mnie nie od-
zywają, bo zakładają, że mam takie a nie inne 
poglądy polityczne. 

Co zresztą jest nieprawdą, bo ja zasadniczo 
politykom nie wierzę. Już dawno sparzyłem się 
na ich socjotechnicznych chwytach, z których 
jako człowiek, który spędził dziewięć lat na 
wydziale socjologii, zdaję sobie sprawę. Duża 
część społeczeństwa odbiera to jednak jako real, 
no ale co się dziwić, skoro również sporo Pola-
ków nie rozumie, co się do nich mówi w telewi-
zyjnych »Wiadomościach«”.  
 

 
Rys. Barbara Medajska 


